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I. Origen – motivación – contexto – referentes teóricos 

Tras unos orígenes de influjo religioso nada despreciable, Pascal Bruckner se forma 

en la filosofía de las Luces, de la Ilustración, y desembocará en una iconoclastia que, 

unida a la aportación de filosofía moral que recibe de su maestro Jankélévitch, 

madura en lucidez y en un fino sentido crítico para las trampas y patologías que 

pervierten la libertad, lo que denominó “las patologías o enfermedades del individuo 

moderno” 

Trabajó durante años junto a Alain Finkielkraut y se convirtió en el miembro fun-

dador más joven del Grupo de los llamados “Nuevos Filósofos”. En ese contexto se 

afina aún más su sentido crítico en la línea abierta por Finkielkraut de análisis crítico 

de la “barbarie del mundo moderno” y del origen de sus perversiones. 

Con estos referentes teóricos y esta motivación, a partir de los años 80 inicia una crí-

tica sistemática de algunas de esas perversiones de la modernidad: la tentación de 

la queja, la tentación de los parias, la tentación del masoquismo, la tentación de la 

prosperidad o la tentación de la inocencia, a la que dedica el presente libro. Todos 

pueden leerse, en este sentido, como una prolongación de la Dialéctica de la Ilustra-

ción.  Son también, en cierto modo, un fragmento de filosofía “a la vista del horror” 

generado por las patologías, las perversiones de la modernidad y del progreso. 

II. Aportaciones valiosas para pensar críticamente el sufrimiento y las vícti-

mas que genera 

1. Infantilismo y victimación 

En La tentación de la inocencia Pascal Bruckner aborda, en efecto, la que constitu-

ye, según él, la gran paradoja, la “dialéctica del hombre moderno”, la enfermedad 

o patología del individuo moderno, que, orgulloso de su libertad y autonomía, se 

muestra sin embargo incapaz de cargar con el peso de la responsabilidad que com-

portan, dimite de su ser más propio y se refugia en un retorno a la infancia, en su 

prolongación hasta la edad adulta, reclamando la dulzura del placer sin límites, sin 

responsabilidad ni sufrimiento. Es la tentación de la inocencia.  

Esta paradoja o dialéctica del hombre moderno se agudiza conforme se agranda la 

libertad: cuanto más liberado, más abrumado. Las libertades conquistadas ponen 

sobre sus hombros una carga cada vez más pesada: una responsabilidad mayor y una 
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conciencia más aguda de la propia culpa. Su victoria sobre la sociedad ha sido pírri-

ca: se ha convertido en víctima de su propio éxito. De ahí “el cansancio de ser uno 

mismo”, de ser libre, de ser sujeto, el sufrimiento de ser – y de ahí la tentación de la 

queja, el dolorismo sobre la existencia, la irresistible tentación de dimitir y abando-

narse al infantilismo. 

Paralela a esta patología, el individuo moderno, particularmente el ciudadano, ter-

mina causando otra patología, estrechamente vinculada con ella y que la comple-

menta: es la no menos inquietante tentación de la victimación, del hacerse víctima, 

usurpando el lugar de las auténticas y causando la perversión de las propias vícti-

mas y del sufrimiento que las genera: mientras las víctimas auténticas reclaman 

justicia por ser y para ser simplemente humanos, las usurpadoras la exigen para 

gozar de sus derechos, para ser humanidad privilegiada. Y lo más inquietante es que 

este proceso de victimación tiende a ampliarse, a hacerse universal: “solo hay víc-

timas, nadie es culpable”, o en la versión de Céline: “Todos los demás son culpables, 

salvo yo”, cerrando así el círculo fatal de infantilismo y victimación.  

Estamos aquí ante una certera y lúcida crítica de una modernidad que dimite de los 

ideales que la alumbraron, de una ilustración que ha devenido en su contrario. Una 

crítica de dos perversiones de la libertad que impiden hacerse cargo del sufrimiento 

en la historia y de las víctimas que genera. 

Esta crítica tiene por ello una gran relevancia desde el punto de vista ético-político, 

social y epistémico.  

2. Reecantamiento capitalista: ocultación del sufrimiento 

Pero la sombra del infantilismo es alargada. Pascal Bruckner lo muestra magistral-

mente en un segundo momento y escribe otro lúcido capítulo de dialéctica de la ilus-

tración. “La ilustración, afirmaban Horkheimer y Adorno, ha perseguido siempre 

liberar a los hombres del miedo y constituirlos en señores. Pero la tierra enteramen-

te ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad.” La ilustración, 

escribe Brukner, persiguió siempre la libertad, pero lo que llegó y se impuso fue el 

imperio de la mercancía, la sociedad capitalista de la abundancia y el consumo, la 

religión de lo superfluo, en suma: el reencantamiento del mundo. Y en él se refugió 

el hombre abrumado por el peso de su libertad, cansado de ser sí mismo, huyendo 

del sufrimiento de ser. 

Y en él encontró una nueva identidad: “compro, consumo, luego existo”. Pero una 

identidad bajo el imperativo del principio de placer, del “todo y ahora mismo”, del 

frenesí de “la diversión hasta morir”, de “la felicidad de heredar”, de “la religión de 

la avidez”, de “la hipnosis televisiva hasta el embotamiento”… Rasgos, todos ellos, 

que responden inequívocamente a una lógica infantil. Lo que el hombre moderno 

logró con este formidable reencantamiento del mundo fue, pues, una identidad 
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ganada de espaldas al sufrimiento: al sacrificio de las generaciones anteriores 

sobre el que descansa nuestro bienestar actual y al sufrimiento sobre el que des-

cansa el precio de este mismo bienestar en aquellos que quedan excluidos del mismo. 

La hazaña del hombre moderno habría sido, por tanto, concluye Bruckner, el “gigan-

tesco retroceso” que el individuo moderno de nuestras sociedades capitalistas 

occidentales ha culminado desde la Ilustración y la libertad al “estado de infancia” 

actual. Un clamoroso retroceso a la minoría de edad culpable denunciada por Kant. 

Una nueva “dimisión” del ser humano en cuanto ciudadano a mero consumidor. 

Otra victoria pírrica, pues el consumo no cumple su promesa, no libera del sufri-

miento, de la banalidad; solamente la embellece para hundirnos más en ella, atra-

pados en el interior del mundo de la mercancía… No nos abre más allá de nosotros… 

al bien común, a la fraternidad. Ni se hace cargo de nosotros. De ahí el malestar, la 

profunda decepción de la tentación de la inocencia… 

Este capítulo de “dialéctica de la ilustración” es, ciertamente, un nuevo ejercicio de 

lucidez frente a la tentación de la inocencia que incapacita para asumir nuestra res-

ponsabilidad ante el sufrimiento en la historia y en nuestras sociedades avanzadas… 

Tiene, por tanto, como el anterior, gran relevancia para percibir el sufrimiento, en este 

caso especialmente el sufrimiento que es precio de nuestra abundancia y nuestro 

bienestar, precio del progreso, así como para hacerse cargo del mismo: para guardar 

y hacer memoria del sufrimiento de las generaciones pasadas y asumir la responsa-

bilidad en el sufrimiento de los que quedan excluidos de esos bienes y derechos. 

3. Sujetos… ¿de espaldas al sufrimiento? 

Hay no obstante una infancia -se apresura a subrayar Pascal Bruckner-  que no es 

infantilismo. Hay una inmadurez que nada tiene que ver con el retorno a la infancia 

como edad de la irresponsabilidad y la entrega al principio de placer. Es la inmadurez 

como rebeldía contra la rutina, el orden y la seriedad. Es la capacidad de mantener 

la frescura, la renovación de la vida, la capacidad de asombro, de lo nuevo, del 

asombro… 

Frente al infantilismo, en el que todo es deseo y deseo que ha de cumplirse imperio-

samente, que detesta la renuncia, que no acepta limitaciones, que no soporta la 

responsabilidad ni la conciencia de la deuda, que solo gira en torno a sí, que se guía 

por los lemas de “Yo me lo merezco”, “Yo tengo derecho”, que detesta todo freno en 

la búsqueda del éxito y el confort…., la genuina inmadurez es una rebeldía que 

rechaza las pretensiones desmesuradas, que acepta los límites, que acepta la 

libertad de los otros, que es capaz de asumir la renuncia y el sufrimiento, la capacidad 

de padecer, que sabe que no nos pertenecemos, que nos debemos a los demás, a los 

otros… Aunada con la adultez, esta genuina inmadurez conformaría una vida logra-

da, una vida en estado de renovación permanente, una vida sin petrificación, una 
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vida abierta y solidaria con el otro que sufre…, una vida no bajo el impero del 

principio de placer, sino del principio de alteridad, fundamento del ser sujeto… 

Pascal Bruckner despliega aquí una teoría crítica del “individuo-sujeto moderno” en 

abierta oposición a los principios constitutivos del “hombre moderno” que se ha 

impuesto en la historia moderna del progreso. 

Ella contiene, como no podía ser de otro modo, una crítica radical a ese modelo de 

constitución del sujeto que ha generado sufrimiento y víctimas. Esta crítica y su modelo 

alternativo adquieren una relevancia desde todo punto de vista, muy en especial desde 

el punto de vista epistémico: introduce un modo alternativo al dominante de pensar y 

conocer al ser humano al ser sujeto. 

4. Perversión de la experiencia del sufrimiento 

El relato de La tentación de la inocencia alcanza toda su densidad cuando la larga 

sombra del infantilismo se entrelaza con la patología o enfermedad de la victima-

ción que -sostiene Bruckner- desde la caída del socialismo y la crisis del Estado de 

Bienestar y la política republicana se extiende como una metástasis por todo el cuer-

po social, originando una ingente perversión tanto de la experiencia del sufrimien-

to como de la condición de víctima. 

En efecto, esa crisis múltiple ha abonado el terreno para que surgiera y se expandie-

ra el discurso victimista. En primer lugar, como enfermedad o cultura de la queja y 

el lamento sobre los propios sufrimientos: daños, carencias, privaciones. Y como 

respuesta, una permanente reivindicación, no de la propia responsabilidad y de la 

culpa en ellos, ni siquiera de la fortaleza personal para afrontarlos, sino de su dere-

cho al resarcimiento, a la indemnización. La cultura de la queja prolonga la sombra 

de la enfermedad del infantilismo, una enfermedad que, donde se ha desarrollado 

suficientemente, como en América, ha suscitado toda una industria de los derechos 

que viene a suplir la crisis del Estado de Bienestar, pero desfigurando el Estado de 

justicia: “Si usted es capaz de establecer un derecho y demostrar que está privado 

de él, entonces adquiere la condición de víctima” – escribe, con ironía, el investi-

gador John Taylor. De tal modo -añade Bruckner- que la victimología está exten-

diéndose en Estados Unidos como una verdadera plaga nacional. Todas las causas 

se convierten en materia de derechos. En ello, América se ha convertido en ejemplo 

de las patologías de la Modernidad que invadirían, que han invadido ya, la vieja 

Europa y el resto de países que han accedido a ella… 

Lo más grave de esta patología es, sin duda, como adelantábamos más arriba, la per-

versión que genera tanto en la misma experiencia del sufrimiento como en el sen-

tido autentico de víctima, por una parte, y, por otra, la estrecha y perversa vincu-

lación que se establece entre la experiencia de sufrimiento y la victimación.  
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La experiencia de sufrimiento, en efecto, degenera en una fuente de derechos, de 

privilegio y, en definitiva, de poder: “Sufro, luego valgo”: el sufrimiento es como una 

aureola, una “elección”, un “bautismo” … que nos permite entrar en el orden de una 

humanidad superior, que nos eleva por encima de nuestros semejantes.” Lo que sig-

nifica una inversión en toda regla del significado esencial del sufrimiento en cual-

quiera de sus acepciones, pero especialmente en cuanto sufrimiento social. Pero 

esa nueva identidad que confiere ejerce una potente atracción en individuos y colec-

tivos, que por eso hoy no rivalizan tanto en la excelencia, cuanto en la desdicha. Al 

mismo tiempo que manifiestan verdadero terror ante el sufrimiento, tienen una sed 

irresistible de sufrimiento, de persecución, porque tienen “un deseo perverso de ser 

distinguidos”.  

Y de ahí la no menos irresistible aspiración a identificarse con las víctimas, a “ocu-

par el lugar de la víctima”, de ser víctima: la victimación vinculada con la expe-

riencia del sufrimiento. Pero una victimación que pervierte también la condición 

y el sentido de las víctimas. Como dice Bruckner, “la victimación es la versión frau-

dulenta del privilegio.” En ella, efectivamente, el derecho de los débiles desaparece 

en favor del derecho de los hábiles y fuertes. Y como consecuencia, el derecho de la 

víctima se convierte en una impostura. 

Pero la atracción se mantiene irresistible. Todos anhelan alcanzar “el estatuto de 

víctima”, incluso los bien situados. Todos quieren ser judíos, incluso, y precisamen-

te, los antisemitas. Evidentemente, porque todos desean adquirir el “estatuto del 

oprimido”, el privilegio del marginado. Lo cual conduce, en el extremo, también a 

una reivindicación, tan celosa como excesiva, del Holocausto o del Genocidio para 

su historia particular de sufrimiento. 

En este capítulo central de su libro Pascal Bruckner lleva a cabo de nuevo un lúcido 

ejercicio de desenmascaramiento y denuncia de importantes patologías o enfermeda-

des de la Modernidad que están pervirtiendo y desfigurando el sentido de la experien-

cia de sufrimiento y de la condición de víctima. 

La lucidez de sus análisis contribuye decisivamente a salvaguardar el rigor epistémico 

y el genuino sentido ético-político que se encierran en esas dos realidades desafiantes 

en nuestras sociedades democráticas. 

5. La mujer, ¿paradigma de víctima? 

Esas dos realidades desafiantes toman cuerpo y se ceban en el individuo moderno 

que, sin embargo, como denunciaban Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la 

Ilustración, “no es sujeto” (Dialéctica, p. 293): la mujer. A pesar de que, gracias a 

ella, como también reconocían y denunciaban unos años antes Horkheimer y Ador-

no en sus estudios sobre “Autoridad y Familia”, en la familia se contiene un elemento 

anti- autoritario, y por tanto emancipador, la mujer vio frenada e incluso truncada 
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su propia emancipación, su desarrollo hasta el ser sujeto a causa de su subordinación 

al varón. Con mirada certera ve por eso Pascal Bruckner que en la mujer no solo se 

cumple la “condición de víctima”, sino que en ella se realiza paradigmáticamente. 

Su lucidez le permitió adelantarse a su tiempo y denunciar la feminización de la 

opresión, del sufrimiento y de la condición de víctima: “La mujer constituye el 

paradigma del oprimido: esclava del esclavo, proletaria del proletario, encarna el 

sufrimiento más profundo y ocupa frente al hombre la misma posición que el judío 

frente al SS.” (p. 151) 

Pero esa misma lucidez le capacitó para percibir que también en este caso paradig-

mático se esconde la dialéctica de la emancipación, el virus de la perversión: la 

tentación de “la retórica victimista” femenina y con ella la caída en la seducción del 

privilegio. Mujeres: porque “débiles”, “víctimas”, porque víctimas, buenas, “inocen-

tes”. Y en esta lógica, del amor gratuito que las caracterizaba, pero que es fuente de 

sufrimiento, se deslizaron hacia el dominio, hacia la igualdad en el poder..., olvi-

dando que el genuino feminismo radica en la aspiración a “la dignidad de sujeto” 

(p. 161), en la “reciprocidad” sin prejuicio entre géneros y en la solidaridad con las 

mujeres víctimas más débiles (p. 162). 

Un nuevo y sorprendente capítulo de desvelamiento y crítica de la dialéctica de la 

emancipación y la modernidad en una problemática difícil de abordar desde la condi-

ción de varón. Pero la lucidez de su mirada apunta siempre certeramente hacia la 

asunción de la responsabilidad, del ser sujeto. 

La victimación, también la femenina, daña ante todo a las víctimas auténticas. 

6. La insoportable inocencia del verdugo 

Un caso especialmente dramático de “victimación”, de identidad y perversión vic-

timista, tuvo lugar en la vieja Europa tras el derrumbe del socialismo establecido: 

el caso de la propaganda serbia. 

El caso interesa sobremanera a Pascal Bruckner, ante todo, evidentemente, por sus 

trágicas consecuencias, pero también porque en él se llevaron al extremo las 

condiciones de posibilidad y los momentos esenciales de la perversión victimista.  

Su núcleo central - su “error fundamental”, dramático, fue la “conversión”, más lite-

ralmente, “el disfraz” del verdugo bajo apariencia de víctima. Perversa transmuta-

ción - “subversión” diría Camus- que los líderes manipularon astuta y sistemática-

mente para justificar la violencia, la guerra más vengativa. Para lo cual no dudaron 

en reivindicar para su pueblo la condición de “mártir”, incluso la identidad judía: 

(“los nuevos judíos somos nosotros”), y el sufrimiento de un genocidio más letal 

que el genocidio sufrido por los judíos. Nosotros somos las víctimas, ellos (croatas), 

los verdugos, los culpables. 
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Esta perversa inversión fue tan perfecta que puede considerarse “un caso de ma-

nual”. Y como tal llegó a confundir a líderes e intelectuales de Europa Occidental, 

quienes, por eso, cuando se descubrió la trágica verdad, cayeron dramáticamente en 

la indiferencia de la equidistancia, incapaces de asumir la menor responsabilidad. 

Trágico error de chantaje de las víctimas reales, desvelado y denunciado ya por 

Bruckner en el capítulo 4, con el agravante, en este caso, de que el proceso de reivin-

dicación e identificación perversas de los verdugos con las víctimas reciben un 

respaldo añadido por parte de la religión oficial (ortodoxa) con una doblemente 

perversa bendición y sacralización que lo ratifica y consuma en un nacionalismo de 

corte racista, en las antípodas de la elección mesiánica bíblica, como muy acerta-

damente advirtió Lévinas. 

La sacralización del sufrimiento propio y de las propias víctimas incapacita para 

reconocer el sufrimiento y las víctimas de los otros, y en consecuencia, para adver-

tir y condenar “la ignominia de nuestro tiempo”. Sin menoscabo alguno de la singu-

laridad de la Shoá, hay que afirmar que las víctimas no son, de por sí, sagradas. En 

cuanto surge el intento de sacralizar la propia desgracia, de verla como absoluta, se 

invierte el sentido de la misma y se origina el conflicto, la competencia victimista. 

Tal fue también -señala certeramente Bruckner- la razón del conflicto, ya paradig-

mático, entre Israel y Palestina. Al sacralizar cada uno el propio drama, la Shoá por 

parte de Israel y la condición de desposeídos por parte palestina, se pervierten en 

privilegio que confiere derechos sobre los otros e impide el reconocimiento mutuo. 

Pero lo más inquietante de este complejo y perverso proceso sucede cuando esa 

“inversión” o “conversión” fatal es la perversión de la víctima en verdugo: la trans-

formación de los oprimidos, una vez alcanzado el poder, en dictadores, en verdugos, 

y con ella, la pérdida de la inocencia y la perversión de la memoria: El sufrimiento 

judío, la Shoá, y la condición de desposeídos se pervierten en derecho de ven-

ganza.  

El análisis crítico de esta fatal perversión del sufrimiento, y concretamente del sufri-

miento judío, en la retórica victimista serbia, adquiere una particular densidad en 

el libro de Pascal Bruckner. No en vano constituye para él un caso de manual de 

patología y perversión tanto del desafío del sufrimiento social como del sentido 

genuino de la condición de víctima en la victimación. 

En él rastrea prácticamente todas las dimensiones de estas dos realidades desafiantes, 

desde la social a la estética pasando por la ético-política y la epistémica. 

7. Los avatares de la compasión 

La tentación de la inocencia adquiere en nuestros días nuevas dimensiones.  Pascal 

Bruckner las aborda en el capítulo final de su libro. En la era de la información, la 

dialéctica de la modernidad se manifiesta en una nueva “paradoja”: en la paradoja de 
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la “sobre-exposición” del sufrimiento. El exceso de información sobre las desgra-

cias y calamidades en el mundo no lleva a una mayor información y al crecimiento 

de la conciencia, sino, paradójicamente, a una saturación que genera indiferencia y 

apatía, y termina finalmente en una relativización y banalización del sufrimiento, 

incluso del Holocausto…  

Las cifras y las imágenes nos abruman y suscitan la pregunta: ¿de quién es la respon-

sabilidad? Ciertamente, no se puede exigir a nadie “que lleve él solo todo el peso de 

la humanidad doliente”. Tampoco podemos “acabar con todos los sufrimientos ni 

calmar todos los llantos” … Y sin embargo, a todos nos atañe la responsabilidad. 

“Somos humanidad”, escribe Bruckner, y de ahí “surge una exigencia absoluta”. Si no 

respondemos a ella, dañaríamos nuestra humanidad. 

Nos topamos aquí con una nueva paradoja: la dialéctica entre solidaridad universal 

y amistad con los cercanos. La compasión no se puede descarnar del todo. “La 

piedad mira al conjunto, la compasión, a la persona”, decía Hanna Arendt. La solida-

ridad universal debe realizarse por eso en lo concreto, en “el fragmento”. Lo cual nos 

obliga a elegir. Esa es nuestra limitación como seres humanos hoy. Difícil limitación. 

Pero la “tentación de la inocencia” acecha siempre en la misma debilidad, en la 

misma patología: en la inversión del sentido del sufrimiento y de las víctimas. 

También hoy. ¿Quién no ha percibido el auge del interés por los pobres e indigentes 

-por las víctimas- en nuestras sociedades avanzadas? ¿Quién no tiene “su víctima” 

particular? Precisamente los ricos, poderosos, famosos… se rodean de ellas… 

Pareciera que se da una “trascendencia de la víctima” y una “plusvalía del corazón” 

… Pero bajo esas tendencias aparentemente positivas se esconde de nuevo la 

trampa, la patología: “el alboroto narcisista”, dice gráficamente Bruckner. Y lo 

explicita certeramente: “La abolición del sufrimiento sirve en primer lugar a la 

promoción de los benefactores.” A lo que contribuye generosamente el actual 

progreso de la información: la publicidad pervierte su acción en favor de los 

desdichados. El “espesor de su ego” (“Soy bueno y quiero que se sepa”) niebla su 

visión” e invierte el sentido de su actuación: en realidad, no es que los desdichados 

busquen una mano caritativa; es más bien el benefactor impaciente el que busca un 

desdichado al que asistir La inversión deviene así completa: el benefactor se 

convierte no en “prójimo”, sino en “propietario” – propietario del sufrimiento de 

la víctima. 

La compasión se desliza de este modo por una pendiente que la pervierte irre-

mediablemente en mercancía, en negocio: “en el comercio de las lágrimas”, bajo la 

lógica fatal del capitalismo. Y la inversión alcanza de lleno a la actuación misma en 

favor de las víctimas: la compasión degenera en complacencia, en placer ante su 

sufrimiento, en una especie perversa, afirma duramente Pascal Bruckner, de “sadis-

mo de la piedad”.  
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Lo cual se produce más fácilmente cuando la compasión no va acompañada de la 

acción política. Sin esta, queda sola la caridad. Pero la caridad adolece de una 

peligrosa ambigüedad. La caridad vale, como decía el conocido Abbé Pierre, “antes 

y después de la ley”. Pero cuando la caridad se basta a sí misma y se hace excluyente, 

excluye también la reflexión, y la acción se pervierte. “Caridad sin política, denuncia 

con razón Bruckner, degenera en “desprecio” de las víctimas: estas son rebajadas, 

consciente o inconscientemente, de “seres autónomos y responsables” a meros 

“seres asistidos, dependientes”. Y la compasión se desliza hacia un “egoísmo apaci-

ble” o una “retórica sentimental”. 

Apéndice 

La inmadurez y la victimación, sostiene Pascal Bruckner, constituyen una “inclina-

ción inexorable” en nuestros países, pero son, no obstante, “reformables”. Sin em-

bargo, cuando se hacen frecuentes, tienden a convertirse en “cuasi-estructuras” y 

representan por eso “un desafío” al que hemos de enfrentarnos. Como la democracia 

está amenazada por su contrario, el totalitarismo, la “sociedad de la responsabi-

lidad” atrae a su contrario como una amenaza: el infantilismo y la lamentación o la 

queja, que culmina en la victimación. La tentación de la inocencia, la propensión 

a la dimisión de la libertad debe ser contrarrestada hasta donde sea posible. 

Para ello, piensa con razón el autor, no se ayuda precisamente “mimando” al indi-

viduo y “descargándolo de sus deberes, de su responsabilidad, sino justamente al 

contrario: mostrándole de nuevo “el sentido de la deuda” y los grandes valores de 

la democracia y de la razón que lo conviertan en sujeto de su historia. Este es el 

derecho que tienen las víctimas: “dejar de serlo y convertirse de nuevo en sujetos”; y 

este derecho es sagrado. Y “respecto a ellas no tenemos más que un deber: “pres-

tarles asistencia”; y este deber es absoluto. 

Pero no hemos de caer en sacralizaciones ni en “ilusiones desmesuradas”. Pascal 

Bruckner es sumamente sobrio: “la esperanza bíblica, la liberación de los oprimidos, 

no se producirá”, sostiene. Pero “al menos nos cabe -añade- la posibilidad de elimi-

nar la suma de los sufrimientos injustificables.” 

III. Parecer crítico sobre el planteamiento del libro 

Al final del recorrido a través del libro de Bruckner se confirma mi convicción, ade-

lantada al inicio, de que puede leerse como una prolongación de la Dialéctica de la 

Ilustración, quiere decir, como un lúcido desenmascaramiento y una crítica fina y 

certera de patologías de la Modernidad que invierten el sentido de los valores de la 

misma, la libertad y la responsabilidad, pervirtiéndolas en inocencia o infantilismo 

y queja o victimación. 

Bruckner no aborda en su libro directamente el tema del sufrimiento social y las 

víctimas, pero sale al paso, con una lucidez verdaderamente sorprendente, de las 
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patologías y las trampas que acechan tanto a la experiencia del sufrimiento ideoló-

gica (en sus diferentes acepciones) como a la comprensión del sentido de la condi-

ción de víctima. No ofrece tanto un estudio científico cuanto una aproximación de 

crítica desmitologizadora que, sin embargo, desvela el genuino sentido que está en 

juego en esas dos realidades y nos enfrenta al desafío que plantean a nuestras socie-

dades occidentales avanzadas. 

Como dejó escrito en su momento Tzvetan Todorov, Pascal Bruckner es un “analista 

implacable de nuestras mitologías” y, en cuanto tal, un “moralista” en el mejor sen-

tido de la palabra. La brillantez de su escritura nada resta a la seriedad y profun-

didad de sus reflexiones críticas. Su “desengaño” no lo convierte en un posmoderno 

a la moda… Su reivindicación de una sociedad de la responsabilidad es demasiado 

vigorosa para esa dimisión. 

Por otra parte, el que el libro se publicara ya en 1995 tampoco resta nada a la validez 

y actualidad del desafío que encierra. Si acaso, el hecho de que libro se gestara 

precisamente a tan solo unos años de la “barbarie serbia” puede haber condicionado, 

junto con la proximidad al judaísmo de miembros de los “Nuevos Filósofos”, que 

Bruckner no abordara el conflicto entre Israel y Palestina y la inversión de víctimas 

en verdugos que él conlleva hasta prácticamente el final de su libro. Pero cuando lo 

trata, lo hace con gran sensibilidad y lucidez, en línea con el hilo rojo de su relato. 

IV. Consecuencias para las víctimas 

Hay quien encuentra en algunos momentos del relato de Bruckner cierta “ligereza” 

en el tratamiento de las víctimas. Por ejemplo, cuando introduce en su relato una 

enumeración aparentemente exótica de víctimas (p. 137). Pero el contexto del texto 

excluye claramente esa lectura. Lo que hace el autor es precisamente criticar esa 

reivindicación más que ligera banal de “falsas víctimas” que surgen de diferentes 

procesos de victimación. 

Lo que ciertamente hace Bruckner es una reivindicación desmitologizada y desacra-

lizada de las víctimas. Una reivindicación nada victimista. El derecho de las víctimas 

no es ser objeto de lamentación ni de sacralización. Como escribía Bruckner y 

citamos más arriba, en el Apéndice, “el derecho de las víctimas es dejar de serlo y 

volver a ser sujetos”.  


