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Luc Boltanski, socidlogo y escritor francés, es conocido sobre todo como autor, junto
a Eve Chiapello, de EI nuevo espiritu del capitalismo (1999), donde describian cémo
la critica artistica del 68 a la vida alienada habria acabado integrada como ideologia
de la flexibilidad laboral.

La primera edicidn de La Souffrance a distance es de 1993 y, aunque no se menciona
en ningin momento, se inscribe en el contexto de los debates sobre la injerencia
humanitaria en el conflicto de los Balcanes. El objetivo del libro no es erudito, sino
politico: defender la accién humanitaria frente a sus criticos. Tanto la percepcién del
sufrimiento lejano como la critica a la accién humanitaria se han intensificado con
la expansidn ilimitada de los medios de comunicacién y las nuevas tecnologias de la
informacion. Sin embargo, Boltanski considera que el debate sobre la moralidad de
la accion humanitaria dirigida al sufrimiento distante tiene una genealogia muy
anterior. Se remonta a la constituciéon de la esfera publica en la Ilustracién y remite
a la aparicién, durante la Revolucion Francesa, de lo que Hannah Arendt llamé la
“politica de la piedad”.

La acci6on humanitaria valida responderia al modelo de la denuncia, la palabra que

busca una respuesta de aquellas instancias politicas capaces de incidir en la dismi-
nucioén del sufrimiento distante. Distinguir las caracteristicas de esta palabra como
accion valida es el tema de la segunda parte del libro, donde se agrupan en tres “topi-
cas” los discursos que dan cuenta del sufrimiento: la “tépica de la denuncia”, la “tépi-
ca del sentimiento” y la “topica estética”.

Antes de resumir algunos rasgos de estos modelos discursivos, sefialaremos las line-
as fundamentales de la primera parte del libro, donde el autor ubica el debate sobre
la moralidad de la accién humanitaria en el contexto del surgimiento de la politica
de la piedad y del “espacio publico”. En ultimo lugar exponemos las conclusiones de
Boltanski sobre lo que llama la “politica del presente” y una primera valoracidn cri-
tica de esta.

La cuestion del espectador

En Ensayo sobre la revolucién, Hannah Arendt distingue prioridades distintas en la
Revolucién Americanay la Revolucion francesa. Si la primera busca un gobierno que
garantice la libertad, la segunda se orienta por una “politica de la piedad”. Robes-
pierre o Saint-Just, herederos aqui de Rousseau, conciben la politica como abolicién
del sufrimiento. Esta concepcion no se da sin una insistencia en la vision, en el
“espectaculo del sufrimiento”.



En ese sentido, Boltanski distingue “politica de la piedad” y “politica de la justicia”.
La justicia implica un modelo de ciudad, una distribucién y reconocimiento de méri-
tos y causas. Por el contrario, la politica de la piedad no pregunta por méritos, orden
o modelos de ciudad, sino que estd movida por la urgencia de acabar con el sufri-
miento. También siguiendo a Arendt, Boltanski distingue entre politica de la piedad
y compasidn. La compasién seria un sentimiento concreto, local, directo, no elocuen-
te, que se expresa sobre todo en la inmediatez de la accién; en cambio, la piedad
puede generalizar, tomar distancia, precisa elaborar un discurso sentimental para
su manifestacion. Esa diferencia presupone la separacion de un ambito politico, au-
tonomo, laico donde es posible adoptar la perspectiva de la generalizacion. El campo
politico laico implica de por si una no-inmediatez, una distancia, una perspectiva
general. La distancia con la que se percibe el sufrimiento ajeno es propia del punto
de vista politico (p. 21).

La distincion entre compasién y piedad la explica Boltanski en su interpretacion de
la Parabola del Buen Samaritano. En ella, —primer rasgo— quien sufre esta ala vista
y a la mano, presente. Cabe cerrar los ojos ante ese sufrimiento, como hacen varios
personajes de la parabola, pero quien sufre estd ahi. Segundo, la compasion se da
sin mediacién, hay una ausencia de discurso. Se pasa directamente de la compasién
a la accion: “La disponibilidad de la accién no libera un espacio entre la visién y el
gesto en el que una emocion podria desplegarse y expresarse en tanto que tal” (22).
De ahi que la accién concreta motivada por la compasion sea descrita minuciosa-
mente en la parabola. Se enfatiza que la accién es posible. El tercer rasgo de la com-
pasiéon es su concrecion y singularidad, no aspira a generar una norma sobre el
orden de la polis. El Buen Samaritano es un realista. Para ilustrar estos rasgos de la
compasion, Boltanski cita los testimonios de gentiles que ayudaron a judios per-
seguidos por los nazis. Entre sus motivos no habia explicaciones generales, sino la
referencia concreta a la “necesidad inherente a la situacion” (23-24).

Uno de los rasgos que distinguen a la compasién samaritana es la ruptura con el
vinculo comunitario. El apaleado al borde del camino no recibe ninguna cualifica-
cion, es simplemente un hombre sin atributos, un “cualquiera”. Los otros personajes
de la parabola si estan cualificados social y culturalmente. La compasién samaritana
rompe las barreras del honor, la pertenencia cultural y las obligaciones comuni-
tarias. El compromiso es problematico: puede ser asumido o no. En el vinculo comu-
nitario el compromiso ya estd pautado o parcialmente dictado por la convencion.
También en la politica de la piedad el compromiso es problematico, pero en un sen-
tido distinto. En tanto politica aspira y piensa en términos generales; en tanto piedad
atiende al singular. Las tablas estadisticas no mueven a la piedad.

La situacidon es entonces paradéjica: quien sufre debe ser conocido en su sufrimiento
singular para motivar la accién de quien lo contempla, pero la dimension politica lo



eleva a un plano donde se comparan y organizan conjuntos que ya no pueden aten-
der al singular. El punto de vista general debe comparar y establecer preferencias.
Por eso, “el problema especifico de la politica de la piedad es la distancia” (28).
Defender la accion humanitaria a distancia remite a la politica de la piedad. Por
tanto, y esta es una de las tesis de fondo de Boltanski, la “incongruencia” y el “males-
tar” ante el espectaculo del sufrimiento en los medios de comunicacién de masas no
reside, en ultima instancia, en los propios medios y su capacidad para acercar en
imagenes lo lejano, sino que pertenece a la condicion misma de la “politica de la
piedad” (28-29). El sufrimiento a distancia nos incumbe desde el punto de vista de
la constitucion de la politica. Que el sufrimiento suceda a distancia no es excusa para
la irresponsabilidad moral. Ahora bien, ;como actiian a distancia quienes deciden
comprometerse? Pagando o hablando. Pagar da la impresion de sacrificio, pero
desatiende lo singular del sufrimiento. La abstraccién monetaria iguala todas las
causas. La palabra, en cambio, siempre y cuando suponga asumir un riesgo para
quien la enuncia, es apreciada como valiosa. El pago es una accién individual. Por el
contrario, propio de la “politica de la piedad” es evidentemente la dimensién colec-
tiva. La mirada que busca el cese del sufrimiento apunta por su propio impulso al
espacio publico; en cambio, la mirada que se complace en el sufrimiento se reduce a
la comunicacion privada.

;Qué estilo deberia asumir el discurso publico que busca abolir el sufrimiento? El
discurso adecuado deberia excluir la mera descripcién objetiva de los hechos. La
descripcion neutra se inscribe en la relacién sujeto-objeto, es decir, una relaciéon de
dominio sobre el objeto. Se trata de un asunto esencial en el libro que debe ser toma-
do en cuenta porque precisamente la presentacion previa objetiva de los hechos es
una condicion de la politica de la piedad; para darse necesita la perspectiva global
del espacio publico. La superacion de la contradiccidn entre esta condicion objetiva
del espacio politico y la toma de partido contra el sufrimiento se realiza en la ela-
boracion de la figura del “espectador puro”.

La nueva figura del espectador conlleva, a partir del XVIII, una nueva importancia
del teatro como metafora de la sociedad. Ahora el espectador puede reunir todas las
perspectivas porque no comparte los intereses de ningun actor. Rousseau modifica
el antiguo motivo del theatrum mundi. Ya no se subraya la vanidad del mundo en el
que se actua, sino se focaliza al espectador, quien se sitiia por encima de los actores
y de sus respectivos espectadores. Por encima de todos sin ser visto. Lo mismo suce-
de entonces en la nueva pintura, que “esta por eso disociada de la escena en la que
cada cual la mira” (48). En la pintura religiosa anterior, quien contemplaba la repre-
sentacién del infierno estaba personalmente concernido. El espectador puro esta
disociado, cambia el teatro por el microcosmos de la ciudad o del café. Su impar-
cialidad reside en su no pertenencia a lo que contempla.



“El espacio publico”, aunque implique debate y diversidad, requiere una presenta-
cion objetiva de los asuntos. El mismo espacio publico posibilita tomar partido por
causas, y nada mas favorable a las causas que el “espectaculo del sufrimiento”. Es-
pacio publico y politica de la piedad estan asociados. En el espacio publico se puede
existir en dos estados diferentes: descomprometido o comprometido. EI compro-
miso tiene que ser moral, es decir, no determinado por intereses previos ni grupales.
Como condicion todos los individuos de la red deben tener el mismo acceso a la
informacion.

Una politica de la piedad “tiene que ser capaz de superar la tensién contradictoria
entre el calculo objetivo y el sufrimiento del singular. Pero ;cémo hacer compatibles
el desinterés del espectador puro con el compromiso de ese mismo espectador para
evitar el sufrimiento?” A eso intenta responder Adam Smith en su Teoria de los senti-
mientos morales. Lo que interesa a Smith es el hecho de que el espectador, en tanto
tal, no esta implicado en el sufrimiento y, sin embargo, es capaz de simpatizar con
quien sufre. Con ello Smith se opone a las antropologias pesimistas de Hobbes y
Mandeville. La simpatia es la facultad natural que permite conocer el sufrimiento del
otro. Ahora bien, la simpatia no es empatia, no se trata de contagio sentimental, de
“identificaciéon emocional”, que nos haria perder la distancia del espectador y nos
haria regresar a los vinculos tribales o de sangre en los que Smith no cree.

La superacion de la distancia entre el espectador y quien sufre, el vinculo moral, se
establece gracias a la imaginacion. El espectador se representa el sufrimiento ajeno.
La “mediacion de la imaginacion” sostiene tanto la moral como el vinculo social, que
ya no se basa en vinculos comunitarios tradicionales (tampoco en la busqueda del
interés egoista, como en Hobbes). Junto a la imaginacion, la aportacion original de
Smith respecto de Hume, es la introduccion de la figura del “espectador ideal”, inte-
rior, que representa el punto de vista imparcial de la sociedad, al que el individuo
trata de ajustarse para merecer ser apreciado, es el “representative of the impartial
spectator, the man within the breast” (65).

Las topicas del sufrimiento
La tépica de la denuncia

La indignacion del espectador motiva la denuncia del perseguidor o del verdugo. La
vision se desplaza desde la victima al causante del sufrimiento. Como hemos visto,
el indignado debe partir, para ello, de una situaciéon desinteresada, de no-vincula-
cion previa de sus intereses con los de quien sufre. El paradigma que propone Bol-
tanski es el caso del caballero de La Barre, ultima ejecucién publica por blasfemia en
Francia en 1766. Frente a la “indignacién unanime” que cohesiona a la comunidad
frente a un chivo expiatorio, aparece la “denuncia esclarecida” (ilustrada), que lidera
Voltaire. Se inaugura asi la forma affaire que reaparecera para consolidarse con el
caso Dreyfus. El caso de La Barre permite identificar dos formas de construir la
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denuncia: la indignaciéon unanime a través del sacrificio del chivo expiatorio o el
affaire, que procede de la indignacion esclarecida que enfrenta a un individuo o a un
grupo contra la mayoria social. El estilo de esta tltima debe ser a la vez “indignado
y factual” (103), resultado de una investigacion, como hizo Voltaire en el caso citado.

Las criticas mas frecuentes al discurso de la denuncia son las siguientes: son solo
palabras no secundadas por la accion real; la denuncia no es creible porque no com-
parte los sufrimientos de las victimas; la solidaridad desinteresada seria falsa, pues
oculta la pertenencia comun a un clan, un lobby, etc. Entre las criticas destaca un
viejo motivo de la literatura contrarrevolucionaria: quien denuncia estaria motiva-
do por la envidia y el resentimiento. Robespierre enmascara con la virtud del Terror
su envidia a los sefiores.

La réplica principal a estas criticas ha consistido en generalizar la denuncia, ir de los
individuos a las estructuras sociales. Esta ampliacidn se encuentra ya en Rousseau,
pero se consolida con el marxismo y determina también el surgimiento de la socio-
logia como disciplina. Los individuos son considerados funciones, representantes de
un sistema injusto que actta y los dirige a sus espaldas. Pasar a este nivel de denun-
cia estructural implica la referencia a una exterioridad histérica, que Boltanski
relaciona con la posiciéon del espectador puro.

El problema practico del paso a las estructuras y la totalidad social es la disolucién
de laresponsabilidad individual, lo cual puede debilitar la efectividad y el sentido de
la propia denuncia. Si el ciudadano abandona la idea de responsabilidad, “la denun-
cia se niega a si misma” (114). La alternativa pasaria por introducir la idea de “res-
ponsabilidad colectiva”, pero comprendida en un sentido especifico: “sila acusacion
es realmente colectiva y se dirige a todos por igual, simplemente a titulo de su par-
ticipacion en un sistema, se tiende a escapar del registro de la responsabilidad. Para
mantener un pie en el registro de la responsabilidad los individuos deben tener la
posibilidad de sustraerse a la coaccion del sistema, lo cual introduce al menos la dis-
tincion de dos clases de agentes: los responsables y los no o menos responsables”
(115). Esta distincién implica una antropologia de la interioridad que asume la capa-
cidad transformadora de la “toma de conciencia”.

La topica del sentimiento

En este modelo de representacion del sufrimiento, el espectador no enfoca al cau-
sante, sino al benefactor. El sentimiento de simpatia se redirige a quien auxilia a la
victima. Los recursos expresivos son distintos de los de la denuncia, remiten a una
“metafisica del corazén” (122). Su verdad se impone como emocién no intencional.
La sociologia cuestionara pronto esta equiparacién de la verdad con el sentimiento,
al senalar la falsa naturalidad y la construccidn social de los sentimientos.



El espectador expresara sus sentimientos sobre el sufrimiento ajeno en el espacio
publico sobre todo a través de la novela, que redne los recursos para la descripcién
de los sentimientos como signos. La novela inglesa del XVIII es su expresién princi-
pal, pues practica el andlisis introspectivo de la propia sensibilidad ante el sufri-
miento ajeno. Asi sucede con el monologo interior, los relatos en primera persona,
los apuntes autobiograficos, la novela epistolar, etc. Boltanski analiza como para-
digmas Viaje sentimental y Tristram Shandy de Laurence Sterne.

El sentimiento como verdad, clave de la novela sentimental (por ejemplo, Pamela y
Clarissa de Richardson) sera pronto cuestionado por la critica al sentimentalismo,
con argumentos que retoman motivos antropolégicos de Hobbes y Mandeville. El
espectador, ante el sufrimiento ajeno, no haria otra cosa que abandonarse a la com-
placencia de su propio sentimiento, el placer de contemplarse a si mismo como sen-
sible y bueno. La relacion con el sufrimiento real de los otros seria inexistente. El
sentimentalismo puede encubrir la indiferencia moral.

En las obras de Sade esta critica se convertird en una nueva visién de la relaciéon
entre espectador y sufrimiento. La diferencia entre crueldad y sadismo consiste en
que este asume una elaboracién discursiva con pretensién de validez sobre el gozo
ante el espectaculo del sufrimiento. El sadismo no podia darse sin el marco de la
“politica de la piedad”. Una vez asumido el horizonte de la objetividad politica, la
crueldad se vuelve sadismo. Sade da la vuelta a las novelas moralizantes contra el
libertinaje sexual que pretendian demostrar la imposibilidad del comportamiento
moral sin religion. La utopia laica de Sade, su inversion de la politica de la piedad,
consistira en defender la igualdad de oportunidades para convertirse en opresor.

La topica estética

Existe un tercer modelo discursivo, aquel que representa el sufrimiento como subli-
me. Boltanski estudia el modelo estético a partir de Baudelaire y su actualizacién de
Sade, la exaltacidon de la naturaleza criminal del ser humano. La perspectiva del
espectador, por ejemplo, del dandy en el burdel como lugar de miseria y sufrimiento,
supone la subjetivacion total y la desaparicién del objeto. La pasividad del objeto
termina por generar, a su vez, la liquidacién del propio sujeto. Es el tema delibera-
damente buscado por la “experiencia interior” de Georges Bataille o Pierre Klos-
sowski ya en el siglo XX, la bisqueda de la “soberania” como vivencia mistica de
superacion de los limites. Esta doble destruccion, como en Sade, acaba borrando la
distincidn entre victima y verdugo. El objetivo es la aniquilacién de la individualidad
como suerte de experiencia extatica.

Sila tépica de la denuncia busca movilizar a otros parala accién y la del sentimiento
se recrea en los buenos sentimientos y la imitacion de los benefactores, la tépica
estética se limita al individuo. El discurso estético sobre el sufrimiento, en la tradi-
cion de Sade y Baudelaire, desmienten sistemdaticamente la verdad de la indignacién
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y de la empatia. Ese desmentido es un tema recurrente en Nietzsche: los discursos a
favor de la simpatia y el amor provendrian de la astucia vengativa de los débiles,
resentidos contra la fuerza vital de los sefores.

A pesar de su individualismo, Boltanski traza una deriva politica de la tépica esté-
tica: la tradicion politica de derechas que rechaza programaticamente el humanita-
rismo —por ejemplo, la Action francesa y Maurras, hoy la Nueva Derecha de Alain
de Benoist—, concibe al lider y héroe politico como capaz de indiferencia ante el
sufrimiento y enaltece la fuerza y la dominacion sobre los débiles.

La crisis de la politica de piedad

Los medios de comunicacién actuales aumentan los problemas ya presentes en el
debate sobre la politica de la piedad. La televisién o la prensa intensifican las dificul-
tades de una representacion moral del sufrimiento que logre impulsar al compro-
miso de la accién humanitaria. Boltanski habla en ese sentido de la contribucién de
los medios de comunicacién a la “crisis de la piedad” o mas bien a la “crisis de la
politica de la piedad”. La teletransmisién amplia cuatro incertidumbres.

Primera incertidumbre.

Los medios de comunicacién de masas amplian la disputa de las creencias, las valo-
raciones que tradicionalmente han opuesto la izquierda a la derecha. Sobre los
hechos entran en conflicto de interpretaciones sobre el modelo ideoldgico de refe-
rencia que permite comprender quién es la victima y el verdugo.

Segunda incertidumbre

La representacion mediatica y espectacular dificulta ain mas la identificacion de las
identidades de las victimas y los verdugos no por la discrepancia ideolégica previa,
sino porque la fragmentacion de la representacion obstaculiza esa identificacion. No
queda claro quién debe ser considerado victima.

Tercera incertidumbre

La sospecha sobre la sinceridad del altruismo, sobre la moralidad del interés en
evitar el sufrimiento. La idea de que el deseo de ayudar, la ayuda humanitaria, encu-
bre una motivacion hedonista, de dominacién o autosatisfaccién egoista. Es la
ampliacién de una tradicién que Boltanski estudia en la “topica estética”, que va de
Mandeville y Hobbes a Sade, Baudelaire, Nietzsche, Bataille y Klossowski.

Cuarta incertidumbre

La desconfianza sobre el efecto real de la accién humanitaria. No se trata de que la
motivacion sea hipdcrita, sino que el campo de la representacién mediatica y el
espacio publico estan completamente dirigidos por la produccién industrial, no hay
un afuera de la “sociedad del espectaculo” y de la industria cultural. Toda denuncia,



toda manifestacion de protesta ha sido absorbida en la 16gica mercantil de las opi-
niones dirigidas y producidas. Esta expectativa anula entonces la accién humani-
taria antes de incluso de ser emprendida.

Accion humanitaria y “politica del presente”

El debate sobre la accién humanitaria, tal y como ha sido teorizada y propuesta en
la practica por Bernard Kouchner, recoge las tensiones de estas incertidumbres y
también una respuesta que aboga por la moralidad de la acciéon humanitaria. La
accion frente al sufrimiento a distancia prueba la moralidad de la representacion del
sufrimiento lejano. La prueba es el compromiso. Y la forma valida para Boltanski de
esa accion a distancia es la denuncia en el espacio publico. La manifestacion en la
calle también es palabra en tanto accién colectiva que busca (de ahi su intenciona-
lidad y por ello su expresividad intrinseca) transformar el mundo a partir de su in-
fluencia en las instituciones (Boltanski piensa siempre en las democracias occiden-
tales).

Boltanski llama a esta defensa de la accion humanitaria “politica del presente”. Para
explicarla retoma su distincion entre justicia y politica de la piedad. La justicia abre
la mirada a los sufrimientos pasados, mientras que la politica de la piedad solo se
orienta por el sufrimiento actual. No pregunta si la victima fue verdugo en el pasado
o si podra serlo en el futuro. El criterio para considerarla victima es inicamente su
sufrimiento presente.

Boltanski responde asi a las incertidumbres de la distancia con un defensa de la pre-
sencia, del presente como criterio que permite distinguir la acciéon humanitaria vali-
da. Equipara lo real con lo presente. No toma en cuenta que la memoria de lo ausente
tenga que ver con la constitucion de la realidad y que sea una condicion para la
accion que evite el sufrimiento. La respuesta de Boltanski a los problemas de la uni-
versalidad, la defensa de las victimas mas alla del comunitarismo o la denuncia del
interés egoista de la accion es la presencia del sufrimiento ahora.

Boltanski resitia el debate sobre la accion humanitaria a distancia en los origenes
de la policia de la piedad. Esta seguiria siendo el marco de referencia para afrontar
las incertidumbres introducidas por la saturacién mediatica. Ante esto, se nos plan-
teala pregunta de si ese modelo de la politica de la piedad es conciliable con la nueva
centralidad epistémica del sufrimiento. ;No estan las nociones de espacio publico y
espectador puro inscritas en la figura del sujeto-ménada liberal que hace abstrac-
cion de la historia concreta de su propia constituciéon? El individuo liberal, sin
pasado ni responsabilidad historica, se ajusta a la reduccion de la politica de la pie-
dad al presente.
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