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Luc BOLTANSKI. La Souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et poli-

tique. (Editions Métailié, 1993)  

DANIEL BARRETO 

Luc Boltanski, sociólogo y escritor francés, es conocido sobre todo como autor, junto 

a Ève Chiapello, de El nuevo espíritu del capitalismo (1999), donde describían cómo 

la crítica artística del 68 a la vida alienada habría acabado integrada como ideología 

de la flexibilidad laboral.  

La primera edición de La Souffrance à distance es de 1993 y, aunque no se menciona 

en ningún momento, se inscribe en el contexto de los debates sobre la injerencia 

humanitaria en el conflicto de los Balcanes. El objetivo del libro no es erudito, sino 

político: defender la acción humanitaria frente a sus críticos. Tanto la percepción del 

sufrimiento lejano como la crítica a la acción humanitaria se han intensificado con 

la expansión ilimitada de los medios de comunicación y las nuevas tecnologías de la 

información. Sin embargo, Boltanski considera que el debate sobre la moralidad de 

la acción humanitaria dirigida al sufrimiento distante tiene una genealogía muy 

anterior. Se remonta a la constitución de la esfera pública en la Ilustración y remite 

a la aparición, durante la Revolución Francesa, de lo que Hannah Arendt llamó la 

“política de la piedad”. 

 La acción humanitaria válida respondería al modelo de la denuncia, la palabra que 

busca una respuesta de aquellas instancias políticas capaces de incidir en la dismi-

nución del sufrimiento distante. Distinguir las características de esta palabra como 

acción válida es el tema de la segunda parte del libro, donde se agrupan en tres “tópi-

cas” los discursos que dan cuenta del sufrimiento: la “tópica de la denuncia”, la “tópi-

ca del sentimiento” y la “tópica estética”. 

Antes de resumir algunos rasgos de estos modelos discursivos, señalaremos las líne-

as fundamentales de la primera parte del libro, donde el autor ubica el debate sobre 

la moralidad de la acción humanitaria en el contexto del surgimiento de la política 

de la piedad y del “espacio público”. En último lugar exponemos las conclusiones de 

Boltanski sobre lo que llama la “política del presente” y una primera valoración crí-

tica de esta. 

La cuestión del espectador 

En Ensayo sobre la revolución, Hannah Arendt distingue prioridades distintas en la 

Revolución Americana y la Revolución francesa. Si la primera busca un gobierno que 

garantice la libertad, la segunda se orienta por una “política de la piedad”. Robes-

pierre o Saint-Just, herederos aquí de Rousseau, conciben la política como abolición 

del sufrimiento. Esta concepción no se da sin una insistencia en la visión, en el 

“espectáculo del sufrimiento”. 
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En ese sentido, Boltanski distingue “política de la piedad” y “política de la justicia”. 

La justicia implica un modelo de ciudad, una distribución y reconocimiento de méri-

tos y causas. Por el contrario, la política de la piedad no pregunta por méritos, orden 

o modelos de ciudad, sino que está movida por la urgencia de acabar con el sufri-

miento. También siguiendo a Arendt, Boltanski distingue entre política de la piedad 

y compasión. La compasión sería un sentimiento concreto, local, directo, no elocuen-

te, que se expresa sobre todo en la inmediatez de la acción; en cambio, la piedad 

puede generalizar, tomar distancia, precisa elaborar un discurso sentimental para 

su manifestación. Esa diferencia presupone la separación de un ámbito político, au-

tónomo, laico donde es posible adoptar la perspectiva de la generalización. El campo 

político laico implica de por sí una no-inmediatez, una distancia, una perspectiva 

general. La distancia con la que se percibe el sufrimiento ajeno es propia del punto 

de vista político (p. 21). 

La distinción entre compasión y piedad la explica Boltanski en su interpretación de 

la Parábola del Buen Samaritano. En ella, —primer rasgo— quien sufre está a la vista 

y a la mano, presente. Cabe cerrar los ojos ante ese sufrimiento, como hacen varios 

personajes de la parábola, pero quien sufre está ahí.  Segundo, la compasión se da 

sin mediación, hay una ausencia de discurso. Se pasa directamente de la compasión 

a la acción: “La disponibilidad de la acción no libera un espacio entre la visión y el 

gesto en el que una emoción podría desplegarse y expresarse en tanto que tal” (22). 

De ahí que la acción concreta motivada por la compasión sea descrita minuciosa-

mente en la parábola. Se enfatiza que la acción es posible. El tercer rasgo de la com-

pasión es su concreción y singularidad, no aspira a generar una norma sobre el 

orden de la polis. El Buen Samaritano es un realista. Para ilustrar estos rasgos de la 

compasión, Boltanski cita los testimonios de gentiles que ayudaron a judíos per-

seguidos por los nazis. Entre sus motivos no había explicaciones generales, sino la 

referencia concreta a la “necesidad inherente a la situación” (23-24). 

Uno de los rasgos que distinguen a la compasión samaritana es la ruptura con el 

vínculo comunitario. El apaleado al borde del camino no recibe ninguna cualifica-

ción, es simplemente un hombre sin atributos, un “cualquiera”. Los otros personajes 

de la parábola sí están cualificados social y culturalmente. La compasión samaritana 

rompe las barreras del honor, la pertenencia cultural y las obligaciones comuni-

tarias. El compromiso es problemático: puede ser asumido o no. En el vínculo comu-

nitario el compromiso ya está pautado o parcialmente dictado por la convención. 

También en la política de la piedad el compromiso es problemático, pero en un sen-

tido distinto. En tanto política aspira y piensa en términos generales; en tanto piedad 

atiende al singular. Las tablas estadísticas no mueven a la piedad.  

La situación es entonces paradójica: quien sufre debe ser conocido en su sufrimiento 

singular para motivar la acción de quien lo contempla, pero la dimensión política lo 
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eleva a un plano donde se comparan y organizan conjuntos que ya no pueden aten-

der al singular. El punto de vista general debe comparar y establecer preferencias. 

Por eso, “el problema específico de la política de la piedad es la distancia” (28). 

Defender la acción humanitaria a distancia remite a la política de la piedad. Por 

tanto, y esta es una de las tesis de fondo de Boltanski, la “incongruencia” y el “males-

tar” ante el espectáculo del sufrimiento en los medios de comunicación de masas no 

reside, en última instancia, en los propios medios y su capacidad para acercar en 

imágenes lo lejano, sino que pertenece a la condición misma de la “política de la 

piedad” (28-29). El sufrimiento a distancia nos incumbe desde el punto de vista de 

la constitución de la política. Que el sufrimiento suceda a distancia no es excusa para 

la irresponsabilidad moral. Ahora bien, ¿cómo actúan a distancia quienes deciden 

comprometerse? Pagando o hablando. Pagar da la impresión de sacrificio, pero 

desatiende lo singular del sufrimiento. La abstracción monetaria iguala todas las 

causas. La palabra, en cambio, siempre y cuando suponga asumir un riesgo para 

quien la enuncia, es apreciada como valiosa. El pago es una acción individual. Por el 

contrario, propio de la “política de la piedad” es evidentemente la dimensión colec-

tiva. La mirada que busca el cese del sufrimiento apunta por su propio impulso al 

espacio público; en cambio, la mirada que se complace en el sufrimiento se reduce a 

la comunicación privada. 

¿Qué estilo debería asumir el discurso público que busca abolir el sufrimiento? El 

discurso adecuado debería excluir la mera descripción objetiva de los hechos. La 

descripción neutra se inscribe en la relación sujeto-objeto, es decir, una relación de 

dominio sobre el objeto. Se trata de un asunto esencial en el libro que debe ser toma-

do en cuenta porque precisamente la presentación previa objetiva de los hechos es 

una condición de la política de la piedad; para darse necesita la perspectiva global 

del espacio público. La superación de la contradicción entre esta condición objetiva 

del espacio político y la toma de partido contra el sufrimiento se realiza en la ela-

boración de la figura del “espectador puro”.  

La nueva figura del espectador conlleva, a partir del XVIII, una nueva importancia 

del teatro como metáfora de la sociedad. Ahora el espectador puede reunir todas las 

perspectivas porque no comparte los intereses de ningún actor. Rousseau modifica 

el antiguo motivo del theatrum mundi. Ya no se subraya la vanidad del mundo en el 

que se actúa, sino se focaliza al espectador, quien se sitúa por encima de los actores 

y de sus respectivos espectadores. Por encima de todos sin ser visto. Lo mismo suce-

de entonces en la nueva pintura, que “está por eso disociada de la escena en la que 

cada cual la mira” (48). En la pintura religiosa anterior, quien contemplaba la repre-

sentación del infierno estaba personalmente concernido. El espectador puro está 

disociado, cambia el teatro por el microcosmos de la ciudad o del café. Su impar-

cialidad reside en su no pertenencia a lo que contempla. 
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“El espacio público”, aunque implique debate y diversidad, requiere una presenta-

ción objetiva de los asuntos. El mismo espacio público posibilita tomar partido por 

causas, y nada más favorable a las causas que el “espectáculo del sufrimiento”. Es-

pacio público y política de la piedad están asociados. En el espacio público se puede 

existir en dos estados diferentes: descomprometido o comprometido. El compro-

miso tiene que ser moral, es decir, no determinado por intereses previos ni grupales. 

Como condición todos los individuos de la red deben tener el mismo acceso a la 

información. 

Una política de la piedad “tiene que ser capaz de superar la tensión contradictoria 

entre el cálculo objetivo y el sufrimiento del singular. Pero ¿cómo hacer compatibles 

el desinterés del espectador puro con el compromiso de ese mismo espectador para 

evitar el sufrimiento?” A eso intenta responder Adam Smith en su Teoría de los senti-

mientos morales. Lo que interesa a Smith es el hecho de que el espectador, en tanto 

tal, no está implicado en el sufrimiento y, sin embargo, es capaz de simpatizar con 

quien sufre. Con ello Smith se opone a las antropologías pesimistas de Hobbes y 

Mandeville. La simpatía es la facultad natural que permite conocer el sufrimiento del 

otro. Ahora bien, la simpatía no es empatía, no se trata de contagio sentimental, de 

“identificación emocional”, que nos haría perder la distancia del espectador y nos 

haría regresar a los vínculos tribales o de sangre en los que Smith no cree. 

La superación de la distancia entre el espectador y quien sufre, el vínculo moral, se 

establece gracias a la imaginación. El espectador se representa el sufrimiento ajeno. 

La “mediación de la imaginación” sostiene tanto la moral como el vínculo social, que 

ya no se basa en vínculos comunitarios tradicionales (tampoco en la búsqueda del 

interés egoísta, como en Hobbes). Junto a la imaginación, la aportación original de 

Smith respecto de Hume, es la introducción de la figura del “espectador ideal”, inte-

rior, que representa el punto de vista imparcial de la sociedad, al que el individuo 

trata de ajustarse para merecer ser apreciado, es el “representative of the impartial 

spectator, the man within the breast” (65). 

Las tópicas del sufrimiento 

La tópica de la denuncia 

La indignación del espectador motiva la denuncia del perseguidor o del verdugo. La 

visión se desplaza desde la víctima al causante del sufrimiento. Como hemos visto, 

el indignado debe partir, para ello, de una situación desinteresada, de no-vincula-

ción previa de sus intereses con los de quien sufre. El paradigma que propone Bol-

tanski es el caso del caballero de La Barre, última ejecución pública por blasfemia en 

Francia en 1766. Frente a la “indignación unánime” que cohesiona a la comunidad 

frente a un chivo expiatorio, aparece la “denuncia esclarecida” (ilustrada), que lidera 

Voltaire. Se inaugura así la forma affaire que reaparecerá para consolidarse con el 

caso Dreyfus. El caso de La Barre permite identificar dos formas de construir la 
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denuncia: la indignación unánime a través del sacrificio del chivo expiatorio o el 

affaire, que procede de la indignación esclarecida que enfrenta a un individuo o a un 

grupo contra la mayoría social. El estilo de esta última debe ser a la vez “indignado 

y factual” (103), resultado de una investigación, como hizo Voltaire en el caso citado. 

 Las críticas más frecuentes al discurso de la denuncia son las siguientes: son solo 

palabras no secundadas por la acción real; la denuncia no es creíble porque no com-

parte los sufrimientos de las víctimas; la solidaridad desinteresada sería falsa, pues 

oculta la pertenencia común a un clan, un lobby, etc. Entre las críticas destaca un 

viejo motivo de la literatura contrarrevolucionaria: quien denuncia estaría motiva-

do por la envidia y el resentimiento. Robespierre enmascara con la virtud del Terror 

su envidia a los señores. 

La réplica principal a estas críticas ha consistido en generalizar la denuncia, ir de los 

individuos a las estructuras sociales. Esta ampliación se encuentra ya en Rousseau, 

pero se consolida con el marxismo y determina también el surgimiento de la socio-

logía como disciplina. Los individuos son considerados funciones, representantes de 

un sistema injusto que actúa y los dirige a sus espaldas. Pasar a este nivel de denun-

cia estructural implica la referencia a una exterioridad histórica, que Boltanski 

relaciona con la posición del espectador puro.  

 El problema práctico del paso a las estructuras y la totalidad social es la disolución 

de la responsabilidad individual, lo cual puede debilitar la efectividad y el sentido de 

la propia denuncia. Si el ciudadano abandona la idea de responsabilidad, “la denun-

cia se niega a sí misma” (114). La alternativa pasaría por introducir la idea de “res-

ponsabilidad colectiva”, pero comprendida en un sentido específico: “si la acusación 

es realmente colectiva y se dirige a todos por igual, simplemente a título de su par-

ticipación en un sistema, se tiende a escapar del registro de la responsabilidad. Para 

mantener un pie en el registro de la responsabilidad los individuos deben tener la 

posibilidad de sustraerse a la coacción del sistema, lo cual introduce al menos la dis-

tinción de dos clases de agentes: los responsables y los no o menos responsables” 

(115). Esta distinción implica una antropología de la interioridad que asume la capa-

cidad transformadora de la “toma de conciencia”. 

La tópica del sentimiento 

En este modelo de representación del sufrimiento, el espectador no enfoca al cau-

sante, sino al benefactor. El sentimiento de simpatía se redirige a quien auxilia a la 

víctima. Los recursos expresivos son distintos de los de la denuncia, remiten a una 

“metafísica del corazón” (122). Su verdad se impone como emoción no intencional. 

La sociología cuestionará pronto esta equiparación de la verdad con el sentimiento, 

al señalar la falsa naturalidad y la construcción social de los sentimientos. 
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 El espectador expresará sus sentimientos sobre el sufrimiento ajeno en el espacio 

público sobre todo a través de la novela, que reúne los recursos para la descripción 

de los sentimientos como signos. La novela inglesa del XVIII es su expresión princi-

pal, pues practica el análisis introspectivo de la propia sensibilidad ante el sufri-

miento ajeno. Así sucede con el monólogo interior, los relatos en primera persona, 

los apuntes autobiográficos, la novela epistolar, etc. Boltanski analiza como para-

digmas Viaje sentimental y Tristram Shandy de Laurence Sterne. 

El sentimiento como verdad, clave de la novela sentimental (por ejemplo, Pamela y 

Clarissa de Richardson) será pronto cuestionado por la crítica al sentimentalismo, 

con argumentos que retoman motivos antropológicos de Hobbes y Mandeville. El 

espectador, ante el sufrimiento ajeno, no haría otra cosa que abandonarse a la com-

placencia de su propio sentimiento, el placer de contemplarse a sí mismo como sen-

sible y bueno. La relación con el sufrimiento real de los otros sería inexistente. El 

sentimentalismo puede encubrir la indiferencia moral. 

En las obras de Sade esta crítica se convertirá en una nueva visión de la relación 

entre espectador y sufrimiento. La diferencia entre crueldad y sadismo consiste en 

que este asume una elaboración discursiva con pretensión de validez sobre el gozo 

ante el espectáculo del sufrimiento. El sadismo no podía darse sin el marco de la 

“política de la piedad”. Una vez asumido el horizonte de la objetividad política, la 

crueldad se vuelve sadismo. Sade da la vuelta a las novelas moralizantes contra el 

libertinaje sexual que pretendían demostrar la imposibilidad del comportamiento 

moral sin religión. La utopía laica de Sade, su inversión de la política de la piedad, 

consistirá en defender la igualdad de oportunidades para convertirse en opresor. 

La tópica estética 

Existe un tercer modelo discursivo, aquel que representa el sufrimiento como subli-

me. Boltanski estudia el modelo estético a partir de Baudelaire y su actualización de 

Sade, la exaltación de la naturaleza criminal del ser humano. La perspectiva del 

espectador, por ejemplo, del dandy en el burdel como lugar de miseria y sufrimiento, 

supone la subjetivación total y la desaparición del objeto.  La pasividad del objeto 

termina por generar, a su vez, la liquidación del propio sujeto. Es el tema delibera-

damente buscado por la “experiencia interior” de Georges Bataille o Pierre Klos-

sowski ya en el siglo XX, la búsqueda de la “soberanía” como vivencia mística de 

superación de los límites. Esta doble destrucción, como en Sade, acaba borrando la 

distinción entre víctima y verdugo. El objetivo es la aniquilación de la individualidad 

como suerte de experiencia extática. 

 Si la tópica de la denuncia busca movilizar a otros para la acción y la del sentimiento 

se recrea en los buenos sentimientos y la imitación de los benefactores, la tópica 

estética se limita al individuo. El discurso estético sobre el sufrimiento, en la tradi-

ción de Sade y Baudelaire, desmienten sistemáticamente la verdad de la indignación 
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y de la empatía. Ese desmentido es un tema recurrente en Nietzsche: los discursos a 

favor de la simpatía y el amor provendrían de la astucia vengativa de los débiles, 

resentidos contra la fuerza vital de los señores. 

A pesar de su individualismo, Boltanski traza una deriva política de la tópica esté-

tica: la tradición política de derechas que rechaza programáticamente el humanita-

rismo —por ejemplo, la Action francesa y Maurras, hoy la Nueva Derecha de Alain 

de Benoist—, concibe al líder y héroe político como capaz de indiferencia ante el 

sufrimiento y enaltece la fuerza y la dominación sobre los débiles. 

La crisis de la política de piedad 

Los medios de comunicación actuales aumentan los problemas ya presentes en el 

debate sobre la política de la piedad. La televisión o la prensa intensifican las dificul-

tades de una representación moral del sufrimiento que logre impulsar al compro-

miso de la acción humanitaria. Boltanski habla en ese sentido de la contribución de 

los medios de comunicación a la “crisis de la piedad” o más bien a la “crisis de la 

política de la piedad”. La teletransmisión amplía cuatro incertidumbres. 

Primera incertidumbre. 

Los medios de comunicación de masas amplían la disputa de las creencias, las valo-

raciones que tradicionalmente han opuesto la izquierda a la derecha. Sobre los 

hechos entran en conflicto de interpretaciones sobre el modelo ideológico de refe-

rencia que permite comprender quién es la víctima y el verdugo. 

Segunda incertidumbre 

La representación mediática y espectacular dificulta aún más la identificación de las 

identidades de las víctimas y los verdugos no por la discrepancia ideológica previa, 

sino porque la fragmentación de la representación obstaculiza esa identificación. No 

queda claro quién debe ser considerado víctima. 

Tercera incertidumbre 

La sospecha sobre la sinceridad del altruismo, sobre la moralidad del interés en 

evitar el sufrimiento. La idea de que el deseo de ayudar, la ayuda humanitaria, encu-

bre una motivación hedonista, de dominación o autosatisfacción egoísta. Es la 

ampliación de una tradición que Boltanski estudia en la “tópica estética”, que va de 

Mandeville y Hobbes a Sade, Baudelaire, Nietzsche, Bataille y Klossowski. 

Cuarta incertidumbre 

La desconfianza sobre el efecto real de la acción humanitaria. No se trata de que la 

motivación sea hipócrita, sino que el campo de la representación mediática y el 

espacio público están completamente dirigidos por la producción industrial, no hay 

un afuera de la “sociedad del espectáculo” y de la industria cultural. Toda denuncia, 
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toda manifestación de protesta ha sido absorbida en la lógica mercantil de las opi-

niones dirigidas y producidas. Esta expectativa anula entonces la acción humani-

taria antes de incluso de ser emprendida. 

Acción humanitaria y “política del presente” 

El debate sobre la acción humanitaria, tal y como ha sido teorizada y propuesta en 

la práctica por Bernard Kouchner, recoge las tensiones de estas incertidumbres y 

también una respuesta que aboga por la moralidad de la acción humanitaria. La 

acción frente al sufrimiento a distancia prueba la moralidad de la representación del 

sufrimiento lejano. La prueba es el compromiso. Y la forma válida para Boltanski de 

esa acción a distancia es la denuncia en el espacio público. La manifestación en la 

calle también es palabra en tanto acción colectiva que busca (de ahí su intenciona-

lidad y por ello su expresividad intrínseca) transformar el mundo a partir de su in-

fluencia en las instituciones (Boltanski piensa siempre en las democracias occiden-

tales). 

Boltanski llama a esta defensa de la acción humanitaria “política del presente”. Para 

explicarla retoma su distinción entre justicia y política de la piedad. La justicia abre 

la mirada a los sufrimientos pasados, mientras que la política de la piedad solo se 

orienta por el sufrimiento actual. No pregunta si la víctima fue verdugo en el pasado 

o si podrá serlo en el futuro. El criterio para considerarla víctima es únicamente su 

sufrimiento presente.  

Boltanski responde así a las incertidumbres de la distancia con un defensa de la pre-

sencia, del presente como criterio que permite distinguir la acción humanitaria váli-

da. Equipara lo real con lo presente. No toma en cuenta que la memoria de lo ausente 

tenga que ver con la constitución de la realidad y que sea una condición para la 

acción que evite el sufrimiento. La respuesta de Boltanski a los problemas de la uni-

versalidad, la defensa de las víctimas más allá del comunitarismo o la denuncia del 

interés egoísta de la acción es la presencia del sufrimiento ahora. 

Boltanski resitúa el debate sobre la acción humanitaria a distancia en los orígenes 

de la policía de la piedad. Esta seguiría siendo el marco de referencia para afrontar 

las incertidumbres introducidas por la saturación mediática. Ante esto, se nos plan-

tea la pregunta de si ese modelo de la política de la piedad es conciliable con la nueva 

centralidad epistémica del sufrimiento. ¿No están las nociones de espacio público y 

espectador puro inscritas en la figura del sujeto-mónada liberal que hace abstrac-

ción de la historia concreta de su propia constitución? El individuo liberal, sin 

pasado ni responsabilidad histórica, se ajusta a la reducción de la política de la pie-

dad al presente. 
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