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Desde hace tiempo, la ciudad  Latinoamérica ha sido objeto de reflexiones, en 1976 José 
Luis Romero interrogó  el papel cumplido por las ciudades en el proceso histórico 
latinoamericano y en 1984  Ángel Rama observó la relación que ha mantenido la ciudad 
con el poder y la cultura escrita desde tiempos coloniales1.  España configuró las 
ciudades como centros de poder y desde el momento de su fundación, lo que se crea no 
es solo una ciudad física sino una sociedad que se constituida por una ideología y era 
invitada a defenderla e imponerla sobre una realidad considerada inerte y amorfa que no 
daba lugar a cualquier contingencia inesperada. 2   

La función ideológica asociada a la ciudad ha continuado  a pesar de los cambios 
históricos, por la sencilla razón de que construir ciudad es construir  sociedad, en la 
manera como se organiza y proyecta una comunidad humana, pero también en la 
manera como proyecta sus desafíos, temores y  transformaciones. De esa manera,  la 
vida urbana no ha sido ajena a los procesos y cambios sociales como la aparición de una 
compleja e indefinida violencia urbana  asociada con el tráfico de drogas y armas a 
partir de los ochenta3, los procesos de globalización4, incluso la crisis ambiental; son 
procesos que repercuten en la ciudad contemporánea y en sus habitantes.  Si aceptamos 
lo anterior, dedicar un espacio de reflexión a la ciudad latinoamericana llega a ser 
fundamental para comprender la dinámica histórica de estas sociedades.  

Retomando las reflexiones de Ángel Rama, desde tiempos coloniales y – agregaría – 
hasta mediados del siglo XX, hay en la ciudad latinoamericana dos ciudades, la ciudad 
real y la ciudad letrada, esta última  compuesta por funcionarios y hombres de letras 
encargados de definir y llevar adelante los designios del poder sobre la urbe 5. Pero a la 
ciudad letrada habría que agregar otra ciudad,  la ciudad del miedo donde lo racional de 
la ciudad letrada  muchas veces se confunde con los sentimientos de inseguridad y 
temor. La presente ponencia pretende poner en relación ambas dimensiones, una 
racional pero también otra, la de los miedos y temores urbanos, que lejos de oponerse a 
la primera, marcaron los avatares y futuros derroteros de la ciudad en Colombia tanto en 
el pasado como en el presente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Santiago: Trajamar editores, 2004.	  
2 ROMERO, José Luis. Latinoamérica, la ciudad y las ideas.  Buenos Aires: Siglo XXI, 2001,  pp. 13-14.	  
3 PISSOAT, Olivier; BARBARY, Olivier. “Violencia y ciudades” en PISSOAT, Olivier, et.al. Ciudades y 
sociedades en mutación. Lecturas cruzadas sobre Colombia. Bogotá: Universidad Externado de 
Colombia/IFEA/IRD, 2007, pp.297, 305.	  
4 BORJA, Jordi; CASTELLS, Manuel. Local y global. La gestión de las ciudades en la era de la 
información. Madrid: Taurus, 1999, pp. 11-12. 	  
5 RAMA, Ángel. La ciudad letrada. Santiago: Trajamar editores, 2004. 	  
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En la Bogotá actual, a manera de ejemplo,  la mayoría de los habitantes se encuentra en 
una ciudad generadora de miedos, se vive y cohabita  con el miedo.  Para los 
antropólogos esto tiene repercusiones en la forma de pensar, vivir y usar la ciudad y en 
los tipos de relación social establecidos por sus habitantes. En una investigación 
adelantada por el observatorio de culturas urbanas  a fines de la década del noventa 
Soledad Niño obtuvo algunos comentarios de los bogotanos: “Desde hace tres años no 
volví a misa por el miedo y la inseguridad”. “Se vive con miedo por tanto indigente que 
hay en esta ciudad”. “Tú llegas a esta ciudad y cambias de actitud y sales de ella y es 
como si te quitaran un hierro encima”.  “Cuando uno sale a la calle, no sabe si va a 
regresar, la inseguridad es ¡impresionante!”. Si bien, agrega la autora, la imagen del 
miedo responde a los hechos de violencia que se presentan,  en gran medida, son 
resultado de un imaginario creado a partir del flujo de información, tanto de los medios 
de comunicación, como del rumor, del chisme, y la misma interacción que se establece 
con los grupos de socialización, mediante la recreación de sucesos y experiencias que a 
diario circulan en la ciudad, reforzando la idea de una ciudad peligrosa, violenta y en 
general, que produce miedos. 6  

Partiendo de Corey Robin y Jean Delumeau,  defino  el miedo como  el temor de la 
gente a que su bienestar colectivo resulte perjudicado– miedo al terrorismo, pánico ante 
el crimen, ansiedad sobre la descomposición moral- o bien la intimidación de hombres y 
mujeres por el gobierno o algunos grupos. El miedo es una pulsión básica del ser 
humano, un  hábito que se tiene en un grupo humano, de temer a tal o a cual amenaza 
(real o imaginaria).7 

Por lo tanto, sostengo en este ensayo dos visiones de ciudad: la visión racional de la 
ciudad letrada, y la visión de la ciudad del miedo, espacio del sentimiento de 
inseguridad.  juntas  llegan a ser complementarias, pues la ciudad se  construye a partir 
de una sumatoria de territorios, de la manera como se viven, son percibidos, sentidos, 
valorados e imaginados de formas diferentes por los sujetos que la habitan.8 Si la gran 
mayoría de los bogotanos de hoy viven en una ciudad que ellos perciben como 
generadora de miedos, habría que buscar no solo la manera como los ciudadanos de hoy 
la perciben, sino además, encontrar en el pasado respuestas a situaciones presentes. Por 
eso considero importante explorar las relaciones entre la ciudad letrada y la ciudad del 
miedo entre los años de 1880 a 1950, porque marcan el inicio de los procesos de 
modernización capitalista. Sostengo la tesis que  los miedos urbanos, más que un 
rechazo a  los resultados de  modernidad, es una de sus consecuencias y puntas de lanza, 
como veremos a continuación.    
 

La ciudad hispanoamericana: letras y el poder 

La ciudad  hispanoamericana es la ciudad que superando el mundo rural, se alinea a la 
modernidad para difundir sus procesos.  Según el historiador argentino Adrían Gorelik 
no solo es el producto más genuino de la modernidad occidental, sino que además, es un 
producto creado como una máquina para inventarla, extenderla y reproducirla. Así  fue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  NIÑO MURCIA, Soledad. “Eco del miedo en Santafé de Bogotá e imaginarios de sus ciudadanos”, en  
DELUMEAU, Jean; URIBE, María Teresa, et. Al. El miedo, reflexiones sobre su dimensión social  y 
cultural.  Medellín: Corporación Región, 2002,  pp. 191-192.	  
7  ROBIN, Corey. El miedo, historia de una idea política. México: FCE, 2004, p. 15. DELUMEAU, Jean. 
El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada.  Madrid: Taurus, 1989,  p. 30.	  
88 NIÑO MURCIA, Soledad,  Op.Cit., p. 196. 	  
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concebida a partir de  la colonia, para situar los enclaves desde donde producir el 
territorio moderno y aun en el siglo XIX,  Domingo Faustino Sarmiento en Facundo 
(1845)  todavía sostenía la idea de la ciudad como foco civilizador, opuesto al campo  
donde veía engendrada la barbarie. 9 

Para llevar adelante las funciones de agente modernizador y  civilizador, necesitó un 
grupo social especializado representando en letrados y burócratas,  capaz de adelantar 
las funciones administrativas y evangelizadoras que el poder requería. Son ellos los que   
conformaron la ciudad letrada, un conjunto de intelectuales que en su mayoría 
constituye la frondosa burocracia instalada en las ciudades que cumple las funciones de 
transmisión de poder entre la metrópoli y las colonias.10  
 
Este reducido pero influyente grupo de letrados cumplirá un papel no menos importante 
en el tránsito de la monarquía absoluta a las nuevas naciones durante las dos primeras 
décadas del siglo XIX.  Juristas y escritores pusieron sus conocimientos y sus 
competencias  literarias y legales al servicio   de los debates políticos e intelectuales  
como en curso de las guerras,  en la  redacción de  proclamas  y  Constituciones 
políticas, y  al actuar de consejeros de gobierno.   Incluso la poesía, al parecer, la menos 
comprometida de las artes literarias, con pocas excepciones fue poesía cívica.  Los 
intelectuales, en gran mayoría, fueron favorables a las transformaciones políticas que 
marcaron el nacimiento de las nuevas naciones,  proceso intelectual liderado por la 
ciudad letrada.  Al igual que en la colonia, las nuevas circunstancias exigieron las 
capacidades de los  letrados,  ante la necesidades   de unificar los  territorios, redactar 
códigos, constituciones, e impulsar la educación pública.11   
 
La aparición de las nuevas repúblicas trajo consigo una serie de cambios con respecto al 
ejercicio de la pluma y la ciudad letrada hispanoamericana. Tras la abolición de la 
inquisición, la prensa se fortaleció y cumplió la importante función de ser uno de los 
principales canales de pedagogía de los nuevos principios políticos y de formación de 
opinión pública. Con ella, surge una figura particular: el publicista, asociado al ejercicio 
de  la escritura y publicación de textos. El publicista es el individuo que desde la prensa,  
tiene la función no solo de informar, sino  a partir de la práctica periodística, operar 
políticamente en la escena partidaria e intervenir materialmente sobre ella.  Con el 
publicista los textos dejan de ser concebidos como meros vehículos para la transmisión 
de ideas y pasan  ellos mismos a constituir hechos políticas, por consiguiente,  el valor 
de un escrito no se medirá  sólo por su contenido veritativo, sino por su eficacia material 
para generar acciones y movilizar la opinión pública: doxa, o saber social compartido en 
que se encarna en el conjunto de principios y valores morales sobre los que descansa la 
convivencia social.12   

El otro cambio tiene que ver con la aparición de sociabilidades modernas al interior de 
las ciudades latinoamericanas. De acuerdo con Pilar González,  hacia 1817 en el Rio de 
la Plata,  sociabilidad en su acepción filosófica significa  la virtud de moral política que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9  GORELIK, Adrián.  “Ciudad, modernidad, modernización”,  en  Universitas Humanística, no.  1119, 
año XXX-56, Julio –Diciembre de 2003,  Bogotá,  Universidad Javeriana, p. 13. RAMA, Ángel. La 
ciudad letrada.  Santiago: Trajamar editores, 2004,  p. 51. 	  
10 RAMA, Ángel. Ibíd., p. 57. 	  
11 ALTAMIRANO, Carlos (dir) y MIERS, Jorge(ed), .Historia de los intelectuales en América Latina. I. 
La ciudad letrada, de la conquista al modernismo. Buenos Aires: Katz editores, 2008, p. 9.	  
12 PALTI, Elías J. “Tres etapas  de la prensa política mexicana del siglo XIX:  el publicista y  los origines 
del intelectual moderno” en: ALTAMIRANO, Carlos (dir.) y MIERS, Jorge(ed.) op. Cit.,  p. 232. 	  
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nos lleva a "subordinar nuestra ventaja particular a la ventaja común o general". 
Sociabilidad se  vincula a  la práctica asociativa como forma de aprendizaje de la cosa 
pública y de formación del ciudadano como aprendizaje de la vida en sociedad, 13 en el 
que se inscribirán entre otros,  sociedades de artesanos.  Sociabilidad es la capacidad de 
los habitantes de una ciudad para congregarse, intervenir en la opinión y en la esfera 
pública.   

Por lo tanto, es la condición urbana el espacio característico del intelectual y de las 
sociabilidades modernas, y  define el tipo de cultura  adoptada por las nuevas naciones.  
Una cultura de patrón Europeo occidental,  que, desde la conquista  y la colonización 
ibéricas tienen  su sede y su foco de irradiación  en las ciudades. A pesar de los cambios 
políticos en esencia, la función del intelectual que conformó la ciudad letrada 
permanecerá estable: la de ser receptores y difusores de  los distintos modelos culturales 
tendientes a  civilizar sus respectivas sociedades, de esa manera el orden de los signos 
que ellos instauran se refleja en el orden que quieren instaurar para sus sociedades,  
resultado de la confluencia de las letras con el poder.  

 
En busca del orden: miedo y ciudad 
 
Desde la colonia, la construcción de un orden social ha sido una preocupación que parte 
de la ciudad, y empezaba con escoger el sitio más apropiado para un pueblo, la forma 
como se repartían los solares y las casas, el lugar destinado para la plaza y la Iglesia, lo 
anterior no es más que la plasmación de un ideal a una realidad física. Ángel  Rama 
subrayó que este  orden debía quedar instituido antes que la ciudad exista para impedir 
todo futuro desorden, 14 de ahí la importancia de prácticas como la de planear y 
reordenar el territorio urbano que se verán en el siglos XIX. 15   
 
Obsesionados  por el orden, la clase dirigente tendrá a la mano un conjunto de 
dispositivos que tienen un propósito, salvar por medios técnico-instrumentales los 
avatares de la urbanización y modernización,  para poder establecer desde la ciudad un 
modelo de sociedad.  En el siglo XIX los publicistas trabajaran en este sentido, con el 
paso del tiempo, generando debates sobre los principales problemas al interior de las 
principales urbes,  laboraran  en conjunto con los médicos, abogados  y a mediados del 
siglo XX, serán desplazados por el urbanista, como un tipo profesional específico 
dedicado a resolver el problema urbano.  
 
Pero gobernar la ciudad es gobernar a los hombres, por tal razón los dispositivos 
aplicados están orientados  a regular el control social dentro del espacio citadino: la 
reforma urbana, higiénica, moral y social fueron herramientas indisociables frente a las 
necesidades que encontraron las clases dirigentes a la hora de planear sus sociedades y 
encuadrarlas en sus nociones de orden.  Las condiciones históricas de esta cultura 
urbana pueden explicar la persistencia del tema del orden en las clases dirigentes, en 
especial en la sociedad colombiana, pues si la ciudad exige regularidad, orden y  
centralidad del poder, lo anterior con frecuencia chocó con  acontecimientos que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 GONZALEZ BERNALDO, Pilar. “La nación como sociabilidad en el Río de la Plata. 1820-1862” En: 
GUERRA, François-Xavier  Y QUIJADA, Mónica. (Coords.)  Imaginar la nación. Münster- Hamburgo- 
AHILA Cuadernos de Historia Latinoamericana,  Núm-2, 1994.  
14 RAMA, Ángel.  La ciudad letrada.  Santiago: Trajamar editores, 2004, p. 42. 	  
15 GORELIK, Adrián. La grilla y el parque.  Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-
1936.  Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2010,p. 87. 	  
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impidieron  plasmar este ideal, y  lo que no se controla genera miedo, en ese sentido, la 
ciudad letrada orientada al orden transita a la ciudad del miedo.   
 
¿La ciudad un espacio de miedo? Parece extraño, pues representa el lugar por 
excelencia de la civilidad, de la cultura y las letras, el aire de la ciudad te hace libre, 
reza un viejo lema medieval, no obstante,  como  señala Jean Delemeau en el siglo XVI 
no se entra fácil a Ausburgo: Cuatro puertas sucesivas, un puente sobre un foso, un 
puente levadizo y una barrera de hierro no son suficientes para proteger a una ciudad de 
60.000 habitantes, en un país presa de conflictos religiosos y amenazado por los 
Turcos.16  

No obstante, miedo y ciudad,   han ido siempre juntos,  en razón de que  la ciudad es un 
espacio de diferenciación social, donde no todos acceden por igual a los recursos, ni 
todos pueden entrar libremente en ellas ni vivirlas del mismo modo. Partiendo de los 
aportes de la antropológica urbana de María Escalante, se puede agregar que  el espacio 
urbano  segrega,  ─aunque agregaría que en cierta medida ─  y  en las ciudades antiguas 
se expulsaba a las personas que no querían tener dentro y se cerraban las puertas.  En las 
modernas se empuja hacia barrios marginales y los ciudadanos que permanecen en las 
zonas residenciales privilegiadas  se parapetan tras muros y cuerpos de vigilancia como 
baluartes en defensa de su seguridad supuestamente amenazada.  Para mantener este 
estado de cosas se crean aparatos represivos y relaciones de poder.17  No obstante, 
nunca se ha logrado una forma plena de segregación, perviven en la ciudad campos o 
zonas que relativamente escapan a la norma y al control, son estas zonas y campos las 
áreas que generan temor, aunque dicho temor  asume diferentes rostros dependiendo  
del lugar que ocupan los individuos en  la estructura urbana, la edad, género, clase 
social.18  
 

De todos modos, la seguridad en la ciudad pasa a ser importante, pues como señala 
Delumeau, la necesidad de seguridad  es fundamental en la sociedad, está en la base de 
la efectividad y de la moral humana.  La inseguridad es símbolo de muerte y temor, la 
seguridad es símbolo de la vida. El compañero, el ángel guardián, el amigo, el ser 
benéfico es siempre aquel que difunde seguridad,19 el proceso de modernización 
capitalista puso a prueba la seguridad en las ciudades latinoamericanas.   

 
La irrupción de las masas 
 
Los procesos de modernización capitalista empiezan a  consolidarse en Colombia a 
comienzos del siglo XX, cuando la ciudad contemporánea se define con todos los 
objetos que significa vivir en la ciudad:  redes modernas de servicios públicos, nuevos 
medios de transporte como tranvías, trenes y autos, se formalizan los lazos comerciales 
con otros países del mundo, y se realizan algunas innovaciones en el espacio público 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente ( siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada.  Madrid: Taurus, 
1989,   p. 9-10.	  
17 ESCALANTE GONZALBO, María de la Paloma “ Formas del miedo en la cultura urbana 
contemporánea”, en GONZALBO AIZPURU, Pilar; STAPLES, Anne; TORRES SEPTIEN, Valentina. 
Una historia de los usos del miedo. México: COLMEX/Universidad Iberoamericana, 2009, pp. 163-164. 	  
18 KESSLER, Gabriel. El sentimiento de inseguridad. Sociología del temor al delito. Buenos Aires: Siglo 
XXI, 2009,  p. 12 y ss. 	  
19  DELUMEAU, Jean. El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII) Una ciudad sitiada.  Madrid: Taurus, 
1989, p. 21.	  
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como la transformación de las plazas en parques y la construcción de avenidas 
arborizadas. Esta modernización incorporó los antiguos centros agrícolas a las urbes en 
crecimiento. En un proceso de veinte años, los antiguos centros agrícolas cercanos a 
Bogotá son absorbidos por la ciudad,  urbanizando el paisaje de la sabana, que benefició 
a los grandes especuladores inmobiliarios.  
 
Pedro María Ibañez observa a principios del siglo XX  en crónicas de Bogotá como en 
1891 la ciudad vivió un proceso de expansión territorial  sin precedentes abarcando los  
seis kilómetros de Norte a sur y más de dos de Oriente a Occidente, dicho crecimiento 
acarreó delicados  desafíos  para las autoridades urbanas como el abastecimiento de 
agua. 20  
 
Pero para ciudades como Medellín y Bogotá entre fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX, la tarea  no solo era construir alcantarillados, luz eléctrica, 
teléfonos, medios de transporte masivo para una población en rápido crecimiento, 
también se ponen en acción dispositivos   por medio del cual se pretendió controlar la 
masa poblacional  que conformaba  un proletariado urbano en gestación,  inculcando 
unos hábitos y unos principios de convivencia, que a manera general podía denominarse 
urbanidad. “Urbano es la calidad del sujeto que vive en la ciudad, en la urbe. Urbanizar 
en este sentido, fue crear hábitos de urbanidad.”21  
 
No obstante, lo anterior tenían un precedente siglos atrás que por lo general los 
historiadores colombianos olvidan,  pues  las reformas borbónicas en la Nueva Granada 
se orientó hacia un proyecto de civilización de las costumbres, que buscó crear sujetos 
sanos, obedientes y productivos con base en el canon definido por los ideales 
ilustrados.22 
  
De esta manera, si bien la ciudad segrega y esta lógica genera temor, pues se trata de 
apartar al otro, al que es diferente,  sería un error pensar en términos absolutos, los 
mismos miedos urbanos también han generado respuestas que tratan de incorporar al 
otro a una cultura, en términos específicos, incorporar al pobre que conforma la masa 
urbana anónima  a una cultura urbana burguesa  para civilizarlo, a través de la 
formación y difusión nuevos valores  y formas de relacionarse con el espacio, en este 
rol el discurso higienista jugó un papel importante. 
  
El discurso higienista de esta manera, adquiere un rol preponderante en las ciudades 
colombianas a partir del siglo XX,  para un pueblo que vivía según los contemporáneos 
en un estado de permanente promiscuidad y desaseo.  La casa y la habitación higiénica 
del humilde, fue una preocupación de las elites “modernizantes” que la llevaron a 
aplicar los más modernos elementos de la tecnología social. Se buscó imponer a 
amplios sectores de la población el moderno estilo de vida burgués: intimidad, aseo, 
trajes modernos, diversidad de espacios con funciones claramente definidas: dormitorio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20  IBAÑEZ, Pedro María. Crónicas de Bogotá. Tomo I, capitulo I, Biblioteca virtual, Biblioteca Luis 
Ángel Arango, disponible en línea http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/cronidos/cap1.htm 
Ultima consulta 20 de agosto de 2011. 	  
21  NOGUERA, Carlos Ernesto.  Medicina y política. Discurso médico y prácticas higiénicas durante la 
primera mitad del siglo XX en Colombia.  Medellín: EAFIT, 2003, p. 149.	  
22  ALZATE ECHEVERRI, Adriana María. Suciedad y orden. Reformas sanitarias borbónicas en la 
Nueva Granada 1760-1810. Bogotá: ICANH/universidad del Rosario/ Universidad de Antioquía, 2007, p. 
12. 	  
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de padres, de niños y niñas, sala, cocina, baño patio,23 una tecnología que se aplicaba 
precisamente en aquellas clases tenidas como peligrosas. En el fondo, lo que está detrás 
es el problema del orden o la contención de las masas urbanas producto de la irrupción 
de barriadas pobres de obreros y la migración de los sectores rurales  hacia las urbes en 
crecimiento.   
 
Esta transformación traía consigo problemas como hacinamiento, pobreza, una 
población insatisfecha que reclamaba mejores oportunidades y por lo tanto presa  fácil 
de ideologías peligrosas utopías como el socialismo.  En los sectores conservadores de 
la sociedad colombiana, hay algo que une a individuos tan heterogéneos como Rafael 
Núñez, Miguel y  José María Samper, jerarquías religiosas, Miguel Antonio Caro, 
Marco Fidel Suárez y otros, es la percepción de que el  peligro social que amenaza a las 
sociedades europeas toque las puertas del país: miseria, vicios, corrupción, prostitución, 
disolución de los lazos familiares y sociales, falta de control social, suicidio, socialismo. 
Una notable unanimidad se desprende cuando se trata de condenar la Comuna de Paris: 
este episodio cristaliza todo el horror de las elites colombianas frente a la amenaza de 
las clases peligrosas,24  miedos que provienen ante todo del mundo urbano. De esa 
forma, la permanencia  del  orden parecía diluirse frente al ritmo del tiempo.   
 
De tal modo, la ciudad amenazada se encontrará sitiada  por la pobreza, que plantea un 
desafío fundamental: el problema de la degradación de las masas  y con ello,   la 
irrupción de asonadas protagonizadas por población urbana insatisfecha. El último 
tercio del siglo XIX deja ver las primeras manifestaciones: la  violenta revuelta de  
artesanos y sectores populares  de 1879 en Bucaramanga, las revueltas de artesanos en 
Bogotá al finalizar el siglo XIX estudiada por Mario Aguilera25.  Durante las dos 
primeras décadas del siglo XX, la formación de una clase obrera a merced del desarrollo 
capitalista en el país  irrumpe con la protesta urbana.  A la oficialidad se le imparte  el 
arte de la reconquista de una ciudad ocupada por revolucionarios y sembrada de 
barricadas importando los métodos franco-prusianos para acallar al proletariado urbano 
insurgente. Esto  se pone a prueba por primera vez en  el 16 de marzo de 1919  en el 
centro de Bogotá y en la protesta de  Barrancabermeja en 1927  por los acuerdos con la 
Tropical Oil  Company que dejan varios obreros muertos.  26 

Pero sin duda uno de los hechos que pasó a la memoria colectiva de los colombianos  
fue el Bogotazo de 1948, una de las más importantes asonadas urbanas de los sectores 
populares a raíz del magnicidio  del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, y principal 
escena de temores urbanos protagonizada por una muchedumbre furiosa y alicorada que 
se lanzó a las calles a destruir todo a su paso. La fecha también marca el inicio de la 
tragedia nacional.  La memoria colectiva de los colombianos  califica el  nueve de abril 
como la  caja de pandora que abrió el espíritu de  discordia y guerra civil continuas 
hasta el día de hoy.   
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 NOGUERA, Carlos Ernesto,   Op.Cit., p. 149. 	  
24 MÁRTINEZ, Frédéric. El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción 
nacional en Colombia, 1845-1900. Bogotá-Lima: Banco de la República/Instituto Francés de Estudios 
Andinos, 2001,  p. 309. 	  
25 AGUILERA PEÑA, Mario. Insurgencia urbana en Bogotá. Motín, conspiración y guerra civil 1893-
1895. Bogotá: Ministerio de Cultura, 1997.	  
26 APRILE- GNISET, Jacques. La ciudad colombiana. Siglo XIX y XX.  Bogotá: Banco Popular, 1992, p.  
49. 	  
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Tan profundo fue  el impacto generado por este acontecimiento tanto en la clase 
dirigente como en los sectores medios urbanos, que el primer trabajo que encargó el 
General Rojas Pinilla a la recién creada Oficina Distrital de Urbanismo consistió en 
elaborar un urbanismo estratégico acorde al estado de excepción constitucional o estado 
de sitio: vías anchas para movilización de la tropa, y una avenida anillo que rodeaba la 
ciudad. En algunos sitios neurálgicos del sistema, donde una radial cruzaba el anillo, se 
localizaron diversas dependencias y cuarteles del ejército. Bien por la Sabana o por los 
cerros orientales, la ciudad se encontrará encerrada en un círculo de hierro << para que 
no se repitan los horrores del viernes negro>>. El miedo a otro evento como el 9 de 
abril, desplazó el urbanismo utópico y visionario de Le Corbusier por otro más 
pragmático, el correspondiente al del estado de sitio. 27  
  
 
Miedo a la pobreza 
 
Ante todo, para los sectores dirigentes es la pobreza el factor desencadenante de los 
temores urbanos.  La pobreza trae consigo problemas de higiene, de relajamiento moral 
y descontrol social. En su  ensayo “La pobreza en Bogotá”28  Miguel Samper (1825-
1899) quería abordar no tanto un hecho  o un fenómeno sino la síntesis de una época, y 
el estado de atraso y decadencia de una sociedad en la manifestación de uno de sus 
principales problemas. En 1896, mientras empieza el declive cafetero, Miguel Samper  
contaba que en las calles de Bogotá había aparecido una nueva cosecha de “niños 
desamparados”, con esta  cosecha se tenía mendigos y  vagabundos, lo que planteaba un 
ataque al orden planeado por la ciudad letrada por ser una clase peligrosa. La pobreza 
era  bastante publicitada por la prensa durante la Regeneración, que apoyaba campañas 
de caridad influenciadas por la encíclica Rerum Novarum. 29   

No es extraño que el motín artesanal en Bogotá en 1894 que se saldó en ataques a 
propiedades privadas y públicas haya sido un artículo de prensa sobre la pobreza. El 
motín tuvo lugar por la indignación causada por una serie de cuatro artículos intitulado 
“La mendicidad” escritos por Ignacio Gutiérrez y publicados en el periódico  Colombia 
Cristiana, entre el 14 de diciembre de 1892 y el 4 de enero de 1893. Para el autor el 
problema de la miseria  de los artesanos y demás trabajadores capitalinos no era un 
problema económico  sino un problema moral.  La causa de la miseria era sencillamente 
el consumo de chicha y la falta de previsión y relajamiento de las costumbres de los 
sectores populares  que hacía que las familias pasaran al estado de indigencia cuando el 
jefe del hogar enfermaba, era despedido del trabajo o cayera preso debido  a frecuentes 
riñas entre artesanos. Esta publicación molesto a los artesanos pues, en su visión 
ideologizada, no observó la larga tradición de vida asociativa de las sociedades 
artesanales, sus ideas, motivos,  y los sectores acomodados que la componían.30  

El crecimiento imprevisto y desordenado de las ciudades que concentraban actividades 
fabriles y comerciales, planteó el problema de la gestión de las condiciones de vida, de 
los medios de existencia y de las poblaciones citadinas. Para los grupos dominantes, la 
realidad urbana se presentó como caótica y peligrosa: falta de infraestructura básica que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27  NIÑO, Ricardo José. ( comp.).  El círculo de la exclusión: Santa Fé y Bogotá.  Santafé de  Bogotá: 
Veeduría Distrital, 1996, p. 106. 	  
28  SAMPER, Miguel.  “La miseria en Bogotá “[1867] en  Escritos político económicos.  Bogotá: 
Imprenta de Eduardo Espinosa Guzmán,  1898, tomo I, p. 1.	  
29 AGUILERA, PEÑA, Op. Cit.,p. 100.	  
30 AGUILERA, PEÑA, Op. Cit.,pp. 141-143, 166.	  



	   9	  

asegurara las actividades de producción y conservación de la salud de sus habitantes, 
ausencia de control en la distribución espacial de la población que ocasionaba el 
hacinamiento y la promiscuidad, y la aparición de movimientos sociales que 
amenazaron el orden y la tranquilidad social. De esa manera, entre 1880 y 1950 el 
espacio urbano se configura como un lugar peligroso que movilizó a ingenieros, 
abogados, industriales, eclesiásticos, y médicos, cuyo ambiciones eran sujetar el cuerpo 
social a la reglamentación,  asociando la práctica de la higiene y la salud, individual y 
colectiva, a un ideal de civilización y progreso. 31 
 

En este periodo, la política pública en relación con la masa poblacional estuvo 
supeditada a los postulados de las disciplinas médicas e higiénicas, y con ella el ascenso 
de la raza dentro de la ciudad letrada que conllevó a  la tesis de la degeneración racial 
debida a malos hábitos como la embriaguez y el desaseo.   En 1920 en un ciclo de 
conferencias realizadas en el Teatro Municipal, el médico Miguel Jiménez López (1875-
1955) que había demostrado una temprana inclinación por el estudio de las 
enfermedades mentales, fue el más preclaro defensor de estas ideas, aunque también 
intervinieron en el debate Luis López de Mesa y Laureano Gómez.    

En la época, el  problema racial  estaba estrechamente relacionado con la llamada 
“cuestión social que hacía referencia al conjunto de problemas sociales y económicos 
relacionados con el “progreso”: la pobreza, la miseria e ignorancia de los sectores 
populares por  una parte, y  la gran riqueza de una minoría, que amenazaba con una 
confrontación entre pobres y ricos 32 ,  amenazas para el sostenimiento del orden que 
irradiaba de las grandes ciudades al resto del país. Había que restaurar la ciudad.   

Restaurar la ciudad   

¿Cómo  se restaura una ciudad degrada? ¿Cómo se adelanta la regeneración de las 
conductas desviadas, de la naturaleza y de la memoria?  Es el dolor de cabeza que 
enfrenta la ciudad letrada en el periodo estudiado y  explicaría el temor por la pobreza, 
como un sentido de extrañamiento ante una ciudad que crece y destruye el pasado, es el 
temor a un cambio que  muy pocos entienden entre 1880 y 1950. 
 
Pero los miedos urbanos cumplen una función importante: la de hacer tabula rasa  con 
el presente. En ese sentido andan sobre el carro de la modernidad, en la medida en que  
sus  respuestas conllevan a la planeación, a la intervención del Estado sobre la vida de 
los individuos, a la constitución de burocracias encargadas de adelantar las tareas  que 
los dispositivos de control social exigen, y en el plano temporal, a romper con lo 
establecido e inaugurar  un nuevo tiempo, predecible, calculado, cuantificado para 
prever cualquier inconveniente.  Por eso puedo concluir que los miedos urbanos en el 
país, en lugar de rechazar la modernidad, son  su consecuencia y punta de lanza, pues 
adelantan la proyección de un nuevo modelo de hombre y ciudadano.   
 
No obstante, la restauración de la ciudad  no escapa de las disyuntivas que  han tenido 
enfrentar  la modernidad política en estos países. Según Paul Drake, la historia de la 
democracia latinoamericana y de su modernidad política en general,   ha tenido que 
enfrentar el  dilema fundamental de cómo reconciliar un sistema político como el de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31  NOGUERA, Carlos Ernesto.  Medicina y política. Discurso médico y prácticas higiénicas durante la 
primera mitad del siglo XX en Colombia.  Medellín: EAFIT, 2003,  pp. 38-39. 	  
32  NOGUERA, Carlos Ernesto, Op. Cit.,  p.45.	  
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democracia liberal, en lo teórico se orienta hacia la igualdad legal con sociedades 
atravesadas por desigualdades socioeconómicas extremas 33 Este dilema también se 
observa con respecto a  la ciudad letrada y su pretensión de integrar dentro de un 
proyecto civilizador y de cultura urbana burguesa a la masa urbana, la que precisamente  
percibe como pobre y opuesta a los designios de la civilidad, el problema es que lo 
opuesto separa, no acerca ni integra, y bien podemos observar en  la política higienista 
las bases de lo que posteriormente será la práctica clandestina compartida por amplios 
sectores sociales de la denominada limpieza social, o el ajusticiamiento ilegal de 
individuos considerados indeseables para la ciudad. 
 
A lo largo del siglo XX la ciudad latinoamericana ha sido el  espacio de lo opuesto,  
entre lo civilizado vs. incivilizado, que generó miedos y desesperanzas al no poder 
salvar la distancia entre  un proyecto de igualdad legal y civilizatoria con una estructura 
social muy desigual generadora de tensiones. El problema ha sido como resolver los 
opuestos en el espacio urbano atravesado por  profundos contrastes entre tugurios y 
zonas residenciales, entre espacios salubres/insalubres, espacios 
civilizados/incivilizados; oposiciones que generan miedos y  profundizan las 
desigualdades sociales.  Habría que observar si la moderna cultura de masas, o la 
mundialización de la cultura para hacer referencia a términos como los de Renato Ortiz 
con sus patrones de consumo vendrían a resolver en parte este dilema, al acercar a los 
citadinos  en función de patrones comunes de consumo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 DRAKE, Paul. Betwenn tiranny and anarchy. A history of democracy in Latin America, 1800-2006. 
Stanford: Stanford Univesity press, 2009, pp. 2-3.	  


