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EL MAL

om Cobt busca luchar contra su padecimiento, pero su arquitectura, gracias

justamente a ese dolor, ya no es la mejor. En busca de una cura, Cobt,

decide trabajar en algo que para muchos resulta imposible, implantar
“origen”. Para ello debe construir espacialidades y encontrar el punto central donde la
instauracioén no parezca tal cosa, mas bien una idea que brota “al natural”. Pareciera que la
trama de esta pelicula —“Inception™’- fuera similar al trabajo del historiador (o de la
historia) descrito por Jacques Derrida, apoyado en Freud, aunque también con él y para él.
Buscamos el origen, la primera impresion, pero terminamos caminando por bosques
repletos de fantasmas, de nuestros fantasmas, los mismos que buscamos apaciguar
hablando por ellos. El problema se acentla cuando, como en el filme indicado, la
arquitectura construida es violentada por esos espectros. La respuesta tanto en Derrida
como en la pelicula es matar eso primero que nos hace hablar, construir y habitar?. Para
ocultar el “delito” se recurre, en ambos escenarios, a la memoria, aunque Mnemosyne
delega sus funciones en una de sus hijas, Clio, para menguar nuestras penas, para tener
presente que no estamos en un suefio.

Jacques Derrida busca en su texto Mal de archivo. Una impresion freudiana®, dar
cuenta de las caracteristicas de dicho padecimiento, producto del deseo de archivo, o mejor,
de una pulsion de muerte y pérdida que se expresa en una “impaciencia absoluta”. Lo cual
implica re-elaborar el concepto de archivo en todos sus términos, técnico, politico y
juridico. No es en vano que el ejercicio de Derrida se inicie con el origen de la palabra
archivo, en Arkhé (comienzo/mandato) y su vinculo con arconte y arca. Para ello, el autor
utiliza dos rutas en paralelo, a veces interconectadas, la primera de ellas la discusion con el
historiador norteamericano del judaismo, Yerushalmi; y, la segunda, una busqueda de
comprension de la impresion que habria dejado en el mismo Derrida entender “la firma
freudiana sobre su archivo, el concepto de archivo y de archivacion”.

En primera instancia la etimologia de la palabra archivo en su doble significado,
comienzo/mandato, implica en la Optica de Derrida, una autoridad por parte del arconte,
puesto que redne los signos, las partes, los restos, ofreciendo una idea de cuerpo al reunirlos
en su casa,® al mismo tiempo que se guarda la posibilidad de interpretacién. Nadie,
generalmente, esta dispuesto a revolcar los restos en casa del arconte, la autoridad de este
de hecho lo impide, tal y como se hace con las fuentes del historiador (por eso muchas de
las veces las discusiones no ocupan ese campo sino asuntos llamados “tedricos” y

! Este es justamente el nombre de la pelicula en inglés, el cual puede marcar una distancia con el asignado
en espaiol, como El origen. Pues no necesariamente corresponden a lo mismo, dada la carga que este
ultimo tiene. La traduccion resulta, entonces, una interesante coincidencia.

? parafraseando un poco a Heidegger.

* El texto corresponde a una conferencia pronunciada el 5 de junio de 1994 en Londres, en el marco del
coloquio Memory: the question of de archives. Luego fue publicado como un libro con el mismo titulo por la
editorial Trotta en 1997.

* Michel de Certeau sugiri6, en el marco de una entrevista con Georges Vigarello, que la ciencia occidental
esta marcada por una continua busqueda de cuerpo, pero que en el fondo solamente halla partes, desde las
cuales da la idea de existencia de ese cuerpo.



“metodologicos”). Ya ha dicho Michel de Certeau que es el lugar —un tipo de casa del
arconte y también la institucion que representa- el que soporta la verdad, sin ese respaldo,
que le permite firmar, no queda mas que un novelista. La escritura, dird entonces de
Certeau, oculta las précticas y el lugar institucional. Al mismo tiempo, la escritura
corresponde, en su perspectiva —como también en la Paul Ricoeur-, a la funcion simbdlica
de procurar saldar una deuda con los muertos. En una combinacion de la representacion de
lo real y el poder, el discurso se ata a la institucion que le ofrece legitimidad, a pesar de
para hablar en nombre de lo “real” haya que olvidar las condiciones de su fabricacion, de
sus practicas. Ya que son ésta Ultimas las que hacen creer por el sendero de un relato que
habla en nombre de las ausencias, de fantasmas, son un “mandato”. Se olvida la fabricacion
de la historia.

Igualmente, el archivo significa una impresion en la medida que implica un punto
de inicio, desde el cual existe, edificando un afuera. El adentro se halla en el arca (de la
alianza) que ordena la relacion con los muertos. Ya decia Jules Michelet que él era, ademés
de estudioso, benévolo y tierno con los muertos, para 6permitirles que regresen ‘“‘menos
tristes a sus tumbas”.> No en vano, ha dicho 11an Semo®, el archivo aparecié contiguo al
cementerio, a la clasificacion de los muertos. El archivo como arca, nos lo recuerda
Derrida, no solo clasifica, sino que impone un mandato, la ley.

“1. En ese tiempo el Sefior me dijo: Labra dos tablas de piedra semejantes a las primeras y
sube hacia mi en el monte; haras también un Arca de madera. 2. Yo escribiré en las tablas
las palabras que habia en las primeras que rompiste y las pondrés en el Arca. 3. Hice,
pues, un arca de madera de acacia, labré dos tablas de piedra como las primeras y subi al
cerro llevandolas. 3. El sefior escribid en las tablas eso mismo que habia en las primeras,
las diez palabras que les dijo en el monte desde en medio del fuego, en el dia de la
Asamblea, y me las dio. A la vuelta, bajando del monte, puse las tablas en el Arca que
habia hecho, y quedaron alli como me lo mando el Sefior.”

Mandato que no es una abstraccion, en cambio, se trata de una cicatriz sobre el
cuerpo, una “circuncision en el corazon”, pues no se admite otra opcion, otro Dios, es el
que es. Y para ello se ordena que se grabe en todas partes’, para que finalmente Dios se
compadezca y termine con el vagar. Pero, como en el pasaje revisado primero por Freud y
segundo por Derrida, el arca, el archivo, no es memoria, sino que evidencia el
desfallecimiento de ésta, pues ante el olvido de los mandatos divinos se graba en dos tablas
y se designa Moisés como su arconte por boca de Dios. Solamente Moisés ha escuchado a
Dios, pero todos deben creerle, y para ello las tablas como prueba y el arca como evidencia
de lo que es, que estd adentro, y lo que no es, lo que esta afuera.® Quienes se niegan a
obedecer el castigo, ya tendran su condena.

> MICHELET, Jules. “El heroismo del espiritu” (proyecto inédito de prefacio a la Historia de Francia). Citado
Por DE CERTEAU, Michel. La escritura de la historia. México: Universidad |Iberoamericana, 1993.

6 SEMO, llan. “Historia y alteridad”. En: Fractal. No. 5, Afio 2, Volumen Il. México: abril-junio, 1997.

’ Deuteronomio, XI, 18-21.

® Foucault nos ha indicado cémo el discurso de las Ciencias Humanas ha tomado el mismo de las practicas de
disciplinamiento social, en la medida que se ponen desde la distancia, en una perspectiva tedrica. Aunque, el
mismo Foucault haya paraddjicamente tomado en esa misma condicion de dejar afuera la negatividad y



EL PADECIMIENTO

nte el desfallecimiento de la memoria, Derrida observa a lo hyponemico —

forma de repeticion- que no hace otra cosa que “mostrar el olvido en el

corazén de la memoria”, justificado por un demonio que promueve la
destruccién de las tablas.® Hoy el asunto es notable, a razon del pulular de los trabajos sobre
memoria, el demonio nuevamente esté suelto.'® Pero el archivo, como en las palabras de
Moisés se anticipa a lo que esta por-venir, no sélo al labrar en lo mas duro, la piedra,
también de cierta forma que estructura el contenido, ya que Dios habita el arca. O, en
palabras de Derrida, “la estructura del archivo, determina la estructura del contenido”,
implicando como se considerd antes, un adentro y un afuera, llevando a Derrida a sugerir
que la teoria del psicoanélisis se transforma en una teoria del archivo, y no solamente de la
memoria. El archivo circuncida el trabajo de la historia, primero privadamente, de donde es
posible nunca salga. Luego, se evitan las indicaciones del como se realiz6, suponiendo que
el texto expresa todo el proceso. Asi, el archivo nos corta, dejando cicatriz, y lo que
hacemos, dice Derrida, es intentar borrar esa marca, reprimiendo o suprimiendo. Ese es el
caso de la impresion freudiana sobre los freudianos, aunque es similar en muchos otros
casos en el que existe un Moises, un pueblo y un padre —en particular en el mundo
académico.

Por lo anterior el archivo no es un asunto particular del pasado, es
fundamentalmente, y eso lo reitera constantemente Derrida, un por-venir, al determinar lo
que sera. Un tipo de camino que esta abierto ante nosotros, todavia no transitado. En otras
palabras, el archivo “disefia” el trabajo —un poco mas adelante mostraré un ejemplo. De alli
que Derrida considere que el psicoandlisis es fundamental en la compresion del hecho en el
que el ancestro hable en nosotros y el sentido que tendria hablarle a éste sin ninguna
posibilidad de respuesta, solamente como lo mostrara Lacan se le puede nombrar, es el
amo. Por eso el autor se interroga por el archivo de Freud, evadiendo lo que lo
institucionaliza. Desde Marc Bloch, especialmente, se decia que al archivo se le
preguntaba, asi lo aprendi muy bien (0o ¢(Como un mal?), y que de la calidad de los
interrogantes dependia la calidad de las respuestas, pero lo que no aprendi es que los
muertos suelen no contestar y, en cambio, tenemos unos fantasmas®*, por los que hablamos.
¢Nosotros? ;Nos-otros? Si, no somos otros. Esos otros son exaltados al punto de su muerte,

ordenar —disciplinar- su propio texto. Ver: FOUCAULT, Michel. La arqueologia del saber. Madrid: Siglo XXI
Editores, 2006.

° No estaria demas, recordar que la palabra demonio proviene del griego daimon, correspondiente al
mensajero que comunica a mortales y Dioses, a partir de interpretar lo que unos y otros dicen.

1% Esto se ajustan a lo que Freud considerd lo ominoso, esa duplicaciéon del yo, en donde uno de esos
duplicados, Otro, esta reprimido; pero busca regresar como “los demonios de medio dia” cuando ya no hay
sombras en las cuales guarnecerse, teniendo como marco un sentimiento de expulsion de la realidad, que
produce al mismo tiempo nostalgia por restablecer la unidad primitiva; deambulan para recordarnos lo que
era nuestro y que ya no lo es, el retorno, lo extrafio en nosotros mismos, la diferencia, que exige presencia
del pasado y el presente. FREUD, Sigmund. “Lo ominoso”. En: Obra completas. Tomo XVII. Buenos Aires:
Amorrortu Editores, 1997.

" En el sentido de los griegos phanto, la imagen que vuelve aparecer, y phantasma, reaparecido. Nétese la
caracteristica del retorno, que no garantiza que regrese de la misma manera.



al hablar respecto a él, pero termina quedando como un no-otro. El hijo habla por el padre,
nos lo recuerda Derrida con el caso de la hija de Freud o para Moisés que habla por Dios,
pero ello requiere una justificacion ¢acaso una carta? ¢Una palabra? ¢Algunas tablas? Si, un
arca de la cual extraer la “verdad”, como lo hace Yerushalmi, soportada por una firma, una
impresion grabada que busca olvidarse haciendo memoria, citando al archivo.

De este modo, el archivo conserva “una extrafia violencia”, nos dice Derrida. La
misma que guarda la ciencia en la medida que el archivo es el momento fundador de ella.
Aquella violencia, lo identifica el autor, es producto de un afan de justicia, que se radica no
tanto en la memoria, como en la constitucién de lo uno que persigue el des-hacerse de la
incompletud del archivo y la determinacion del porvenir con la idea de lo ya pasado. Se
busca ser el “primer archivero, el que instituye el archivo”, el primero en desflorarlo. De
alli, el constante interés de muchos historiadores por caracterizar su tema de investigacion
por lo novedoso, por el hecho de nadie antes lo hubiese estudiado, o cuando menos hubiera
trabajado esas fuentes. Pero el archivo no se cierra, no es muerto —como lo sostiene la
técnica, se abre al por-venir, como el angel de Walter Benjamin. Aunque el archivo
también es gradado, reprimido y hasta suprimido, evitando que la “extrafia violencia” se
haga presente, no se recuerda la posibilidad de matar a quien se arriesgue a destruir las
tablas con el arma de la repeticion. Se trata, entonces, de un sintoma de un mal (de archivo)
caracterizado por la consignacion y esta a su vez latente en el orden del archivo: impresion,
represion y supresion. Este sintoma, como todos los sintomas, aparece a des-tiempo, se nota
en el acontecimiento, su gestacion y repeticion, que delatan el olvido, al mismo tiempo que
nos resulta de utilidad para identificar el mal.

Freud, la ciencia y la historia, buscan el momento mismo de la impresion en la
impronta, el momento primero, que como en la pelicula “inception”, no es posible recordar
el cuando, como y quién la imprimi6. Se buscan soluciones ante ese panorama. Las
respuestas las tienen los espectros, ellos como las musas alivian los padecimientos de los
mortales por saber, por ser el primero en saber, por descubrir el secreto®?, buscando ser el
primero-segundo, como Moisés, como el historiador que busca con un tema y un fondo
constituirse en el primero. Para ello se matara el primero, ficcionando el “descubrimiento”
del momento de impresion, cuando lo Gnico que hace es seguir impresiones otras, de las
que tampoco podra hallar su origen. Ese es el éxito de la mision de Dom Cobt, que la
implantacion no tenga nombre propio, no exista el primero.

> En este punto es posible referirse a un caso particular, el de la historia comparada, en particular el
ejercicio de Charles Tilly en su obra Coercidn, capital y estados europeos, 990-1990, en donde la forma de
responder a una pregunta formulada por él mismo, respecto a la formacion del Estado, indica que develara
dos secretos, ambos caracterizados por el hecho de que la guerra es el vehiculo que permite dicha
formacion.



EL ORIGEN

la idea de padecimiento de Derrida es posible sumarle la “fobia del

historiador” respecto al tiempo, como los sostiene Georges Didi-

Huberman®, la cual procura apaciguarse con la cronologia,** buscando
inmovilizarlo para capturar su disparidad. Algunos (Nietzsche, Benjamin) lo notan y
buscan superar tal fobia con un tipo de arqueologia, aunque no es comun, prefiere evitarse,
como en el caso del archivo. La conjuncion de ambos asuntos —archivo y tiempo- implica
pensar el archivo respecto al tiempo, en la medida que se ha buscado entender el pasado por
el pasado, a favor de evitar el pecado mayor del historiador, el anacronismo. Se supone que
el archivo por ser contemporaneo es “pertinente”, pero Didi-Huberman nos recordard el
fuerte acento anacrénico que existe en la contemporaneidad. Ello puede observarse en dos
casos, aunque seguramente en un millar de muchos otros. El primero el Menocchio de
Ginzburg que aunque la cronologia marca el siglo XVI, él habita la Edad Media; el
segundo, la fenomenologia de la memoria trabajada por Paul Ricoeur, al considerar que
cada vez que el torrente fenomenoldgico es lanzado sobre cada uno, los recuerdos resultan
ser una combinacion de imagenes de experiencias pasadas actividades por una actual.

Es posible juntar el mal de archivo y la fobia del tiempo, en el plano ideal pensado
por el profeta Ezequiel, que se asemeja al castro romano, al proyecto de la Nueva Jerusalén
de Francois Eiximeng, al desarrollado en Santo Domingo y expresado en las Ordenanzas de
Poblaciones de 1573, y hasta en el plano de Bogota de 1891. Este ultimo guarda
pensamiento de los anteriores, aunque no es el fin, pues el montaje™ —un corto circuito
temporal- que se encuentra en él muestra sintomas de los males indicadas hasta ahora. Se
acude al plano porque es la evidencia del padecimiento, al estar “sobredeterminado”,
“sobreinterpretado™®, pero es sintomatico de un “deseo de memoria”, no en vano las
declaraciones recientes de la UNESCO por conservar los centros histéricos, para
suspenderlos en el tiempo, para encerrarlos en el museo conformado por el inventario de
bienes patrimoniales de la humanidad®’ -ya de por sf resultan complejas la idea de bien y su
correlacion con la propiedad.*®

* DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de la imagen. Buenos Aires:
Adriana Hidaldo Editora, 2006.

" Ha sostenido Paul Ricoeur que el uso de la cronologia corresponde hace parte de la solucion poética a la
aporia sucedida entre la percepcidn intima del tiempo y el tiempo objeto, en la figura del tiempo narrado.
RICOEUR, Paul. Tiempo y narracion. lll. El tiempo narrado. Madrid: Siglo XXI Editores, 2006.

™ El montaje “hace pensar lo real como una ‘modificacion” e implica ademas un desmontaje. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Op.cit.

'® Estas dos consideraciones son las que utiliza Didi-Huberman para iniciar el estudio de imagenes,
generalmente revisadas por muchos.

Y Ver: Fiestas y rituales. Encuentro para la promocion y difusion del patrimonio inmaterial de paises
iberoamericanos. Memorias X encuentro. Lima: Noviembre 2009

'® El interés por el patrimonio urbano aparecié en la segunda mitad del siglo XIX, en la medida que los
burgueses preocupados por la amenaza a sus condiciones de vida que significaba el crecimiento
demografico de pobres. Este tipo de estrategias tiene desde su inicio un profundo vinculo con lo
inmobiliario. Ver: ALVAREZ, Alfonso. “La necesaria componente espacial de la Historia Urbana”. En:
SAMBRICIO, Carlos. Editor. La historia urbana. Madrid: Marcial Pons, 1996.



La imagen, como el archivo, plantea una relacién entre historia y tiempo.*® Pues se
trata de la “misma” imagen, que aunque con usos diferentes?®, implica una manera
autoritaria de ver el espacio. La imagen del plano ideado por Ezequiel se ha hecho un
montaje, de alli que méas que interesarnos sobre el pasado del que nunca podremos escuchar
sus muertos, si es posible escuchar los que han hablado por ellos. Mnemosyne encarga a
sus hijas, las musas, para aliviar los dolores de los mortales, y una de ellas Clio, lo hace
narrando historia. No muy distinto de Michelet y su idea de poner a descansar los muertos.
¢Cuales muertos? Los que no me responden, los que hablan en mi y por los que hablo. En
esa doble complejidad, es posible observar puntualmente cémo ese archivo, esa imagen
habla en la historia urbana, al mismo tiempo que ella habla de los espectros que se
encierran en el archivo, en la imagen —de la cual se habla tanto. Una obra como la de Carlos
Sambricio?, por ejemplo, sostiene que ante las dificultades para constituir disciplinarmente
la historia urbana, al asemejarse a una “cajon de sastre”, la solucion posible radica en
contar con el plano como fuente, medio y finalidad. El tratamiento del plano es antiséptico,
no suele pensarse en que el mismo, su forma, organiza los trabajos sobre historia de las
ciudades. Seguramente, no resulta prudente recordar la muerte del padre o los
procedimientos para ello.

Es posible ver algunos de los elementos hechos evidentes hasta ahora, en tres casos,
que corresponde a las obras de Jaime Salcedo® (Urbanismo Hispano-americano. Siglos
XVI, XVII'y XVIII), German Mejia® (Los afios del Cambio. Historia urbana de Bogota,
1820-1920) y Jorge Luis Gonzalez** (De la ciudad al territorio. La configuracién del
espacio urbano en Ibagué. 1886-1986).%°

Autor El inicio Primera Segunda parte Tercera El final
parte parte
Salcedo Origen de la ciudad (en la | La traza La legislacion La arquitectura El sistema
historia) urbano (lo
simbélico del
sistema)

Mejia Origen de la ciudad (en el | El sitio El lugar | Los habitantes El conjunto
territorio, en la construido urbano (lo
naturaleza) publico y lo

privado)
Gonzalez | Origen de la ciudad (en el | Centroytraza | Crecimiento La vivienda Lo publico y lo
territorio, en la urbano privado
naturaleza)

% Ver: DIDI-HUBERMAN. Op.cit.

2 ver: BERGER, John. Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gilli, 1975.

21 SAMBRICIO, Carlos. Op.cit.

22 SALCEDO, Jaime. Urbanismo Hispano-Americano. Siglos XVI, XVII 'Y XVIII. El modelo urbano aplicado a la
América espafiola, su génesis y su desarrollo tedrico prdctico. Santafé de Bogota: CEJA, 1994.

2 MEJIA, German. Los afios del cambio. Historia urbana de Bogotd. 1820-1910. Bogota: CEJA, 2000.

** GONZALEZ, Jorge Luis. De la ciudad al territorio. La configuracién del espacio urbano de Ibagué. 1886-
1986. Ibagué: Universidad del Tolima, 2006.

%> Curiosamente en este mismo orden estan en mi biblioteca.




En este punto, la imagen®® del plano es operatoria, no decoracion iconogréafica, en la
medida que ella delata los intentos por construir la Nueva Jerusalén. Es una repeticion. Ese
interés que se delata en el cuadro anterior, de empezar por el “origen” y terminar con las
implicaciones de vivir en ciudad moderna (relacion entre lo publico y lo privado). Los
autores, pareciera, querer “matar” a los fundadores de la ciudad, al considerar que ellos si
dan cuenta del origen de la ciudad y evitan tomar la ruta de la firma del conquistador sobre
el territorio, pues aunque la traza puede ser mas 0 menos convencional, se sucede una
impresion de cada una de ellas en la distribucidn del espacio interior, por ejemplo el lugar
de ubicacion de la Iglesia. Eso sin contar un asunto que puede resultar marginal, y es el
hecho de que las obras resefiadas poseen cuatro partes (que no corresponden
necesariamente a la division de los capitulos), tal y como Ezequiel considera es la forma de
la perfeccion divina, o los romanos que la pensaran como la mejor estrategia visual para
dominar. La forma de damero del plano ordena el texto, ¢acaso un deseo de organizar el
uso de la ciudad? No en vano, el punto siguiente al origen es la preocupacion por el
cuadrado hecho tangible en el trazado y de alli se parte a otros asuntos que muestran lo
tangible del proyecto y solamente al final aparecen quienes habitan la ciudad por lo que
significa (en Salcedo), por lo publico y lo privado (Mejia, Gonzélez). Pero no es un asunto
exclusivo de historiadores dedicados a estudiar la ciudad, ese proceder también aparece,
con sus diferencias por su puesto, en los turistas que empiezan a “conocer’” una ciudad por
su centro, por su cuadro inicial y de alli se extienden hacia diferentes puntos cardinales.

“Hasta ahora” resulta convencional afirmar que las imagenes religiosas gobiernan el
arte colonial, empero, no es comun —aungue Salcedo en algo se aproxima- considerar el
trazado sea por ejemplo una de esas imagenes religiosas, que busca como todas ellas calmar
angustias humanas ¢A cual angustia nos referimos? De las que provoca vivir sin esa
“segunda naturaleza” que es la ciudad, sin esa cicatriz, que a los conquistadores les permite
decir que no existe nada y por tanto, la construccion de una urbe se hizo urgente. Es la
angustia del desamparo, tan comun en muchos mitos, entre ellos el judio-cristiano. Pero ¢a
qué ciudad regresar? ;A la de Cain? Pero ademas, esa preocupacion de las historias urbanas
por el origen de la ciudad es similar a la de la autenticidad en el arte, toda una religion,
repleta de misterios, que a su vez ofrece riqueza a quienes los interpreten. ¢Acaso, la
historia (urbana), como el arte, busca apoderarse de algo? ;De qué?

Pero todavia hay mas. La impresion que es un injerto legitimo de semejanza, por lo
menos asi se entendia en Roma, que en su contacto directo con el rostro, la funcion
matricial del molde negativo asegura que cada brote, cada nueva aparicion, sera el “hijo”,
legitimamente semejante.”” El molde garantiza la “presencia tinica”, al mismo tiempo que
es posible un tiraje indefinido, tan despreciada por la historia que quiere ser la primera, la
tnica.?® (La reproductibilidad técnica causaria angustia al historiador, como lo sugiere
Derrida al promover pensar de nuevo el archivo ante las cambiantes condiciones técnicas,
por ejemplo —hacerlo “repertorio”.). La reproduccion de esa primera impresion, como lo
indicara Plinio El Viejo, implica un ritual.®® Ese es el caso de la historia y el

?® De la cual ha dicho Berger, encarna en si misma un modo de ver.
*’ DIDI-HUBERMAN, Georges. Op.cit. p. 108
28 ,
Ibid.
% Ibid.



“descubrimiento” del “filon”, ese es el caso de la fundacion de ciudades, que en el Imperio
Romano buscan repetir la cicatriz dejada en el territorio por Romulo y Remo. La misma
que se hace al fundar ciudades en Hispanoamérica por parte del conquistador: deflorar. Ese
es el caso de la historia urbana que empieza por el “origen” de la ciudad, pocas veces como
Benjamin lo sugiriera por los objetos del presente que desencadenan torbellinos temporales
y que puede aparecer en cualquier momento, no esta determinada por el orden establecido

por Cronos, y muchos menos por un archivo “localizado”.*

Esa archi-ciudad es el archivo de ciudad que afecta la forma del texto. El archivo de
la ciudad habla en la historia urbana, no cesa de repetirse, como una forma de neurosis que
le da paz al historiador de las ciudades, ante su angustia, producto de no poder atrapar toda
la urbe. Con el archivo de la ciudad se busca el origen (mas original), un secreto escondido,
un arca de la alianza perdida, con la cual poder ser el primero-segundo, el primero después
del padre. Este sentido —y en ello coinciden Derrida y de Certeau®!- el archivo es el
momento fundador de la ciencia, al mismo tiempo, se busca ocultar en una cita, para evitar
nombrar al padre, buscando ser el primero. Pero no es posible dejar de nombrarlo, sin él no
se seria un segundo, otro, es por eso, como lo ha sugerido Lacan, que sea necesario
reconocerse como podredumbre.

Este archivo tiene forma de ciudad, una muy particular para el caso
Hispanoamericano, la de Ezequiel, la de Roma, la de las Ordenanzas de 1573. Ya que la
forma es una impresion que afecta las duplicaciones y los usos, al mismo tiempo que estos
ultimos re-hacen las impresiones. El cuadrado que guarda en su centro el lugar sagrado, la
cicatriz sobre la tierra, se repite como un fractal. La escritura de la historia de las ciudades,
cuando menos en el caso colombiano, que es sobre el que avanzo, repite esa forma, se
organiza acatando una autoridad, la del damero implantada en el siglo XVI, aunque
simultaneamente, mientras se “fabrica”, procura que no quede rastro de él. Empero, no es
necesario ir a un lugar distante para notarlo, al contrario, en su interior, en lo mismo, desde
una exterioridad elaborada por esa “fabricacion”. Ese es el caso, por ejemplo, de la obra de
Carlos Sambricio®, en la cual se pretende semejante olvido recurriendo paradéjica y
reiteradamente al plano, como soporte empirico para hacer hablar un fantasma, la ciudad. Y
al llamarla en singular, pretendemos justamente que sea un todo. Esa es la idea que de
Certeau contradice al presentar la mirada de Nueva York desde el World Trade Center,
repleta de veértigo, al sentir que se tiene toda la urbe con la mirada, la cual el mundo
occidental ha privilegiado buscando edificar un saber, en este caso, la historia de una
ciudad.

30 Benjamin considerd que “el origen, aun siendo una categoria plenamente histdrica, no tiene nada que ver
con la génesis. Por ‘origen’ no se entiende el llegar a ser en el devenir y en el declinar. El origen es un
torbellino en el rio de devenir, y entrafia en su ritmo la materia de lo que esta en tren de aparecer. El origen
nunca se da a conocer en la existencia desnuda y manifiesta de lo factico, y su ritmo no puede ser percibido
mas que en una doble dptica. Pide ser reconocida por una parte como una restauracion, una restitucion, y
por otra como algo que de ese modo esta inacabada, siempre abierta”. BENJAMIN, Walter. El origen del
drama barroco alemdn. Madrid: Taurus, 1990.

31 Ver: DE CERTEAU, Michel. Historia y psicoandlisis. Entre ciencia y ficcion. México: Universidad
Iberoamericana, 1995.

2 SAMBRICIO, Carlos. Op.cit.
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La archi-ciudad es aquella por donde se comienza —inception-, al mismo tiempo que
autoridad. Usa el plano para poder ir a ese comienzo —como en la pelicula referida antes-,
para robarlo o implantar otro, pues este —el plano- ofrece la idea de cuerpo, de totalidad, de
tener toda la memoria en una ciudad que resulta comun. De ello se trata el filme citado, asi
como el urbanismo, pues como sostenia Lynch®, todo deseo de renovacién urbana debe
evitar generar una sensacion de pérdida del hogar. Se trata de entrar con lo ya elaborado, al
sustrato méas profundo, con sus mismas formas, para implantar otra, sin que ello implique
matar, tal y como lo sugiere Benjamin® al citar a Paul Morand cuando sostiene que “me
comparo con un cirujano que opera con anestesia local; trabajo en regiones muertas, y el
enfermo, sin embargo, vive y aiin puede hablar”.

Semejante archi-ciudad posee unos arcontes, unos guardianes, que poseen la
capacidad no so6lo de salvaguardar el archivo, sino de interpretarlo. Los fundadores
coloniales fueron sustituidos por los historiadores decimononicos, que guardando
celosamente unos papeles designaron las fechas de inicio de las ciudades y su
reconfiguracion en el mundo republicano. Pero el siglo XX veria sustituido estos hombres
de academias, estos guardianes, por otros que poseian una residencia diferente, otra
localizacion, las universidades. Este re-compuesto respaldo institucional les permitio
desplazar a los antiguos intérpretes, jamas quemar el archivo, buscando convertirse en los
primeros-segundos. Marcharon hasta las fechas de fundacidn para sustituir las firmas de los
conquistadores por las suyas. Es, como lo pensaba Derrida, la firma de la consignacién, en
la medida que esta Gltima autoriza la unificacién, identificacion y clasificacion de los
signos. Tendremos entonces desde ese lugar el aumento de historias de ciudades, que re-
interpretan sus pasados: intelectuales y aficionados conservan la archi-ciudad, se mantiene
el privilegio del plano, bien desde las historias que hacen de la urbe un objeto diferenciable,
también desde las limitadas biografias locales. Sin ese lugar —el institucional-, siguiendo a
De Certeau, el historiador de ciudades no seria mas que un novelista, un novelista urbano
que narra un conjunto de experiencias diseminadas en cada uno de los caminantes de la
ciudad que contribuye a “estallar el continuo de la historia”, como lo dira Benjamin.

Aunque la ruta propuesta de aqui en adelante sea la de reiterar la condicion de un
archivo siempre abierto, sera necesario, como en “Inception”, debatirme con mis propias
dudas por matar o no, a quien estuvo primero, porque de no hacerlo mi ejercicio se podra
hacer cada vez mas patoldgico con tanta repeticion. ¢Pero como resistirse a matar, al mismo
tiempo de dejar de decir el nombre del padre? ;Como mal-decir la archi-ciudad? Es
probable que esto inicie con el reconocimiento de una archi-ciudad que suefia un orden —
parafraseando el titulo de una obra de historia urbana-, tal y como lo hace Cobt, para poder
implantar otro comienzo —otro inception.

33 LYNCH, John. La imagen de la ciudad. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2006.
** BENJAMIN, Walter. Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2009, p. 465.
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