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Quizas, y ello suena a verdad de Perogrullo, ya no estamos para obras tragicas. Como
experiencia estética y artistica —arriesgando un tanto el anacronismo- ello le corresponde a
la Grecia del siglo V a.C. No estamos para obras tragicas pero si estamos para toparnos con
lo ineludible: con situaciones tragicas que conducen a una vision tragica. Y no porque lo
tragico sea lo horrible, lo peor, aquello de lo cual lo noticioso a diario informa en nuestro
mundo; lo tragico es en vez, la conciencia de un destino que no se puede evitar. Lo tragico
es dimensionar el punto en el cual se debe desistir de la idea de una voluntad, entendida
como posicionamiento fuerte frente al mundo, y en vez, se debe aceptar la deriva subjetiva.
De ello, como ya en su momento habia sefalado Aristételes, nos percatamos cuando la
metaboleé tragica nos lleva de lo mejor a lo peor... pero no es este el Uinico camino. Lo
tragico implica asumir el destino allende de las apetencias, los quereres clara y
racionalmente expresados; lo tragico se perfila en el minimo detalle y en particular en la
condicion de quien, como el habitante de las ciudades, esta entregado a los juegos del azar
y a los avatares de lo incalculable.

Un poco a la manera en que Albin Lesky distingue la obra, la situacion y la vision tragicas,
entendiendo por la primera esa construccion historica que apenas alcanzamos a comprender
(con los coros, lo actores, la skené y su skenographia, una musica que los etnomusicologos
apenas intuyen), podemos decir que la vida urbana es por excelencia el lugar de las
situaciones tragicas, y que por ende, una manera de comprender e interpretar esa vida, es
asumiendo una vision tragica. Y ello, porque la polis, profundamente emparentada con la
tragedia y la filosofia, ya insinud lo que en la metrdpolis (por no decir en la megaldpolis) es
un cimulo de fuerzas desatadas en donde la fortuna (la #yché) y la necesidad (ananké),
revelan simplemente, que estas son incomprensibles y que su despliegue obedece no a lo
ilégico, sino a lo a-légico, a una formas que rozan con el misterio. Ahora bien, si en la
Antigiiedad, la polis y su forma de representacion se vinculaban de forma metonimica —en
sentido amplio-, en donde la puesta en escena devela los hilos de la ciudad, de sus formas
de vida y pensamiento, como si la polis fuese el gran escenario y lo ciudadanos los
verdaderos actores, entonces es posible trasladar algunos de esos elementos a la
consideracion contemporanea sobre lo tragico. ;A qué nos referimos? A que también
nuestras ciudades tienen un vinculo con sus formas de representacion, por un lado, y que
ese anudamiento, por otra parte, esta en lo aleatorio. Por tanto, bien podemos presentar esa
dimension tragica de la urbe contemporanea, haciendo el juego entre la representacion, las
partes que la constituyen, y la ciudad como el terreno en donde de forma liminar y en su
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sociabilidad, se prepara el terreno para el despliegue tragico; en otras palabras, una

representacion, bien sea la antigua tragedia griega o bien sea los juegos del cine
contemporaneo (pero también la literatura, la pintura o hasta el net-art), no hace otra cosa
que retomar los elementos dispersos que la vida de las concentraciones urbanas brindan
como proto-formas prestas a ser configuradas por el azar y la necesidad.

1. Escenario
De una cierta correspondencia:

Un sabado de mayo de 1953, dos anios antes de los acontecimientos de Barracas, un
muchacho alto y encorvado caminaba por uno de los senderos del parque Lezama.

Se sento en un banco, cerca de la estatua de Ceres, y permanecio sin hacer nada,
abandonado a sus pensamientos. “Como un bote a la deriva en un gran lago
aparentemente tranquilo pero agitado por corrientes profundas”, penso Bruno, cuando
después de la muerte de Alejandra, Martin le conto confusa y fragmentariamente,
algunos de los episodios vinculados a aquella relacion.

Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas.

Sabemos, si acaso hemos leido la novela, lo que ocurrird después. Este joven termina por
conocer a una mujer misteriosa que le envolvera —pero ¢l no lo sabe en ese momento- en la
trama de su condicion paranoica, en donde ademas, la figura del padre y el temor a una
conspiracion de ciegos, seran la pauta; envoltura que se realiza en ese parque, anudamiento
de dos hilos que pudieron no haberse cruzado, pero que por un azar, por un choque del
destino terminan anudandose —pero eso solo lo podrd pensar el personaje y nosotros
también, luego de haber terminado la historia: ¢l la dolorosa, nosotros la lectura-. La escena
tiene en el parque, mas que un simbolo —que seria evidente en una lectura hermenéutica de
la obra-, un espacio-matriz, que funciona con normas implicitas de comportamiento, con
formas de hacer, con rutinas incluso, que sin ser enunciadas, hacen parte de lo urbano no
establecido, sino configurandose. El parque de esta novela, como cualquier calle del
mundo, puede ser el reservorio de miles, de millones incluso, de historias potenciales que
nunca se realizaran, ya que nada hace presagiar su actualizacion; la ciudad es escenario, o
muchos escenarios, pero porque son el previo de una narracion, de una historia que revela
la importancia del azar; el escenario urbano podria alentar historias, no grandes historias,
no grandes relatos, sino pequefios relatos cotidianos, cuya duracion puede es variable, pero
sobre todo, que atafien a cada vida. La ciudad es el escenario que alienta formas justamente
porque ella no es forma, porque ella no estd conformada; la ciudad es la tramoya, las luces,
el sonido incidental, pero no a la manera del teatro —donde a la saz6n, el escenario cambia,
pero cuando cambia el acto o la escena-, sino un escenario provisional, siempre mutando...
De ahi, que el cine haya encontrado un venero tan especial en la vida urbana y que durante
tanto tiempo, su caracter inestable, 1abil podria decirse, haya sido la conjuncién metonimica
de la ciudad del siglo XX y en buena parte, lo sigue siendo del XXI. El cine, que cambia las
luces, cuyas imagenes se mueven, es propincuo de la ciudad que representa; hace parte de
la misma estirpe, de la misma condicion, porque ambos sefialan que ese vinculo estd en su
condicion técnica.



En efecto, la ciudad y sus formas de representacion guardan un vinculo porque responden a
una condicion técnica similar. Si el escenario se corresponde entrambos, lo hace justamente
porque son los mismos condicionantes los que adquieren relieve: la ciudad adquiere su
movil fisonomia a medida que se introducen cambios técnicos; cambios que muchas veces
propician la liberacién de elementos que soslayados, aparecian como aquello que se debia
controlar. De ahi, que bien podria decirse que de la polis a la metrépolis, lo que se ha
producido son variaciones técnicas que liberaron el monstruo que en el horizonte de la
Grecia antigua —y durante mucho tiempo en Occidente- se quiso mantener encerrado; ese
monstruo, hay que decirlo asi, adquiere la forma de la metrépolis. Y toma esa forma,
porque la metropolis es informe, potencia formativa como arriba sefialamos, pero sobre
todo, porque ella es suma de tiempos, de espacios y de técnicas: nuestras urbes son
amalgama de todo lo habido y lo por haber —un extrafo espiritu futurista ha rondado la
ciudad occidental, por lo menos desde el siglo XVII-, y al mismo tiempo, alientan cualquier
combinatoria.

Y de la misma manera, las formas de representacion cambian con las variaciones técnicas.
La skyagraphia de la skené griega, era labor de artesanos, de seres cuyos nombres y obras
se han perdido en el tiempo; artesanos andnimos como los que construyeron la polis,
realizaron sus monumentos y sobre todo, realizaron el suefio de Clistenes en Atenas. Las
tramoyas y efectos del teatro renacentista y barroco, se corresponden con la mecanizacion
del mundo, con el proceso técnico de cuya potencia nos dejo testimonio no solo el teatro de
Shakespeare o de Calderéon (con su obras tragicas, harto conocidas), sino también el
pensamiento cartesiano (transeunte por media Europa), y mas todavia, las transformaciones
de la ciudad barroca, con la redefinicion de los espacios como lugares de circulacion y
transito. La fotografia y el cine reconfiguran la representacion, tal como lo sefial6 Walter
Benjamin, quien ademds tuvo la fina intuicion de vincular a la primera con los pasajes
comerciales y al segundo con el cambio de estatuto del arte en cuanto institucion. Cuanto
mas podriamos decir, cuando de lo cibernético hemos traspasado a lo informatico y las
ciudades ya no son so6lo megaldpolis sino telépolis: descentradas, ex-céntricas,
deslocalizadas, ubicuas...

Mas esa correspondencia no es biunivoca ni responde a una causalidad. La ciudad y sus
representaciones es cierto, mutuamente se corresponden, pero también es cierto que ese
vinculo responde a algo mas fundamental... a la relacion con el tiempo.

2. Mito, héroe y citadino

Fue justamente Walter Benjamin quien diferencié el tiempo de la historia del tiempo del
mito, como rasgo distintivo entre el drama doloroso en el barroco aleman, y la tragedia
griega. El tiempo historico es el tiempo propio del despliegue occidental, lineal y continuo
—no necesariamente evolucionando a lo mejor, pero en todo caso, tiempo sagital-, que
puede aparecer como un a posteriori del tiempo mitico, que es a la sazon el tiempo tragico.
En las obras griegas, desde Esquilo hasta Sofocles, los temas se sacaban del mito, del
acervo que la Grecia arcaica habia configurado en su horizonte de comprension del mundo,



y que durante el periodo clasico se volvieron objeto de representacion, de mimesis. Pero la

dimension mimética, como bien sefiald Aristoteles, no era la de copiar unos personajes,
sino la de imitar acciones; lo representado es la accion misma, una accion que devela el
verdadero objeto de una poética, entendida como produccion, poiein: no es tanto
confrontarse con el héroe, sino con las acciones que despliega, en tanto éstas permiten
avizorar la tension entre la tradicion y sus normas consuetudinarias —la ley de los dioses-, y
la novedad que en la polis significaba la ley de los hombres, la instauracion de un orden
racional. Tension ética que muestra, al menos dos cosas. Por un lado, que el tiempo mitico
tiende a ser un pasado, pero que se actualiza —de ahi, la compleja relacion de la tragedia con
el culto dionisiaco- y que por ende revela algo de lo cual no se puede prescindir; por otra
parte, parece anunciar la separacion que tanto éxito tendra después en el pensamiento
occidental, y es la distancia entre mito y razon, entre la narraciéon mitica y el discurso
racional.

Sin embargo, la vida de la polis necesitaba de esta dimension, de algo que refrendara que la
historia que se abria desde el orden del logos, tenia un vinculo con el mito, y por tanto, el
héroe fracasa en su virtuosismo y en la forma misma en que enfrenta el destino trazado por
los dioses; su muerte o su final tragico (asi incluso, haya una reconciliacion final como en
Edipo en Colonno o en la triada de Orfeo), consuman el tiempo del mito, lo llenan de
plenitud y abren asi el tiempo de una historia regida por una racionalidad humana,
tremendamente humana. Los dioses actiian, aleccionan, sefialan la Moira de la cual no se
puede renunciar, pero para ciertos personajes, héroes miticos que no tienen nada que ver —
en cuanto son de otro tiempo, de otro momento-, con el ciudadano comun, con el hombre
de la polis que en su cotidianidad ya no est4 en el orden de lo heroico; la tragedia sirve en
vez, para mostrarle el camino que ya no puede caminar, el tiempo que no es el suyo, pero
del cual se sabe heredero y por tanto, la catarsis se produce en el reconocimiento —que no
es la identificacion plena- de que hay algo a lo que renuncia y otra instancia a la cual arriba.
La correspondencia entre la tragedia y la polis, implica por tanto, la instauraciéon de un
orden politico. Un orden politico que en modo alguno se caracteriza por ser el arribo de una
estabilidad y un control absolutos, un domenar de las fuerzas cadticas que el mito si
muestra con mas contundencia; un orden politico ademds, que aunado con el discurso
filosofico, sefialo el destino de un predominio de lo escrito en donde —incluso contra las
quejas de Platon-, la palabra vista en la norma escrita, en el poema venal, o en la oratoria
premeditada, fue la clave del anclaje no s6lo del modelo de organizacion que alli se dio,
sino que también lo fue para el mundo occidental.

Ahora bien, eso que alli se produjo, y que por tanto constituye el rasgo propio de lo tragico
en la Hélade Antigua, en modo alguno se replicd después, por varias razones. La primera,
en virtud de que ese horizonte mitico se desvanecié y fue sustituido por una dimension
religiosa que fundamentalmente es doctrinal, dogmatica y sobre todo, es historica. De
hecho, el cristianismo no puede entenderse desde una teogonia sino desde una teologia, y
ademas, la figura de Cristo aparece como la que signa no s6lo un cambio en el hilo de la
historia, sino como la figura sefiera desde y hacia la que parten todo lo historico; el
cristianismo tiene una relacion sagital con el tiempo y al contrario de la comprension ciclica
de la Antigiiedad —concepcion que pervivio hasta hoy en ciertas tradiciones populares-,
tiene una meta, un proposito y una senda claramente trazada en el orden del tiempo. El
segundo motivo, es que el modelo heroico de la antigua tragedia, pierde sentido y
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consistencia cuando lo enfrentamos con esta vision del mundo; la culpa tradgica aparece en

medio de la virtud para enfrentar el destino, mientras que la culpa del héroe de lo tradgico
luego del cristianismo, es una culpa de la cual no sabe nada, algo que le constituye, una
macula de nacimiento por el pecado original y que ni siquiera el bautismo logra borrar. En
este sentido, en las obras tragicas que inauguran cierta forma de lo moderno, los dramas de
Shakespeare, el drama barroco aleman, y en parte el drama barroco espafiol (en especial el
de Calderon), lo que se pone de presente es que el héroe no sabe por qué le habita una
locura, de donde una profundidad del alma que ¢l no logra controlar y que le hace actuar de
una forma tal que no responde a ningun principio ético y ninguna dimension legal; el final
del héroe tragico barroco, tal como sefiala Walter Benjamin, no remite a un conflicto ético
atemporal, sino a situaciones historicas concretas. En el siglo XVII, por ejemplo, a las
tensiones entre la Reforma y la Contrarreforma, pero también al ejercicio de una forma de
poder, el del soberano, que se configura ya no desde el referente mitico, sino desde la
inquietud frente a Dios; el problema religioso a mas de los hechos que suscitaron guerras,
fue también un asunto de conciencias individuales, de crisis que en su singularidad
descubrieron como Pascal, que la fe y la razén no podian seguir el maridaje que ilusamente
la teologia tomista habia construido. De algin modo, hay una conciencia de seres arrojados
al mundo, que saben por los descubrimientos paulatinos y las teorias sucesivas, que
estamos enfrentados a un absolutismo de la realidad que tiene cara de infinito, de un centro
descentrado, de un abierto sin cierre alguno. Y junto a esa dimension, el intento por
refugiarse en la creencia, por establecer pactos endebles entre ésta y la ciencia, y en casos
extremos, renegar de aquello que la fisica y la astronomia develaban; la creencia de quien
no soporta sentirse habitando en la incertidumbre, en un mundo sin fondo, que abre las
puertas del fanatismo.

De ahi, en medio de ese conflicto diverso, de esa polivalencia de situaciones, emerge ese
drama barroco tragico que por otra parte, también revela un rasgo propio del mundo
moderno: la conciencia del simulacro. Si tragedia y polis se emparentaban, se aproximaban
en cuanto evidencia de una ley fundamental, ahora el teatro barroco y la ciudad se
aproximan, pero porque entrambas se compenetran de forma singular; tan teatral es la vida
cortesana como el teatro de las corralas, como tan teatral es la disposicién espacial y
arquitectonica de las ciudades —los templos, las formas del ritual y la apertura de grandes
plazas-, como lo es el edificio, sito en las urbes, en el cual se hacen las representaciones. La
conciencia simulatoria, cabe decirlo, viene acompanada de la conciencia de infinitud que
ademas, requerira de una figura barroca, la elipse, como clave fundamental para explicar el
funcionamiento de ese universo sin fin.

Ahora bien, lo que importa, al sefialar estos topicos, no es quedarnos en ese horizonte, sino
tratar de argiiir en qué medida, podemos también hablar de una dimension tragica en las
ciudades contempordneas. La tarea resulta dificil, pero al mismo tiempo es necesaria si
asumimos el reto que con Nietzsche se nos abrio a fines del siglo XIX. En otras palabras, lo
que tratamos de sefalar, tal como dijimos al principio, es que strictu sensu, ya no tenemos
tragedias; mas, de una condicidn tragica no podemos escapar. Es cierto que ya no podemos
pensar en un héroe a la manera antigua ni en un soberano cargado de culpa y locura, y
menos todavia en la casi figura heroica que fue el artista romantico en el siglo XIX (en
donde entre el sonambulismo y el suicidio se jugaron las bazas para descubrir las
crueldades de la modernizacidn triunfante), pero no es menos cierto que en un tiempo que



desde fines del siglo XIX hasta hoy, ha trastocado los lenguajes, ha puesto en entredicho

cualquier certeza representativa, y sobre todo, ha abandonado paulatinamente los grandes
relatos —por tanto, los mitos de la modernidad- el horizonte de lo tragico se dibuja de otra
forma. En otras palabras, el citadino, que no el ciudadano (ya que es la experiencia pre y
allende de la institucionalizacién politica), en cuanto transeunte, configura una nueva
heroicidad, pero con caracteristicas diferentes a las antiguas formas de lo heroico en lo
tragico. Ya no es el que enfrenta un destino y que con su muerte cancela el tiempo mitico y
abre el tiempo de la historia y la politica; tampoco es el angustiado o melancolico que se
sabe impulsado por fuerzas naturales, que lo habitan y encarna una dimensioén apocaliptica
en si mismo y en los avatares de un destino del cual no conoce nada; tampoco es el héroe
desesperado y aburrido —mejor seria decir con ennui-, que en su protesta frente al mundo,
gira como una veleta en sus posiciones politicas, en su concepcion del arte (desde el arte
para, hasta el arte por el arte) y que huye o se refugia en pasados idealizados. No, el héroe
de la metropolis creo, se dibujé mucho mejor a fines del siglo XIX, en E/ hombre del
subsuelo de Dostoievski y mas tarde, en la experiencia vanguardista de las artes y las letras,
en donde el absurdo y el paseo sin rumbo (de Beckett a Breton y Débord), definieron ese
estado liminar en donde si algo se hilvana, no configura un gran relato, sino un pequefo
relato, una micro-narracion, en donde el azar sefiala los limites de la pasion por el sentido.

Ese citadino, no es el que altera el gran discurso de la Historia (History), menos el que la
funda, sino el que entreabre la dimensioén de una pequefia historia, de una story, que puede
aludir a dimensiones miticas que han acompafnado a la cultura occidental durante su larga
andadura, pero no a modo de totalidades sino de fragmentos.

De una cierta correspondencia:

Los amigos mios se viven muriendo. Antes nos la pasabamos hable y hable de carros y
carros y mujeres y mujeres. Pero a la vida se le esta ocurriendo no dejar con quien
conversar. Algunos han salido a cobrar una plata y los traen a los dos dias. A Ramiro,
el seminarista, tan serio, tan correcto, que se habia organizado y todo con una pelada
se le complico una gripa con los pulmones y no lo dejo durar una semana. Juanfer y
Raul estaban viendo por television Sabados Felices en la sala de la casa y llegaron en
dos camionetas a interrumpirles el programa del todo. A la Monja lo vi bien peinado,
cacheton y sonriendo en una moto. Habia dejado de trabajar con el patron desde que el
patron se fue de por aqui sin irse de por aqui. Le consiguieron un trabajo de policia de
transito en Envigado y estaba juicioso. Y ahora me dicen que aparecio en Las Palmas y
que no tenia cachetes ni nada de sonrisa en la cara.

A este paso va a terminar uno, como Frank, llenado cuadernos viejos con las cosas que
no hay a quien decirle. Porque en el centro no hay con quien hablar. No hay caso. Uno
no le importa al centro. Cuando me dijeron lo de La Monja yo iba a coger un bus para
el trabajo. “Queé falla”, dije, como uno dice siempre. Pasé por la casa de La Monja y la
mama estaba en el balcon a los gritos y llorando a baldados. Los que me encontré
estaban alicaidos y el barrio se volvio un punto chiquito y oscuro. Pero llegué al centro
v la gente iba para donde iba como si nada como siempre, las oficinas abrieron de
ocho a doce y de dos a seis y los carros no pararon de dar sus curvas con las ruedas a



los gritos y el sol desconsiderado de la Avenida Oriental siguio chicharroneando sin
inmutarse y el cerro de cartas que tengo que repartir diario estaba esperandome sobre
el escritorio de la secretaria igualito que ayer. Por eso es que a lo de los amigos uno
no deberia hacerle tanta alharaca.

Luis Miguel Rivas G., Los amigos mios se viven muriendo

3. Destino

En este sentido, se puede uno topar con un cambio fundamental en una de las ideas claves
de la vision tragica: el destino. Si en la Hélade, la idea de destino aludia a un dictum de los
dioses o del oraculo, en donde entre el azar y la necesidad configuraban su cumplimiento, a
pesar de los intentos del héroe por eludirlo; o si en el mundo cristiano del drama barroco, el
destino era algo o bien predeterminado e ineludible (como en la visién protestante y en
particular luterana) o era el fin Gltimo después de la muerte que uno podia intentar decidir —
aunque nunca se estaba completamente seguro-, con su forma de vida (como en la version
catolica del hombre y sus postrimerias: muerte, juicio, infierno o gloria celestial); lo cierto
es que el destino para el citadino transeunte, no encuentra referente alguno en lo divino. La
muerte de Dios, enunciada ya en el Romanticismo decimonoénico y llevada hasta sus
ultimas consecuencias por Nietzsche, nos pone en manos del azar, de su particular ldgica, si
queremos llamarlo asi, y por tanto, nos saca incluso del orden de la Necesidad.

En efecto, azar es una palabra, si seguimos en esto a Clément Rosset, de cufio arabe, tardia
en el pensamiento occidental y que alude mds a un juego de dados cuya regla parece no
existir; el azar seria, algo distinto de lo fortuito, lo contingente, la casual, ya que esta mas
cercano al caos y a la potencia configuradora. El azar bien podria ser entendido como lo
que prohija no el orden, sino cualquier orden, incluyendo ese extrafio orden que llamamos
la naturaleza; el azar no es la confluencia de acontecimientos en si mismos, sino que es
aquello que estd antes del acontecimiento. En este sentido, el azar indica algo mucho mas
radical y aterrador que la fors latina o la tijé griega; de hecho, su etimologia, del &rabe
espafiol azzahr (en donde zahr es dado), ya nos habla de otro horizonte cultural en el cual
se engendra la palabra. La idea de fortuna de la Antigiiedad, de hecho necesita de los dioses
para que exista; la idea de casualidad, necesita de un mundo ya configurado, para que se dé
eso fortuito; la contingencia, como algo no-necesario, necesita justamente de la idea de
Necesidad (la antigua Ananké); empero, el azar no tiene referente, es un previo de un
mundo no hecho, sino haciéndose, de una sociedad formandose, de una Naturaleza no
constituida sino por constituirse y configurar habitus. El azar es potencia absoluta que
puede engendrar cualquier forma; el mundo mismo, su orden —que a veces quisiéramos tan
claro y evidente- no existe mas que como fruto del azar, porque bien pudo haber sido de
otra forma. Si los socidlogos y antropélogos urbanos hablan de la importancia de mirar la
sociedad configurandose, la sociabilidad y no la socialidad instituida, quizés a lo que
apuntan es a detenerse a considerar el papel del azar; mirar el estar produciéndose de la
vida urbana, como expresion de una poética que no obedece a una prescriptiva sino que se
desdibuja en cuanto tal —y de ahi, su semejanza con una prosaica-, y puede engendrar
cualquier dimension vital. El azar es tragico no s6lo porque no podemos huir ante lo
irremediable, sino porque todo, atn lo mas benigno para nosotros, es irremediable; es



tragico porque no obedece a una ley, ya que ésta es uno de sus tantos efectos; es tragico,
porque rompe radicalmente con la idea de voluntad; es tragico como lo es la deriva
situacionista o el paseo del surrealista que no tiene fin determinado ni proposito definido;
tragico como lo es una estética expandida que nos ensefia que una ciudad no tiene paisajes
sonoros predeterminados, sino multiples, que no tiene sensaciones permanentes sino
evanescentes, que en modo alguno configura una visibilidad estable sino mudable y 1abil...
Tragico es el azar, porque es a-moral (antes de cualquier moral), an-ético (antes de
cualquier ordenamiento ético o politico) y porque es hiperestésico.

Hiperestesia que ya los Romanticos habian reivindicado como condiciéon y malestar al
mismo tiempo, para enfrentar una Modernidad que se creia bien fundada en un orden
politico, social, econdmico y técnico. Una hiperestesia que mds que asumirla como
enfermedad o patologia, que fue una de las derivas que tuvo en los autores romanticos, bien
puede entenderse, una vez mas, a la manera de Klossowski en su interpretacion de
Nietzsche, como una semiotica pulsional, o bien al modo de Walter Benjamin, como
sensorium. El azar estd en lo an-orgdnico, antes de cualquier forma organica y organizada,
y por ende, lo trdgico aparece como constitutivo. De ahi, que cuando aparece la
consideracion sobre el destino, lo que en realidad hacemos es pensar un efecto, una
actualizacion de esa potencia que es ese universo sensible que es el azar; el destino,
entendido asi, no es pues lo que los griegos entendian por tal —una sentencia oracular o
divina-, ni tampoco el misterio que nos precede querido por Dios; mas bien, el destino es la
interpretacion a posteriori, luego de que lo tragico y el azar han hecho su labor; el destino
es lo configurado y la hermenéusis que hacemos de eso configurado, su intento por
comprenderlo. Cuando el destino se manifiesta lo hace en un discurso que nos muestra
justamente, que de lo tradgico no podemos huir, porque estd ahi, como el previo de todo y
que, en el caso de la vida urbana, nos revela que es primero el citadino y no el ciudadano
politicamente constituido, el que protagoniza una vida azarosa que no comprendemos pero
sobre la cual tenemos que actuar.

De una cierta correspondencia:

En Santa Maria nada pasaba, era en otono, apenas la dulzura brillante de un sol
moribundo, puntual, lentamente apagado. Para toda la gama de sanmarianos que miraban
el cielo y la tierra antes de aceptar la sinrazon adecuada del trabajo.

Sin consonantes, aquel otofio que padeci en Santa Maria nada pasaba hasta que un marzo
quince empezo sin violencia, tan suave como el Kleenex que llevan y esconden las mujeres
en sus carteras, tan suave como el papel, los papeles de seda, sedosos, arrastrandose entre
nalgas.

Nada sucedio en Santa Maria aquel otorio hasta que llego la hora —por qué maldita o
fatal o determinada e ineludible—, hasta que llego la hora feliz de la mentira y el amarillo
se insinuo en los bordes de los encajes venecianos.

Juan Carlos Onetti, La novia robada
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