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El rostro afligido del colonizado ha sido sustituido, de 
hecho, por el rostro aflictivo del descolonizado que desde 
hace cuarenta años acumula desencanto y estafa.  

Pascal Bruckner, La tiranía de la penitencia  
 

Introducción 
 
Más de medio siglo después de que un grupo de economistas de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL) lanzaran al mundo la teoría económica de la 
dependencia, y a casi cuatro décadas de que las ciencias sociales le dieran una proyección 
sociológica, ésta teoría sigue vigente en imaginarios ciudadanos, culturales e ideológicos de 
la ciudad- red latinoamericana. Esto es decir, que a principios del siglo XXI, es posible 
identificar una particular dinámica de redes entre humanos, objetos, símbolos e 
imaginarios, flujos, instituciones y espacios, representaciones y emociones, que defino 
como la ciudad dependiente. Ésta, es un universo de redes animadas e imaginadas, día a 
día, en la sintonía de un a priori ideológico: la dependencia económica afecta el desarrollo 
sociopolítico y cultural de los pueblos. Una dependencia que, en buena medida, se imagina1 
en la mirada cultural latinoamericana – red que a este texto interesa - a través de una 
construcción victimista sobre el despojo, la inequidad, la injusticia, la imposición y la 
derrota. 

 
En ésta particular construcción del “rostro afligido” latinoamericano, sobre la inmadurez 
democrática y el problema económico de la región se piensa no sólo como el resultado de 
errores políticos o de debilidades en las instituciones, sino también como una maldición 
atávica (el colonialismo), un defecto genético o una herencia latina (el problema del indio y 
del mestizaje) 2. En la antología de Francis Fukuyama, La brecha entre América Latina y 
Estados Unidos. Determinantes políticos e institucionales del desarrollo económico (2006), 
se insiste, como lo hace el historiador Enrique Krauze, que las clases intelectuales 
latinoamericanas tanto de derecha como de izquierda han cuestionado el desarrollo de la 
región “rumiando las más bajas pasiones: el rencor, el resentimiento, la envidia”. Este 
mundo intelectual parte de un imaginario en el que “somos menos porque ellos [el 
imperialismo] nos han hecho menos: su éxito está fincado en nuestro fracaso”. La retórica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Imaginar, con el uso que Benedict Anderson y Eric Hobsbawn dan al concepto.	  
2 Johanna Lozoya, Las manos indígenas de la raza española, 2010. 	  
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de la recriminación – ejemplo del tercermundismo que sobrevive, como opina Pascal 
Bruckner, a la desaparición del Tercer Mundo como entidad autónoma –tiene en el somos 
víctimas de la ciudad dependiente uno de sus más sólidos pilares. Este imaginario cultural 
navega cómodo en los flujos del poder y de lo político, de lo popular y de lo populista, de 
lo ideológico y de la crítica intelectual. Un imaginario profundamente emocional que, 
paradójicamente, va dejando rastros por doquier de que la ciudad dependiente no es 
víctima, sino que se ha inventado víctima.  
 
¿A qué me refiero? Los vehículos del imaginario victimista que circula en la ciudad 
dependiente, se pueden ver como una compleja red de narrativas, que sostienen 
existosamente un imaginario historicista sobre una gran derrota y un cúmulo de fracasos. 
Dejemos a Freud, a las pasiones violentas, a los demagogos y pensemos que el rosario de 
calamidades y argumentos culturalistas que se esgrimen para pensar culturalmente en “el 
problema latinoamericano”, tiene, entre otros, un origen narrativo. El victimismo como 
elemento de la atávica sombra cultural en los engranajes del (sub) desarrollo social, 
económico y político de la región, es uno de los principales imaginarios emocionales que 
alberga la historiografía nacionalista latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. Los 
intelectuales de la ciudad dependiente han construido un pensamiento sitiado. Sitiado por 
las conquistas, por el colonialismo, por el extranjero, por los imperios, por la pobreza, la 
ignorancia, la violencia y el poder. Por su inocencia y su juventud, su conservadurismo y 
sus identidades. La marcada interpretación ideológica de este cuerpo historiográfico trae a 
colación lo que el historiador Marc Bloch denominaría “el error que amenaza a todo estudio 
de actividad humana”: confundir la afiliación con la explicación. Trascender este 
imaginario implica deconstruir una tradición esencialista historiográfica en la que los 
conceptos de progreso, libre mercado y democracia cohabitan con argumentos culturalistas 
que defienden el alma de los pueblos y la visión de una América Latina irrevocablemente 
atada a un pasado trágico.  
 
La imagen de un mundo latinoamericano víctima que debe acorazarse, ha conmovido a 
generaciones que han legitimado la historia de la nación liberada, como el relato de los 
efectos históricos de una gran derrota primigenia (la conquista).  Por ejemplo, el encanto 
romántico de panfletos como Las venas abiertas de América Latina (1971) de Eduardo 
Galeano, permite que la memoria colectiva recuerde, a pesar del escaso rigor científico del 
autor, la transformación de la boliviana Villa imperial de Potosí en un teatro veneciano 
enclavado en los Andes, con gestas caballerescas a cuatro mil metros de altura y mujeres 
galantes y enjoyadas paseando por sus calles. Imágenes de un cuerno de la abundancia en la 
ciudad más pobre de América que, a decir del autor, más riquezas dio al mundo:  

 
A comienzos del siglo XVII, ya la ciudad contaba con treinta y seis iglesias 
espléndidamente ornamentadas, otras tantas casas de juego y catorce escuelas de baile. 
Los salones, los teatros y los tablados para las fiestas lucían riquísimos tapices, 
cortinajes, blasones y obras de orfebrería; de los balcones de las casas colgaban 
damascos coloridos y lamas de oro y plata. Las sedas y los tejidos venían de Granada, 
Flandes y Calabria; los sombreros de París y Londres; los diamantes de Ceilán; las 
piedras preciosas de la India; las perlas de Panamá; las medias de Nápoles; los 
cristales de Venecia; las alfombras de Persia; los perfumes de Arabia, y la porcelana de 
China. Las damas brillaban de pedrería, diamantes y rubíes y perlas, y los caballeros 
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ostentaban finísimos paños bordados de Holanda. A la lidia de toros seguían los juegos 
de sortija y nunca faltaban los duelos al estilo medieval, lances del amor y del orgullo, 
con cascos de hierro empedrados de esmeraldas y de vistosos plumajes, sillas y estribos 
de filigrana de oro, espadas de Toledo y potros chilenos enjaezados a todo lujo.3 

 
Se debe a este mundo de voracidad e inmoralidad del colonialismo castellano, aclara el 
escritor uruguayo, que el Potosí boliviano, drenada su riqueza y violada su exhausta alma 
inocente, termina sus días en el abandono más total. “El mundo le debe una disculpa”, 
concluye. Esta visión, ofrece ventajas. Una primera, por ejemplo, es de índole ideológico: 
ha permitido que las interrupciones, discontinuidades o rupturas históricas, como suelen 
llamarse a las guerras civiles (independencias) y a las revoluciones en los realatos 
nacionalistas, sean ensalzadas como los verdaderos momentos libertarios y progresistas. 
Una segunda es de índole político-social: la legitimidad de la historiografía del victimismo, 
como si fuese una constitución, ha dado prestigio legal a emociones y acciones derevancha, 
resentimiento, intolerancia, xenofobia y de mutilación social. Galeano, por ejemplo, tiene 
una particular interpretación del fracaso del Estado haitiano y de la que fuera la mayor 
masacre de blancos y mulatos en el contexto independentista latinoamericano: “Haítí”, 
explicó hace un par de meses “fue el primer país verdaderamente independiente de América 
Latina y por eso duramente castigado durante todos estos años. Nunca le perdonaron que un 
grupo de negros esclavos le haya propinado una brutal paliza al poderoso ejército de 
Napoléon” 4. Castigo, asedio, colonizaje, esclavitud, son directivas historiográficas que le 
han permitido a América Latina, sobrevivir a sus propios cambios internos (dictaduras y 
guerras civiles) y ser irresponsable, digámoslo así, no sólo ante los asedios del mundo 
político y económico de la Guerra Fría y de la globalización, sino de sus propias acciones.  
 
Ahora bien, este imaginario tiene una enorme proyección popular. A principios del siglo 
XXI, Las venas abiertas de América Latina, que fuera un auténtico best seller en 1971, 
llegaba treinta y siete años después a las 76 reimpresiones y tres ediciones revisadas y 
corregidas. Una cifra muy por encima del impacto de otra obra contemporánea y homóloga 
ideológica, Pedagogía del oprimido de Paulo Freire, cuya 58ª reimpresión se publicó en 
2008. Posiblemente lo más cercano a este boom editorial sobre “el problema 
latinoamericano” fueron los obtenidos por El laberinto de la soledad de Octavio Paz y Cien 
años de soledad de Gabriel García Márquez. ¿Por qué este imaginario cuya visión de 
mundo - “perdimos, otros ganaron” -, es, a la fecha, tan popular en las construcciones 
culturales latinoamericanas? 
 
La dependencia cultural en la ciudad-red dependiente se proyecta como la hegemonía del 
imaginario culto del centro sobre las periferias, la transculturalidad de las ideas, la mimesis 
cultural, la pérdida de la verdadera identidad y finalmente, la invisibilidad. Este escenario 
justifica, moral e históricamente, la recriminación emocional sobre la imposición o 
adopción de culturas consideradas ajenas al ser latinoamericano. Frente a ello, se impone el 
“uso latinoamericano” de la historiografía: la reescritura de una visión histórica desde la 
óptica de “los vencidos”. Esto, se argumenta, permite conocer lo propio y hacer visible la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, 2008, pág. 39.	  
4  Artículo “ Eduardo Galeano: La independencia en América Latina es una tarea por hacer”, CubaDebate, 6 
de mayo 2011.	  
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verdadera América Latina a partir del relato de la periferia y del (pos)colonizado. Los 
conceptos mimesis, invisibilidad y búsqueda 5 son los puntales del razonamiento histórico e 
historiográfico de toda una generación de intelectuales, de izquierda y de derecha. Por 
ejemplo, a fines del siglo XX la arquitecta e historiadora argentina Marina Waisman 
consideró necesario escribir Interior de la historia: historiografía arquitectónica para uso 
de latinoamericanos (1990), un texto que propone rearticular regionalmente conceptos 
teóricos universales de la arquitectura moderna y eliminar la categorización de la 
arquitectura latinoamericana como un “ciudadano de segunda clase”. América Latina, 
indica la autora, debe asumir su responsabilidad en un esquema definido por un centro 
culturalmente dominante, que ha considerado marginales a los países latinoamericanos en 
la producción cultural. ¿Esta postura, que implica? 
 
En principio, afirmar que en el ámbito arquitectónico las naciones en América Latina se 
han construido artística y culturalmente a partir de esquemas modernos ajenos a su realidad 
y a su esencia cultural. Lo segundo, es asegurar la existencia de valores propios y 
convencionalmente aceptados (esenciales e históricos) que “generalmente han sido 
oscurecidos por la dependencia cultural”. Lo tercero, considerar que a través de una 
introspección crítica de la historia, definida como una “labor de clarificación” , se da “el 
díficil paso al descubrimiento”  de estos valores. La aflicción cultural del dependiente, tanto 
como del descolonizado, latinoamericano, frente a esta  exigencia de labor clarificadora se 
centra en lo que Darcey Ribeiro denominaría, “una tendencia a la búsqueda de una 
autenticidad que nunca ha sido alcanzada”. En el pensamiento urbano arquitectónico, esto 
ha conducido a la valoración de arquitecturas como verdaderas, en base a su vínculo con el 
origen esencialista de la nación y su expresión en los momentos de ruptura o de 
discontinuidades históricas. ¿Por qué? 
 
Marina Waisman, por ejemplo, responde que las culturas arquitectónicas de América Latina 
están insertas en una tradición de constantes irrupciones de ideas ajenas en el desarrollo 
local, lo que dificulta notablemente el establecimiento de identidades propias. Esto es decir 
que la introducción de la nueva solución, la nueva respuesta o la nueva teoría elaborada en 
los países centrales, desplaza al incipiente desarrollo arquitectónico moderno de los países 
periféricos produciendo “el desagarramiento de los tejidos apenas esbozados”. Es decir, la 
constante intrusión de nuevas ideas europeas adaptadas o impuestas por la situación de 
dependencia política y cultural, impide que los artífices locales puedan perfeccionar 
códigos y después engendrar nuevas ideas. El impacto de este desgarramiento en el tejido 
urbano – un espacio sujeto a un continuo de cambio, de destrucción y construcción, de 
sustitución de tipologías edílicas – se hace manifiesto en su incapacidad de consolidación, 
total o fragmentada, en algún momento de su historia. La ciudad dependiente 
latinoamericana, no está arbitrada por continuidades ni puntos de flexión históricos, sino 
por continuas rupturas producidas por la exigencia de una rennovación constante y 
neurótica de orientaciones arquitectónicas diversas.  
 
Waisman insiste en otra circunstancia más, que hace difícil la continuidad histórica en las 
ciudades latinoamericanas: la falta del respeto a la ciudad y a la arquitectura existentes, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Johanna Lozoya, “Invención, búsqueda y otros callejones historiográficos”, 2008.	  
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se afirma y se prolonga  gracias a la actitud de epígonos de los valores centrales que 
asumen, en su gran mayoría, los productores latinoamericanos. 

Es una característica bastante general de la mentalidad del latinoamericano de la parte 
sur del continente, característica que sólo recientemente comienza a revertirse, el 
desprecio por el pasado y el entusiasmo por la modernidad, por todo lo que representa 
generalmente de modo superficial – el progreso. […] Si es que ya en un estadio más 
sofisticado, llega a aceptar imágenes del pasado, serán las de un pasado mítico – el 
mundo de la Colonia – idealmente imaginado como noble origen de la nacionalidad a la 
que ahora pertenece.6 

 
Visto así, el tejido urbano de la ciudad dependiente latinoamericana se caracteriza por una 
discontinuidad no sólo espacial, sino también temporal. “El diseño” puntualiza Waisman, 
“no es una actividad científica: es de naturaleza ideológica, y por tanto comporta una 
determinada visión de mundo, una determinada concepción de la vida social”. La mirada de 
la ciudad dependiente es el de ciudades en orfandad identitaria (histórica, tecnológica, 
cultural), que se construyen y autodestruyen constantemente. Este imaginario apuesta a que 
el proceso de descolonización del mundo ha contribuido a la toma de conciencia de la 
propia dependencia cultural por parte de aquellos pueblos que dejaron la condición política 
de colonia, pero que, se dice, “no adquirieron al mismo tiempo una total autonomía 
económica y/o cultural”.   
 
En este sentido, la clarificación historiográfica se transforma en un acto liberador de las 
múltiples dependencias culturales imaginadas. El pensamiento sitiado del “rostro aflictivo” 
del descolonizado ofrece dos caminos para el futuro: la resistencia o la divergencia. 
Resistir es permanecer para defender lo que se es y atrincherarse ante la invasión 
indeseable. Una interpretación estática, esencialismo romántico, que insiste en crearse un 
enclave en el interior del sistema para no ser absorbido por él. El mundo sigue debiendo 
una disculpa a América Latina, reclama la voz galeanista contemporánea, porque “las 
contradicciones del pasado, de los fantasmas de todas las revoluciones estranguladas o 
traicionadas a lo largo de la torturada historia latinoamericana” son producto de la historia 
del capitalismo mundial. Divergir, es desarrollar “a partir de lo que se es, lo que se puede 
llegar a ser”; salirse del sistema, dejar de lado sus estructuras y emprender rumbos inéditos. 
Marina Waisman propuso a fines del siglo XX trasladar los valores de la posmodernidad a 
los márgenes y fundar un proyecto latinoamericano. Una acción de divergencia dentro de la 
dirección general de la cultura posmoderna y no de resistencia ante el aparato del mundo 
postindustrial. A través de la visión de América Latina como una región y no una periferia, 
ésta pensadora de la ciudad dependiente apostó al diseño de una nueva ciudad-red 
constructora de puentes, de propuestas y de vanguardia. “Desde el centro no puede verse a 
las márgenes como generadoras de proyectos, sino sólo, quizás, como refugio. Desde las 
márgenes todo es – o debería ser – proyecto. “ 7 
 
La teoría de la dependencia proveyó a una generación de pensadores latinoamericanos 
herederos de la Guerra Fría, de un amplio repertorio de argumentos victimistas a través de 
los cuales se explicó durante décadas todo cuanto ocurría en la región. La construcción 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Marina Waisman, El interior de la historia, 1990,  pág. 52	  
7 Waisman, op. Cit., págs. 72-73. 	  
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ideológica del desencanto y la estafa en el rostro aflictivo del descolonizado, requiere una 
confrontación historiográfica de un pensamiento sitiado por las emociones:  

 
El reiterado tópico reaccionario que dice que “el que con dieciocho años no es 
revolucionario, es que no tiene corazón, y el que con treinta sigue siéndolo, es que no 
tiene cabeza”, demuestra que toda la frase no es más que un invento de los 
academicistas con olor a rancio […] La solidaridad, el compromiso, la pasión, el amor, 
etc., no es cuestión de edades, son de sentimientos, y sentimientos abnegados. 8 
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