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El rostro afligido del colonizado ha sido sustituido, de
hecho, por el rostro aflictivo del descolonizado que desde
hace cuarenta afios acumula desencanto y estafa.

Pascal Bruckner, La tirania de la penitencia

Introduccion

Mas de medio siglo después de que un grupo de economistas de la Comision Econdmica
para América Latina y el Caribe (CEPAL) lanzaran al mundo la teoria econdmica de la
dependencia, y a casi cuatro décadas de que las ciencias sociales le dieran una proyeccion
sociologica, ésta teoria sigue vigente en imaginarios ciudadanos, culturales e ideoldgicos de
la ciudad- red latinoamericana. Esto es decir, que a principios del siglo XXI, es posible
identificar una particular dindmica de redes entre humanos, objetos, simbolos e
imaginarios, flujos, instituciones y espacios, representaciones y emociones, que defino
como la ciudad dependiente. Esta, es un universo de redes animadas e imaginadas, dia a
dia, en la sintonia de un a priori ideologico: la dependencia econdémica afecta el desarrollo
sociopolitico y cultural de los pueblos. Una dependencia que, en buena medida, se imagina’
en la mirada cultural latinoamericana — red que a este texto interesa - a través de una
construccion victimista sobre el despojo, la inequidad, la injusticia, la imposicion y la
derrota.

En ésta particular construccion del “rostro afligido” latinoamericano, sobre la inmadurez
democriatica y el problema econémico de la region se piensa no sélo como el resultado de
errores politicos o de debilidades en las instituciones, sino también como una maldicién
atavica (el colonialismo), un defecto genético o una herencia latina (el problema del indio y
del mestizaje) *. En la antologia de Francis Fukuyama, La brecha entre América Latina y
Estados Unidos. Determinantes politicos e institucionales del desarrollo economico (2006),
se insiste, como lo hace el historiador Enrique Krauze, que las clases intelectuales
latinoamericanas tanto de derecha como de izquierda han cuestionado el desarrollo de la
region “rumiando las mas bajas pasiones: el rencor, el resentimiento, la envidia”. Este
mundo intelectual parte de un imaginario en el que “somos menos porque ellos [el
imperialismo] nos han hecho menos: su éxito estd fincado en nuestro fracaso”. La retdrica

! Imaginar, con el uso que Benedict Anderson y Eric Hobsbawn dan al concepto.
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de la recriminacién — ejemplo del tercermundismo que sobrevive, como opina Pascal
Bruckner, a la desaparicion del Tercer Mundo como entidad auténoma —tiene en el somos
victimas de la ciudad dependiente uno de sus mas so6lidos pilares. Este imaginario cultural
navega comodo en los flujos del poder y de lo politico, de lo popular y de lo populista, de
lo ideologico y de la critica intelectual. Un imaginario profundamente emocional que,
paraddjicamente, va dejando rastros por doquier de que la ciudad dependiente no es
victima, sino que se ha inventado victima.

(A qué me refiero? Los vehiculos del imaginario victimista que circula en la ciudad
dependiente, se pueden ver como una compleja red de narrativas, que sostienen
existosamente un imaginario historicista sobre una gran derrota y un cimulo de fracasos.
Dejemos a Freud, a las pasiones violentas, a los demagogos y pensemos que el rosario de
calamidades y argumentos culturalistas que se esgrimen para pensar culturalmente en “el
problema latinoamericano”, tiene, entre otros, un origen narrativo. El victimismo como
elemento de la atdvica sombra cultural en los engranajes del (sub) desarrollo social,
econdémico y politico de la region, es uno de los principales imaginarios emocionales que
alberga la historiografia nacionalista latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. Los
intelectuales de la ciudad dependiente han construido un pensamiento sitiado. Sitiado por
las conquistas, por el colonialismo, por el extranjero, por los imperios, por la pobreza, la
ignorancia, la violencia y el poder. Por su inocencia y su juventud, su conservadurismo y
sus identidades. La marcada interpretacion ideoldgica de este cuerpo historiografico trae a
colacion lo que el historiador Marc Bloch denominaria “el error que amenaza a todo estudio
de actividad humana”: confundir la afiliacion con la explicacion. Trascender este
imaginario implica deconstruir una tradicion esencialista historiografica en la que los
conceptos de progreso, libre mercado y democracia cohabitan con argumentos culturalistas
que defienden el alma de los pueblos y la visién de una América Latina irrevocablemente
atada a un pasado tragico.

La imagen de un mundo latinoamericano victima que debe acorazarse, ha conmovido a
generaciones que han legitimado la historia de la nacion liberada, como el relato de los
efectos historicos de una gran derrota primigenia (la conquista). Por ejemplo, el encanto
romantico de panfletos como Las venas abiertas de América Latina (1971) de Eduardo
Galeano, permite que la memoria colectiva recuerde, a pesar del escaso rigor cientifico del
autor, la transformacion de la boliviana Villa imperial de Potosi en un teatro veneciano
enclavado en los Andes, con gestas caballerescas a cuatro mil metros de altura y mujeres
galantes y enjoyadas paseando por sus calles. Imagenes de un cuerno de la abundancia en la
ciudad mas pobre de América que, a decir del autor, mas riquezas dio al mundo:

A comienzos del siglo XVII, ya la ciudad contaba con treinta y seis iglesias
esplendidamente ornamentadas, otras tantas casas de juego y catorce escuelas de baile.
Los salones, los teatros y los tablados para las fiestas lucian rigquisimos tapices,
cortinajes, blasones y obras de orfebreria;, de los balcones de las casas colgaban
damascos coloridos y lamas de oro y plata. Las sedas y los tejidos venian de Granada,
Flandes y Calabria; los sombreros de Paris y Londres, los diamantes de Ceilan, las
piedras preciosas de la India; las perlas de Panama; las medias de Napoles; los
cristales de Venecia, las alfombras de Persia; los perfumes de Arabia, y la porcelana de
China. Las damas brillaban de pedreria, diamantes y rubies y perlas, y los caballeros



ostentaban finisimos parios bordados de Holanda. A la lidia de toros seguian los juegos
de sortija y nunca faltaban los duelos al estilo medieval, lances del amor y del orgullo,
con cascos de hierro empedrados de esmeraldas y de vistosos plumajes, sillas y estribos
de filigrana de oro, espadas de Toledo y potros chilenos enjaezados a todo lujo.”

Se debe a este mundo de voracidad e inmoralidad del colonialismo castellano, aclara el
escritor uruguayo, que el Potosi boliviano, drenada su riqueza y violada su exhausta alma
inocente, termina sus dias en el abandono mas total. “El mundo le debe una disculpa”,
concluye. Esta vision, ofrece ventajas. Una primera, por ejemplo, es de indole ideoldgico:
ha permitido que las interrupciones, discontinuidades o rupturas historicas, como suelen
llamarse a las guerras civiles (independencias) y a las revoluciones en los realatos
nacionalistas, sean ensalzadas como los verdaderos momentos libertarios y progresistas.
Una segunda es de indole politico-social: la legitimidad de la historiografia del victimismo,
como si fuese una constitucion, ha dado prestigio legal a emociones y acciones derevancha,
resentimiento, intolerancia, xenofobia y de mutilacion social. Galeano, por ejemplo, tiene
una particular interpretacion del fracaso del Estado haitiano y de la que fuera la mayor
masacre de blancos y mulatos en el contexto independentista latinoamericano: “Haiti”,
explicd hace un par de meses “fue el primer pais verdaderamente independiente de América
Latina y por eso duramente castigado durante todos estos afios. Nunca le perdonaron que un
grupo de negros esclavos le haya propinado una brutal paliza al poderoso ejército de
Napoléon” *. Castigo, asedio, colonizaje, esclavitud, son directivas historiograficas que le
han permitido a América Latina, sobrevivir a sus propios cambios internos (dictaduras y
guerras civiles) y ser irresponsable, digadmoslo asi, no s6lo ante los asedios del mundo
politico y econdmico de la Guerra Fria y de la globalizacion, sino de sus propias acciones.

Ahora bien, este imaginario tiene una enorme proyeccion popular. A principios del siglo
XXI1, Las venas abiertas de América Latina, que fuera un auténtico best seller en 1971,
llegaba treinta y siete afios después a las 76 reimpresiones y tres ediciones revisadas y
corregidas. Una cifra muy por encima del impacto de otra obra contemporanea y homologa
ideologica, Pedagogia del oprimido de Paulo Freire, cuya 58 reimpresion se publicd en
2008. Posiblemente lo mas cercano a este boom editorial sobre “el problema
latinoamericano” fueron los obtenidos por El laberinto de la soledad de Octavio Paz y Cien
anos de soledad de Gabriel Garcia Marquez. (Por qué este imaginario cuya vision de
mundo - “perdimos, otros ganaron” -, es, a la fecha, tan popular en las construcciones
culturales latinoamericanas?

La dependencia cultural en la ciudad-red dependiente se proyecta como la hegemonia del
imaginario culto del centro sobre las periferias, la transculturalidad de las ideas, la mimesis
cultural, la pérdida de la verdadera identidad y finalmente, la invisibilidad. Este escenario
justifica, moral e histéricamente, la recriminacion emocional sobre la imposiciéon o
adopcion de culturas consideradas ajenas al ser latinoamericano. Frente a ello, se impone el
“uso latinoamericano” de la historiografia: la reescritura de una vision histérica desde la
Optica de “los vencidos”. Esto, se argumenta, permite conocer lo propio y hacer visible la

® Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, 2008, pag. 39.
4 Articulo “ Eduardo Galeano: La independencia en América Latina es una tarea por hacer”, CubaDebate, 6
de mayo 2011.



verdadera América Latina a partir del relato de la periferia y del (pos)colonizado. Los
conceptos mimesis, invisibilidad y biisqueda ” son los puntales del razonamiento histérico e
historiografico de toda una generacion de intelectuales, de izquierda y de derecha. Por
ejemplo, a fines del siglo XX la arquitecta e historiadora argentina Marina Waisman
considerd necesario escribir Interior de la historia: historiografia arquitectonica para uso
de latinoamericanos (1990), un texto que propone rearticular regionalmente conceptos
tedricos universales de la arquitectura moderna y eliminar la categorizacion de la
arquitectura latinoamericana como un ‘“ciudadano de segunda clase”. América Latina,
indica la autora, debe asumir su responsabilidad en un esquema definido por un centro
culturalmente dominante, que ha considerado marginales a los paises latinoamericanos en
la produccion cultural. ;Esta postura, que implica?

En principio, afirmar que en el d&mbito arquitectonico las naciones en América Latina se
han construido artistica y culturalmente a partir de esquemas modernos ajenos a su realidad
y a su esencia cultural. Lo segundo, es asegurar la existencia de valores propios y
convencionalmente aceptados (esenciales e historicos) que “generalmente han sido
oscurecidos por la dependencia cultural”. Lo tercero, considerar que a través de una
introspeccion critica de la historia, definida como una “labor de clarificacion” , se da “el
dificil paso al descubrimiento” de estos valores. La afliccion cultural del dependiente, tanto
como del descolonizado, latinoamericano, frente a esta exigencia de labor clarificadora se
centra en lo que Darcey Ribeiro denominaria, “una tendencia a la blisqueda de una
autenticidad que nunca ha sido alcanzada”. En el pensamiento urbano arquitectonico, esto
ha conducido a la valoracién de arquitecturas como verdaderas, en base a su vinculo con el
origen esencialista de la naciébn y su expresion en los momentos de ruptura o de
discontinuidades historicas. jPor qué?

Marina Waisman, por ejemplo, responde que las culturas arquitectonicas de América Latina
estan insertas en una tradicion de constantes irrupciones de ideas ajenas en el desarrollo
local, lo que dificulta notablemente el establecimiento de identidades propias. Esto es decir
que la introduccion de la nueva solucion, la nueva respuesta o la nueva teoria elaborada en
los paises centrales, desplaza al incipiente desarrollo arquitectonico moderno de los paises
periféricos produciendo “el desagarramiento de los tejidos apenas esbozados”. Es decir, la
constante intrusion de nuevas ideas europeas adaptadas o impuestas por la situacion de
dependencia politica y cultural, impide que los artifices locales puedan perfeccionar
codigos y después engendrar nuevas ideas. El impacto de este desgarramiento en el tejido
urbano — un espacio sujeto a un continuo de cambio, de destruccion y construccion, de
sustitucion de tipologias edilicas — se hace manifiesto en su incapacidad de consolidacion,
total o fragmentada, en algin momento de su historia. La ciudad dependiente
latinoamericana, no esta arbitrada por continuidades ni puntos de flexion histéricos, sino
por continuas rupturas producidas por la exigencia de una rennovacidon constante y
neurdtica de orientaciones arquitectonicas diversas.

Waisman insiste en otra circunstancia mas, que hace dificil la continuidad historica en las
ciudades latinoamericanas: la falta del respeto a la ciudad y a la arquitectura existentes, que
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se afirma y se prolonga gracias a la actitud de epigonos de los valores centrales que

asumen, en su gran mayoria, los productores latinoamericanos.
Es una caracteristica bastante general de la mentalidad del latinoamericano de la parte
sur del continente, caracteristica que solo recientemente comienza a revertirse, el
desprecio por el pasado y el entusiasmo por la modernidad, por todo lo que representa
generalmente de modo superficial — el progreso. [...] Si es que ya en un estadio mas
sofisticado, llega a aceptar imdgenes del pasado, serdan las de un pasado mitico — el
mundo de la Colonia — idealmente imaginado como noble origen de la nacionalidad a la
que ahora pertenece.’

Visto asi, el tejido urbano de la ciudad dependiente latinoamericana se caracteriza por una
discontinuidad no s6lo espacial, sino también temporal. “El disefio” puntualiza Waisman,
“no es una actividad cientifica: es de naturaleza ideoldgica, y por tanto comporta una
determinada vision de mundo, una determinada concepcion de la vida social”. La mirada de
la ciudad dependiente es el de ciudades en orfandad identitaria (histérica, tecnologica,
cultural), que se construyen y autodestruyen constantemente. Este imaginario apuesta a que
el proceso de descolonizaciéon del mundo ha contribuido a la toma de conciencia de la
propia dependencia cultural por parte de aquellos pueblos que dejaron la condicion politica
de colonia, pero que, se dice, “no adquirieron al mismo tiempo una total autonomia
econdémica y/o cultural”.

En este sentido, la clarificacion historiogréafica se transforma en un acto liberador de las
multiples dependencias culturales imaginadas. El pensamiento sitiado del “rostro aflictivo”
del descolonizado ofrece dos caminos para el futuro: la resistencia o la divergencia.
Resistir es permanecer para defender lo que se es y atrincherarse ante la invasion
indeseable. Una interpretacion estatica, esencialismo romantico, que insiste en crearse un
enclave en el interior del sistema para no ser absorbido por ¢él. El mundo sigue debiendo
una disculpa a América Latina, reclama la voz galeanista contemporanea, porque “las
contradicciones del pasado, de los fantasmas de todas las revoluciones estranguladas o
traicionadas a lo largo de la torturada historia latinoamericana” son producto de la historia
del capitalismo mundial. Divergir, es desarrollar “a partir de lo que se es, lo que se puede
llegar a ser”; salirse del sistema, dejar de lado sus estructuras y emprender rumbos inéditos.
Marina Waisman propuso a fines del siglo XX trasladar los valores de la posmodernidad a
los margenes y fundar un proyecto latinoamericano. Una accion de divergencia dentro de la
direccion general de la cultura posmoderna y no de resistencia ante el aparato del mundo
postindustrial. A través de la vision de América Latina como una region y no una periferia,
ésta pensadora de la ciudad dependiente apostdé al diseno de una nueva ciudad-red
constructora de puentes, de propuestas y de vanguardia. “Desde el centro no puede verse a
las margenes como generadoras de proyectos, sino so6lo, quizas, como refugio. Desde las
margenes todo es — o deberia ser — proyecto.

La teoria de la dependencia proveyd a una generacion de pensadores latinoamericanos
herederos de la Guerra Fria, de un amplio repertorio de argumentos victimistas a través de
los cuales se explic6 durante décadas todo cuanto ocurria en la region. La construccion

® Marina Waisman, E interior de la historia, 1990, pag. 52
" Waisman, op. Cit., pags. 72-73.



ideologica del desencanto y la estafa en el rostro aflictivo del descolonizado, requiere una
confrontacion historiografica de un pensamiento sitiado por las emociones:

El reiterado topico reaccionario que dice que “el que con dieciocho anos no es
revolucionario, es que no tiene corazon, y el que con treinta sigue siéndolo, es que no
tiene cabeza”, demuestra que toda la frase no es mds que un invento de los
academicistas con olor a rancio [ ...] La solidaridad, el compromiso, la pasion, el amor,
etc., no es cuestion de edades, son de sentimientos, y sentimientos abnegados. ®
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