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“The twilight of the idols has been postponed. For more than two 
centuries, from the American and French Revolutions to the 
collapse of Soviet Communism, world politics revolved around 
eminently political problems. War and revolution, class and 
social justice, race and national identity — these were the 
questions that divided us. Today, we have progressed to the point 
where our problems again resemble those of the 16th century, as 
we find ourselves entangled in conflicts over competing 
revelations, dogmatic purity and divine duty. We in the West are 
disturbed and confused. Though we have our own 
fundamentalists, we find it incomprehensible that theological 
ideas still stir up messianic passions, leaving societies in ruin. We 
had assumed this was no longer possible, that human beings had 
learned to separate religious questions from political ones, that 
fanaticism was dead. We were wrong”. (Mark Lilla, 2007: 3) 

 

Esta cita refleja de manera ejemplar el estupor en occidente y, en particular, en el 

occidente europeo por la vuelta de la religión a la política. Las líneas de Lilla son 

paradigmáticas porque muestran cómo la religión se asocia de forma instintiva al 

conflicto y a algo anacrónico que, por ambas cosas, debía formar parte de un pasado 

clausurado. En este texto quiero mostrar cómo y por qué ha vuelto la religión a la 

política en Europa. También quiero señalar por qué no la esperábamos. La religión es 

considerada una visita inoportuna. A continuación exploraré esta idea de la religión 

como algo no esperado en referencia a la concepción occidental de la historia y del 

progreso. En esta concepción, la religión debía desaparecer y sus funciones sociales 

debían ser ocupadas por la razón. Es decir, en la concepción occidental de la historia se 

debía producir un proceso de laicización por el que las funciones sociales realizadas por 

la religión debían ser asumidas por instituciones seculares. Esta concepción, en si 

misma meramente una reorganización funcional, una vez ideologizada dio paso al 

laicismo, esto es, a la concepción de que las funciones sociales realizadas por la religión 

daban lugar al conflicto y que, por tanto, la sustitución funcional de la religión por 

instituciones seglares debía realizarse naturalmente pero, si era necesario, de forma 

autoritaria o coactiva en favor del progreso y, por tanto, de la eliminación del conflicto 

social alimentado por la religión. Como mostraré en este texto en referencia a la obra de 

John Gray, el laicismo es parte de la religión secular de occidente, el progresismo, que 
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frente al mesianismo trascendente cristiano sostiene la redención y la salvación terrenas 

en un futuro alcanzable. Esta constatación tiene su importancia en relación a la 

capacidad de occidente, y en particular de Europa, para gestionar el nuevo pluralismo 

religioso. Si la neutralidad religiosa proclamada por el Estado laico es una forma velada 

de cristianismo, la capacidad para integrar otras religiones puede ser limitada. 

En relación a este punto mostraré cómo el discurso de la tolerancia forjado en 

Europa a finales del siglo XVII y en particular durante el siglo XVIII en las obras de 

Locke o de Voltaire arrastra el lastre de ser un mecanismo que admite un pluralismo 

cristiano limitado, pero no está preparado para acomodar un verdadero pluralismo 

religioso. Abundando en esta idea exploraré cómo el proyecto universalista de 

occidente, la civilización, no escapa a las limitaciones culturales de occidente y, por 

tanto, la civilización no es el remedio para el conflicto religioso sino, en muchas 

ocasiones, el desencadenante principal del conflicto. Así mostraré cómo las 

instituciones políticas de occidente tienen un indudable origen religioso cristiano y, por 

tanto, el conflicto global de occidente con las religiones no cristianas y de occidente con 

las religiones que han propiciado la vuelta de la religión a la política en Europa es 

prácticamente inevitable. 

 

-¿En qué nos hemos equivocado? ¿Qué ha ocurrido que no esperábamos? 

 

Los países occidentales se encuentran en un momento de perplejidad en relación a la 

religión. En la auto-comprensión de occidente, la religión había quedado desplazada del 

espacio público al menos por dos razones: en primer lugar, porque desde el inicio de la 

edad moderna había dejado de constituir el fundamento del orden político. En segundo 

lugar, porque el pluralismo religioso había motivado no sólo la secularización del estado 

sino la privatización de la práctica religiosa en la sociedad. Es por ello, que en la 

historia de occidente, entendida como un proceso de cambio positivo, progreso, la 

vuelta de la religión al espacio público resulta desconcertante.  

Esta vuelta de la religión ha tenido tres manifestaciones principales. La primera ha 

sido la aparición de un nuevo terrorismo de tipo religioso, fundamentalista, sobre todo 

islamista pero también vinculado a otras religiones. El 11 de septiembre de 2001, con 

los ataques contra las Torres Gemelas y el Pentágono utilizando aviones civiles,  que 

causaron 2.973 víctimas, con 19 terroristas suicidas muertos fue el punto crítico que 

desató en occidente el miedo a la vuelta del conflicto religioso y que desencadenó la 
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guerra total contra el terrorismo. Otros hechos cruciales en la misma línea fueron los 

ataques a los trenes de cercanías de Madrid, el 11 de marzo de 2004, con 191 víctimas 

mortales y 1.800 heridos. O los ataques al metro y los autobuses de Londres el 7 de julio 

de 2005, con 52 víctimas mortales y 700 heridos. Estos ataques terroristas de 

inspiración islamista son sólo una muestra de un terrorismo que golpea diariamente en 

todo el mundo y que alimentan la aprensión occidental en relación a la religión. 

La segunda manifestación, en importancia, pero anterior, es la reaparición de la 

teología política, esto es, la aparición revolucionaria de regímenes políticos fundados en 

la religión y de movimiento políticos de inspiración religiosa: Irán y su Revolución 

Islámica de 1979 ejemplifica el gobierno de una burocracia religiosa revolucionaria que 

irradia su influencia a países como Líbano, Palestina, Irak y que busca su oportunidad 

en la protesta social del norte de África (sin verdaderos apoyos religiosos). Esta vuelta 

de la teología política tiene la peculiaridad, frente a Arabia Saudí y al Vaticano, dos 

teocracias tradicionales, de su carácter militante y revolucionario. De hecho la 

República Islámica de Irán tiene la peculiaridad, con muchos seguidores, de sustituir a 

un sistema autoritario laico que se legitimaba a sí mismo como instrumento de 

modernización social. Su aparición puede, por tanto, vincularse al fracaso de muchos 

procesos de modernización fuera de occidente. Estas circunstancias son las que 

proyectan sombras sobre procesos en curso en el mundo árabe.  

La tercera manifestación resulta más desconcertante para la conciencia occidental: la 

religión, y en particular el Islam, ya no acepta en occidente su desaparición de la esfera 

pública, su privatización, y quiere, de nuevo, marcar la vida de las comunidades en el 

espacio público. Esta dimensión es quizás la más relevante porque no hace referencia a 

la violencia dirigida contra occidente desde el exterior o a procesos de organización 

foráneos sino a la percepción cotidiana, a través de mezquitas, vestimentas de 

inspiración religiosa, prácticas culturales públicas, etc. de que la religión ha vuelto a la 

esfera pública y no la religión tradicional de occidente, el cristianismo, sino una religión 

que en la memoria Europea ha sido su rival en el terreno de las creencias y del conflicto 

bélico. 

 En la autopercepción dominante en occidente, en el discurso de la 

modernización, el progreso social y político se había asociado al retroceso de la religión 

en estos ámbitos y a la afirmación de un espacio político y social secular. La razón de 

que este cambio se valorara positivamente es que la religión se había asociado de forma 

negativa con el falso conocimiento, la superstición, con la dominación política de reyes 
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y de burocracias religiosas y, por último, con la dominación social ejercida a través de 

la indoctrinación religiosa por las autoridades religiosas. Y lo que es más importante, la 

religión había sido vinculada al conflicto, de hecho, era entendida como la fuente de los 

peores tipos de conflicto social.  

 La religión, en suma, se había hecho merecedora, en el discurso progresista de 

occidente de todo aquello repudiable en el orden social y su desaparición era celebrada 

como la afirmación de las luces. Las luces, la Ilustración, era de hecho como se 

denominaba a sí mismo el movimiento social, político y científico que buscaba desterrar 

la oscuridad de la vida de los hombres (la ignorancia, la religión) y sustituirla por el 

conocimiento racional como fundamento de una nueva organización de la vida humana. 

Oscuridad y religión frente a luz y razón. No es por tanto casualidad que al debatirse la 

malograda Constitución Europea se formaran dos bandos a la hora de señalar en su 

preámbulo las raíces intelectuales de Europa. Para unos, debía ser la Ilustración la que 

figurara en ese encabezamiento. Para otros, ese lugar lo debía ocupar el Cristianismo. 

Como vemos, hoy como ayer, este enfrentamiento sigue vivo. Como veremos más 

adelante las raíces cristianas o la Ilustración no constituyen una disyunción exclusiva. 

 En cualquier caso, la razón de la perplejidad de occidente se debe al hecho de 

que la historia era entendida como un camino único que llevaba de las sociedades 

tradicionales a las sociedades modernas. En ese camino desaparecerían los conflictos 

seculares de la humanidad y se organizaría la vida humana sobre la razón, de forma que 

el conflicto quedaría abolido. En ese camino correspondía a la religión desaparecer, 

pues ya no serviría para legitimar la autoridad política y social; ya no sería fundamento 

de la moral; ya no serviría como fuente de conocimiento, al ser derrotada por la ciencia; 

y ya no serviría siquiera como fuente dadora de sentido a la existencia porque, de 

nuevo, la ciencia proporcionaría todo esto. En suma, la perplejidad de occidente radica 

en que no se esperaba la vuelta de la religión. No se la esperaba en el resto del mundo 

porque, iniciada la modernización económica y política (el capitalismo y los estados 

nacionales alcanzan todo el globo), se daba por descontado que la modernidad avanzaría 

en todas sus dimensiones y, desde luego, avanzaría en el sentido de la secularización. 

Este avance de la secularización se plasmaría en la separación de la religión y el Estado; 

en la privatización de la práctica religiosa; y por último y como colofón, en el declive y 

desaparición de la creencia religiosa. La paradoja es que esto no está pasando. La 

religión avanza en estos tres frentes recuperando el terreno que había perdido frente a la 

razón.  
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 Resulta relevante señalar que las tres manifestaciones contemporáneas de la 

vuelta de la religión al espacio público como manifestaciones de conflicto tienen, en 

relación a occidente, causas puramente exógenas: el activismo anti-occidental del nuevo 

terrorismo religioso; el activismo internacional de los nuevos regímenes teocráticos y su 

apoyo a los movimientos fundamentalistas del nuevo terrorismo; y, por último, dentro 

de Europa, la inmigración y su religiosidad importada. Esto es, el Islam, que no respeta 

el consenso básico de la modernidad en relación a la religión y la secularización del 

Estado y de la sociedad. De modo que resulta fácil concluir que si la política vuelve a 

encontrarse con la teología, si el espacio público vuelve a poblarse de religión y si la 

creencia religiosa lejos de declinar renace, esto es resultado de algo que afecta a 

occidente, pero es extraño a su propia civilización. Esto es, la religión es algo que 

ocurre en otras sociedades del planeta, pero cuyos efectos llegan, ahora sí gracias a la 

globalización, a las sociedades occidentales. La religión no es un rasgo cultural de 

occidente: viene de fuera. 

 Ahora bien, este relato de la secularización, el relato del progresismo occidental, 

¿se corresponde exactamente al desarrollo de occidente o es una proyección idealizada 

de los particularismos culturales y, lo que es más, de la peculiaridad religiosa de 

occidente? John Gray, por ejemplo, piensa que este discurso occidental del progreso es, 

sencillamente, una versión secularizada de las expectativas mesiánicas de la religión de 

occidente: el cristianismo. Los problemas causados por la vuelta de la religión no serían 

únicamente exógenos en relación a Europa, sino que tendrían entre sus causas la 

extensión del proyecto civilización-modernización-secularización desde Europa y 

occidente al resto del mundo. La pregunta entonces será más bien si el fracaso de este 

proyecto en el resto del mundo es el que ha provocado la vuelta, muchas veces 

virulenta, de la religión a la política. 

 

- John Gray y la historia como progreso. 

 

John Gray comienza su libro Black Mass. Apocalyptic Religion and the Death of Utopia 

(2007) con la contundente afirmación de que la política moderna no es sino un capítulo 

en la historia de la religión, y que las revoluciones de los últimos doscientos años no son 

sino episodios de la historia de la fe, momentos puntuales de una larga disolución del 

cristianismo y del nacimiento de la religión política moderna. Las consecuencias de 

estas afirmaciones no son desdeñables. Según el autor, los lenguajes políticos 



6 
 

modernos, occidentales, no serían sino la presentación secularizada de un tipo de 

creencias vinculadas con la idea de la salvación, esto es, con el advenimiento de un 

tiempo donde el mal y el sufrimiento quedarán abolidos. El mensaje es exactamente el 

mismo que el del cristianismo. La diferencia radicaría en que el mensaje salvador se 

habría trasladado a este mundo terreno: se habría hecho secular y habla por eso el 

lenguaje de la religión civil. Ejemplos de esta religión política apocalíptica son las 

ideologías políticas occidentales y versiones extremas de la misma son las utopías 

políticas. ¿Qué otra cosa son las ideologías políticas sino narraciones de la salvación, de 

la construcción de sociedades perfectas donde el mal quedaría abolido?   

 Estas afirmaciones no deben verse como una mera provocación dirigida a 

estimular esa actividad típicamente occidental de la auto-reflexión, sino que deben 

entenderse y atenderse desde un doble punto de vista. En primer lugar, John Gray se 

propone revisar el mito del progreso, la autopercepción hegemónica en Occidente y, en 

segundo lugar, alertar sobre las consecuencias prácticas, desastrosas, de la renovación 

de dicho mito en el presente. En relación a lo primero, Gray es un epígono, quizás el 

último, de la brillante tradición del conservadurismo británico. Esta tradición siempre 

denunció el proyecto moderno de recuperar en la política las certidumbres que ya no 

proporcionaba la religión. La política tiene que estar dirigida a la gestión del conflicto. 

Cuando se orienta a la expectativa mesiánica de su abolición, entonces aparece la 

política ideológica, apocalíptica en su peor sentido. Así, en el proyecto denunciado por 

el conservadurismo británico, las certidumbres cristalizaron en una narración mítica que 

afirmaba que a través de la Ilustración y la ciencia las sociedades humanas avanzarían 

en el sentido de una humanidad unificada, donde al abolirse las diferencias propias de 

las sociedades tradicionales el conflicto quedaría conjurado. Esta narración recibió la 

denominación de historia whig, después liberal, y sostenía que aquello que separa a los 

hombres es la superstición y la ignorancia, encarnadas esencialmente en la religión, y 

aquello que los une es la razón y la ciencia. Cuando se crean las condiciones en las que 

razón y ciencia pueden desarrollarse, entonces se produce progreso, esto es, estamos en 

el camino de la salvación. Cuando están ausentes estas condiciones, entonces la religión 

es hegemónica y se produce conflicto.  

 Esta historia, mito o narración surgió al hilo de las guerras de religión que 

asolaron Europa durante los siglos XVI y XVII y, por tanto, fácilmente se llegó a la 

conclusión de que la institución de la tolerancia era el instrumento esencial del progreso. 

En primer lugar, porque mediante la libre concurrencia religiosa nadie se sentiría 
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perseguido y el recurso a la violencia se haría innecesario; en segundo lugar, porque la 

concurrencia religiosa produciría una discusión en la que resultaría triunfadora la verdad 

y la ciencia. De este modo se produciría, así se esperaba, la secularización de la 

sociedad, eliminándose la base del conflicto. Esto es, la religión, en presencia de la 

ciencia, se desvanecería. 

 El problema de la filosofía de la  historia whig o liberal fue que el 

desplazamiento de la religión de la política y de la sociedad no produjo esa esperada 

nueva sociedad sin conflicto, sino que el derrumbe de la sociedad tradicional alumbró 

conflictos nuevos. Y lo que es más grave, en este proceso de modernización de las 

sociedades se produjeron mutaciones anómalas del mito del progreso y aparecieron 

nuevas narrativas del mismo que, lejos de prometer la paz a las sociedades europeas, 

adoptaron deliberadamente el lenguaje de la guerra. La lucha de clases se convirtió para 

unos en el motor del progreso y se ensalzó la épica de una guerra a muerte entre pobres 

y ricos; para otros, el orden nuevo, armónico y sin conflicto, se produciría mediante la 

militarización de toda la sociedad, a la que se exigió creer, obedecer y combatir. Cuando 

se desplegaron estas nuevas versiones del mito, sobrevinieron los conflictos más 

terribles experimentados jamás por la sociedad Europea. No es pequeña paradoja que 

los totalitarismos comunista y fascista, dos ideologías paganas, con su inmensa cosecha 

de violencia y muerte,  hicieron de su objetivo principal acabar, precisamente, con el 

liberalismo, al que acusaban, precisamente, de la división y el enfrentamiento en la 

sociedad. 

 Sin embargo, la promesa de estas versiones anómalas era la misma que la del 

mito original: la salvación en la tierra. Curiosamente, estos desarrollos no previstos no 

afectaron al mito del progreso que anima la empresa moderna: comunismo y fascismo 

fueron vistos como manifestaciones patológicas de la modernidad, callejones sin salida, 

que las sociedades recorrieron por error, pero que desandarán para reintegrarse en la 

verdadera avenida del progreso, la civilización occidental liberal y capitalista. Tras la 

Segunda Guerra mundial, el conflicto ideológico se declaró abolido en Occidente y se 

desplazó a la esfera internacional mediante la Guerra Fría. Entonces sobrevino en el 

mundo desarrollado una inédita era pacífica donde el consenso, de hecho el consenso de 

posguerra, sustituyó al conflicto ideológico. Por eso se habló en los años sesenta del 

siglo XX del final de las ideologías: porque la política se orientó a la resolución de los 

problemas que habían alimentado el conflicto ideológico. De este modo, liberales, 

conservadores y socialistas aceptaron la democracia representativa y la economía social 
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de mercado como instrumentos básicos de integración social. Esta posición fue aceptada 

unánimemente porque se fundaba en la atribulada experiencia europea de las décadas 

anteriores. El fin de las ideologías era bueno porque, simultáneamente, legitimaba la 

autoridad política y desactivaba la lucha de clases.  

 Este modelo funcionó hasta los años ochenta cuando, por diversas razones, que 

van desde la crisis fiscal a la ineficiencia económica y la corrupción social, entró en 

crisis. La llamada nueva derecha, Ronald Reagan y, sobre todo, Margaret Thatcher, se 

ocuparon de dar la puntilla a este modelo. Gray ya señaló hace años cómo el 

thacherismo, en su opinión, fue el responsable de la extraña muerte de la Inglaterra tory. 

Para nuestro autor, el conservadurismo era una posición política realista, que otorgaba 

primacía a lo existente que funciona frente a las ensoñaciones ideológicas que, 

prometiendo la salvación, nos condenan al infierno. La paradoja para Gray fue que el 

conservadurismo británico, de la mano de Thatcher, abandonó esta doctrina política 

prudencial y realista por una ideología neo-liberal que instituía en la sociedad la 

incertidumbre propia del mercado. Esto es, Thatcher convirtió al Partido Conservador 

británico en un partido ideológico y lo contagió del mito whig de la filosofía de la 

historia como progreso y como emancipación. Pero el alcance de esta visión no era 

únicamente británico. Cuando en 1989 se produjo el desplome del Telón de Acero, 

dando fin a la Guerra Fría, Francis Fukuyama, desde Estados Unidos, pudo anunciar al 

mundo el final de la historia. Con ello señalaba que el conflicto ideológico había llegado 

a su fin, pero no como en los años sesenta, cuando éste había dado paso a la política de 

consenso, sino que esta vez había terminado con la victoria de un contendiente sobre los 

demás. Ese vencedor único era el liberalismo. El liberalismo político y económico 

constituían el modelo único y permanente sobre el que organizarían la vida las 

sociedades humanas. Algunas ya habrían llegado a este modelo, las sociedades 

avanzadas, y otras aún estaban por llegar, pero el horizonte era el mismo para todas. 

 Gray, en su libro, señala cómo la muerte de la utopía comunista no significó la 

muerte de la utopía en el mundo, esto es, la muerte de la política ideológica, sino su 

traslado desde la izquierda a la derecha. Así, el mensaje profético cristiano, 

secularizado, de la religión política, que había alimentado el mito whig de la filosofía de 

la historia, se desplazó en el espectro político hacia la derecha y abrió, de nuevo, el 

conflicto ideológico, con la diferencia de que ahora no tenía un alcance occidental, sino 

global. Ahora el conservadurismo norteamericano hacía de la emancipación de la 
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humanidad el destino manifiesto que correspondía a los Estados Unidos como pueblo 

elegido, esto es, como pueblo de la libertad.  

 Democracia y mercado habrían de imponerse en el resto del mundo al precio que 

fuera, a sangre y fuego, incluso si esto significaba abolir en determinadas situaciones los 

derechos humanos. Esta era la política de George W. Bush, una política ideológica que 

reclama ser juzgada no por sus consecuencias, ni por su precio en vidas y sufrimiento 

humano, sino por los principios proféticos en los que se basa, por la promesa de 

emancipación que encarna. Esto es, que se postula como religión política de alcance 

universal. Sin embargo, como hemos visto, los fundamentos de la religión política, 

aunque secularizados, son particulares, cristianos, apocalípticos, propios de la cultura de 

occidente. Por eso, quienes reciben la violencia de la emancipación a la fuerza no 

pueden sino resistirse y denunciar la hipocresía del que busca afirmar sus valores 

mediante la violencia al resto del mundo.  

 He señalado al principio que hay, en mi opinión, dos elementos centrales en el 

libro de Gray. Uno es la denuncia de la filosofía de la historia progresista. El otro es la 

denuncia de la violencia y el conflicto que traerá al mundo esta nueva versión del mito 

encarnada en la política de la administración del presidente G.W.Bush. Hay también, 

por último, una recomendación. Frente a esta misa negra, esta religión apocalíptica 

invertida que se ha vuelto hegemónica en la visión de Occidente, Gray reivindica, como 

ha hecho desde hace mucho tiempo, una aceptación radical del pluralismo. Esto 

significa aceptar la diversidad irreducible de fines humanos y obrar en consecuencia. 

Para él, obrar en consecuencia entraña el abandono del liberalismo como una ideología 

y su aceptación como una doctrina política minimalista que ofrece un modus vivendi en 

presencia de diferencias permanente. Significa, en relación al mito whig de la filosofía 

de la historia como progreso, el abandono del secularismo como proyecto de igualación 

de todos los hombres y la aceptación de que vivimos en un tiempo post-secular. Esto es, 

significa el abandono de las religiones políticas que, habiendo prometido el fin del 

conflicto humano, lo han radicalizado, extendiendo la violencia de occidente por el 

mundo.  

 En un mundo sobre el que se ciernen conflictos sobre recursos escasos, sobre el 

que se cierne el colapso ecológico, Gray sugiere que el abandono del proyecto 

secularizador occidental y la aceptación de que la religión responde a una necesidad 

humana universal que debe ser integrada en el espacio público haría que, al menos, se 

desactivara el choque entre fundamentalismos. Desde el punto de vista de un 
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conservador escéptico como Gray, lograr esto último constituiría un éxito 

extraordinario. Hay que señalar, sin embargo, que no todo el mundo concuerda con la 

visión de Gray acerca de cómo gestionar el conflicto religioso en el presente. Para 

muchos, esta idea de un modus vivendi que entraña la aceptación de un pluralismo 

social radical y abandona la utopía liberal de una humanidad reconciliada bajo el 

progreso es, sencillamente, inaceptable. Un ejemplo de la vitalidad de este discurso 

ilustrado, que enarbola la bandera la razón y de la ciencia frente al viejo fantasma de la 

superstición y de la religión es el libro de Richard Dawkins, The God Delusion. En esta 

obra, que no se acobarda frente a la corrección política que acompaña a la perplejidad 

occidental, se defiende la ciencia como un lenguaje universal que no sólo proporciona 

conocimientos sobre la realidad a los humanos, progreso científico, sino que es también 

un instrumento de progreso social. Así, por ejemplo, nos dice 

“One of the unhappiest spectacles to be seen on our streets today is the image of 
a woman swathed in shapeless black from head to toe, peering out at the world 
through a tiny slit. The burka is not just an instrument of oppression of women 
and claustral repression of their liberty and their beauty; not just a token of 
egregious male cruelty and tragically cowed female submission.” (Dawkins, 
2006: 405-406).  

 

Por supuesto, el burka puede ser criticado por muchos motivos, pero el estilo de 

Dawkins, sus referencias a nuestras calles, a la libertad y la belleza de las mujeres, 

resultan apologéticas y poco reflexivas. En cualquier caso, esto nos lleva a que el 

resurgimiento de la religión en occidente vuelve a someter a tensión el concepto de 

tolerancia.  

 

- Los límites de la tolerancia. 

 

Aparentemente en occidente, al menos desde la publicación por John Locke de su A 

Letter Concerning Toleration en 1689-90, la tolerancia habría sido el instrumento que 

habría permitido gestionar el pluralismo social y evitar el conflicto. No deja de ser 

crucial que cuando Locke rescata la tolerancia como el principal instrumento de 

convivencia social “entre los cristianos de diferentes confesiones religiosas”, lo que 

hace es otorgar un papel completamente nuevo a la religión en la vida social:  

“The business of true religion is quite another thing. It is not instituted in order 
to the erecting of an external pomp, nor to the obtaining of ecclesiastical 
dominion, nor to the exercising of compulsive force, but to the regulating of 
men's lives, according to the rules of virtue and piety”.  
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En otras palabras, la religión tiene como objetivo únicamente el actuar como guía moral 

que dirija la vida de las personas a través de su conciencia. Por tanto, la religión no es el 

fundamento de la autoridad política ni la justificación del dominio religioso, la 

verdadera religión tiene una función privada y, por tanto, las diferencias en la manera 

de entender la creencia y el culto no afectan al orden político. 

 Resulta interesante que la irrupción del concepto de tolerancia en el pensamiento 

político occidental se produce precisamente con la quiebra definitiva de la teología 

política en Inglaterra. La reforma ha dado como resultado el pluralismo religioso y el 

pluralismo religioso ha hecho necesario un discurso político nuevo acerca de cómo 

fundamentar el orden social y político. El conflicto no proviene del pluralismo religioso 

de la sociedad sino de la religión en política. De modo que el conflicto se resolverá 

mediante la secularización del Estado y la extensión de la tolerancia a la sociedad. En 

este nuevo discurso político el principio de obediencia, que señalaba que las autoridades 

debían ser obedecidas de manera activa, aunque también pasiva, por estar investidas de 

una legitimidad providencial, queda en entredicho. Ahora la fundamentación de la 

legitimidad política comenzará a orientarse hacia el consentimiento y abandonará poco 

a poco su legitimación religiosa. Eso sí, el principio de obediencia incondicional a las 

autoridades constituidas no se abandonó fácilmente. Este principio tuvo celebres 

defensores, el más brillante Hobbes (que sin embargo la limitaba cuando estuviera en 

peligro la vida de uno), pero también otros menos profundos aunque más elocuentes, 

como Robert Filmer, sobre la relación entre las creencias socialmente aceptadas, la 

autoridad política y su sanción religiosa. En la historia whig, que se ha convertido en 

nuestro pensamiento hegemónico, el poder político legítimo es resultado de la 

autorización y la libertad religiosa es el fundamento de una sociedad libre.  

 Repárese en que el concepto de tolerancia que articula la libertad religiosa tiene 

un alcance muy limitado, pues aquellos cuya libertad ha de ser respetada forman tan 

solo una fracción de aquellos cuya religión es el cristianismo. La tolerancia tiene un 

límite muy estricto: permite únicamente la convivencia entre cristianos presbiterianos y 

anglicanos; deja fuera a los católicos, a los ateos y, realmente, ni siquiera toma en 

cuenta a otras religiones. En suma, la tolerancia es un instrumento para la gestión de una 

diversidad religiosa estrecha y, por lo tanto, se ha sobrevalorado su capacidad para 

evitar el conflicto. De hecho, si atendemos al significado de la palabra tolerancia y 

dejamos a un lado los atributos normativos que recibe en nuestro presente veremos algo 

más sombrío acerca de su significado. Por ejemplo, el Diccionario de Autoridades de la 
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Real Academia Española de 1734, define así la tolerancia: “sufrimiento, paciencia, 

aguante (...) valer también por permisión y disimulo de lo que no debiera sufrir sin 

castigo del que lo ejecuta (Lat. Indulgentia)”. Y define tolerar como “sufrir, llevar con 

paciencia (...) Vale también para disimular, o permitir algunos casos que no son lícitos, 

sin castigo del delincuente; pero sin dispensarles expresamente (lat. Indulgere)”. En 

suma, la tolerancia no constituye un ideal normativo que encarne el pluralismo como 

ideología sino que es, lisa y llanamente, un instrumento pragmático, que permite evitar 

el conflicto en aquellas situaciones en las que atajar algo que se considera condenable 

causaría más daño que dejarlo pasar.  

 La tolerancia es, originariamente, un instrumento pragmático de gestión del 

conflicto y su valor positivo o negativo sólo puede ser afirmado en relación a las 

consecuencias particulares que produzca su ejercicio. De modo que afirmar que el 

conflicto religioso en occidente quedó clausurado mediante la tolerancia es 

incongruente. El conflicto religioso quedó provisionalmente clausurado mediante 

distintos arreglos pragmáticos limitados a los distintos Estados-nación europeos pero, en 

realidad, los conflictos religiosos no han dejado de estar presentes en Europa. Dawkins, 

por ejemplo, en su ataque científico a la religión, nos dice:  

“Imagine, with John Lennon, a world with no religion. Imagine no suicide 
bombers, no 9/11, no 7/7, no Crusades, no witch-hunts, no Gunpowder Plot, no 
Indian partition, no Israeli/Palestinian wars, no Serb/Croat/Muslim massacres, 
no persecution of Jews as “Christ-killers”, no Northern Ireland “troubles”, no 
“honour killings” (Dawkins, 2006: 23-24) 

 

En suma, el conflicto religioso no ha vuelto a occidente: forma parte de la historia de 

occidente. El conflicto religioso no ha sido gestionado en occidente mediante la 

tolerancia sino que se ha suavizado mediante la secularización. Ahora bien, la 

secularización es uno de los rasgos del discurso de la modernidad europea, de lo que se 

ha llamado la civilización europea, que está en entredicho. Es precisamente esto lo que 

produce la reacción de Dawkins y otros. Para ellos, el uso de la razón enlaza con el 

progreso científico y social y con el retroceso de la raíz de todos los males, la religión. 

Pero, ¿qué pasaría si, como señala Gray, la religión de occidente fuera la civilización?   
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- Occidente y el discurso de la civilización. 

 

Se ha definido la civilización como condición o estado y como conjunto de ideas, 

creencias religiosas, ciencias, técnicas, artes y costumbres propias de un determinado 

grupo humano. Por civilizar se ha entendido sacar a algo o alguien del estado de 

barbarie o salvajismo. Por su parte, cultura viene del latín cultivo. Para algunos hace 

referencia a la parte intelectual de la civilización y refiere, de forma general, al conjunto 

de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico 

e industrial de una época o grupo social y a aquello que sustenta la identidad de un 

grupo en el terreno simbólico. Así, civilización y cultura vendrían a ser algo parecido 

aunque con un alcance distinto. Eso sí, mientras la perspectiva de la cultura coloca a 

todos los grupos humanos en el mismo plano, la de la civilización establece una 

superioridad de unas culturas sobre otras. 

 En general, cultura se refiere, sobre todo, a las manifestaciones de la vida social 

no directamente vinculadas a la reproducción y el sustento (biológicas). Esto es, a las 

costumbres, tradiciones, prácticas religiosas y expresiones artísticas. Para las 

concepciones conservadoras, la cultura es el fundamento del orden social y por tanto las 

autoridades políticas tienen la obligación de protegerla. Por ello, bajo este punto de vista 

la civilización como proyecto de transformación ha sido vista como una amenaza a la 

cultura. Si por civilización entendemos la condición de una sociedad opuesta al 

subdesarrollo, es decir, al salvajismo y la barbarie, y si, además, unimos a la idea de 

civilización la de progreso (la idea de que las sociedades son perfectibles en dirección al 

futuro, que da lugar a la ideología del progresismo) entonces la civilización es un 

instrumento del cambio cultural, es decir, es un instrumento de destrucción de la cultura 

como algo permanente e inmutable. Está oposición entre cultura y civilización fue 

observada en el siglo XIX por el poeta inglés Coleridge, que habló de civilization en 

relación al progreso material y científico y de cultivation como aquello bueno que 

permitía el desarrollo espiritual armónico. En su visión, cultivation y civilization 

chocaban. Algo parecido puede verse en la obra La ética protestante y el espíritu del 

capitalismo de Max Weber, donde Zivilisation y Kultur son conceptos enfrentados. El 

primero representa la extensión de la racionalidad entendida como cálculo cuantitativo 

que da lugar al capitalismo; mientras que Kultur es el universo espiritual de un mundo 

de valores comunitarios, superiores y desinteresados destruidos por dicho capitalismo. 

Norbert Elias, al hacerse eco de la pluralidad de significados del concepto de 
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civilización, señala que su significado más general expresa la auto-conciencia de 

occidente y también podría denominarse conciencia nacional. 

“El concepto resume todo aquello que la sociedad occidental de los últimos dos 
o tres siglos cree llevar de ventaja a las sociedades anteriores o a las 
contemporáneas más primitivas. Con el término de civilización trata la 
sociedad occidental de caracterizar aquello que expresa su peculiaridad y de lo 
que se siente orgullosa: el grado alcanzado por su técnica, sus modales, el 
desarrollo de sus conocimientos científicos, su concepción del mundo y muchas 
otras cosas […] Pero civilización no significa lo mismo en distintos países de 
occidente. En especial, hay una gran diferencia entre el uso francés e inglés de 
la palabra por un lado y, por otro, el que de ella hacen los alemanes. En 
Inglaterra y en Francia, el concepto resume el orgullo que inspira la 
importancia que tiene la nación propia en el conjunto del progreso de Occidente 
y de la humanidad en general. En el ámbito germano-hablante, civilización 
significa algo muy útil, pero con un valor de segundo grado, esto es, algo que 
afecta únicamente a la exterioridad de los seres humanos, solamente a la 
superficie de la existencia humana. La palabra con la que los alemanes se 
interpretan a sí mismos, la palabra con la que se expresa el orgullo por la 
contribución propia y por la propia esencia, es cultura” (Elias, 1987: 57) 

 

Señala Elias que ambas palabras, civilización y cultura, resultan evidentes y claras para 

los usuarios en sus contextos nacionales, pero no son ni tan claras ni tan obvias para 

quienes no han sido socializados en sus significados particulares: 

“El concepto francés e inglés de civilización puede referirse a hechos políticos o 
económicos, religiosos o técnicos, morales o sociales, mientras que el concepto 
alemán de cultura se remite substancialmente a hechos espirituales, artísticos y 
religiosos, y muestra una tendencia manifiesta a trazar una clara línea divisoria 
entre los hechos de este tipo y los de carácter político, económico y social” 
(Elias, 1987: 58) 

 

Otra importante diferencia, entre las señaladas por Elias, es que civilización se refiere a 

un proceso, o cuando menos, al resultado de un proceso, algo que está siempre en 

movimiento, a algo que se mueve de continuo hacia delante. Por el contrario, el 

concepto alemán de cultura tiene otra dirección de  movimiento: 

“Se refiere a productos del hombre dotados de realidad (...), a obras de arte, a 
libros, a sistemas religiosos o filosóficos en los cuales se expresa la 
peculiaridad de un pueblo. El concepto de cultura tiene un carácter 
diferenciador […] El concepto de civilización atenúa hasta cierto punto las 
diferencias nacionales entre los pueblos y acentúa lo que es común a todos los 
seres humanos o debiera serlo desde el punto de vista de quienes hacen uso del 
concepto […] En cambio, el concepto alemán de cultura pone especialmente de 
manifiesto las diferencias nacionales y las peculiaridades de los grupos” (Elias, 
1987: 58-59)  
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El conflicto entre cultura y civilización ha sido característico de occidente durante la 

modernización y ha dado lugar a guerras culturales como los conflictos intra-religiosos 

europeos, el enfrentamiento entre las iglesias y los poderes políticos (para los países 

católicos el anti-clericalismo de los Estados) o fenómenos como la Kulturkampf de 

Bismark (el intento de desplazar a la Iglesia en la educación de las élites sociales en 

Alemania). Samuel Huntington enfatizó la necesidad de un nuevo paradigma en las 

relaciones internacionales y, para dar respuesta a esta necesidad, formuló su idea del 

choque de civilizaciones. En su opinión, los conflictos internacionales habían sido 

europeos a lo largo de la modernidad: dinásticos, nacionales e ideológicos (y 

occidentales); pero en el presente eran de tipo cultural y global. Es al choque de 

occidente con las culturas no-occidentales a lo que denomina choque de civilizaciones y 

es esta perspectiva culturalista la que explica el conflicto en las sociedades en las que 

vivimos. En lo que ser refiere a Europa, cultura hace referencia a los rasgos históricos 

de las distintas sociedades europeas, incluida la religión, y civilización a la ideología 

progresista-perfeccionista de una sociedad nueva racionalmente organizada. 

 

- Las raíces religiosas de la sociedad occidental. 

 

Así pues, el proyecto de una civilización europea se presenta como una propuesta no 

vinculada a bases culturales como la lengua y la religión. Es más, al presentarse como 

un proyecto racional su mensaje se anuncia como universal y como aquello que Europa 

ofrece al progreso de la humanidad. Bajo esta perspectiva, la clave de la civilización y 

del progreso de Europa radicaría en haber hecho de la religión una cuestión privada y 

haber establecido una clara separación entre esta y la política. Por eso el proyecto 

civilización europea hace de la secularización uno de sus presupuestos (e 

implícitamente anuncia al mundo que sin secularización no hay progreso).  

 Como antes señalé, por secularización pueden entenderse diversos fenómenos. 

Los más importantes son la separación Iglesia-Estado (la aparición de los estados no 

confesionales), la privatización de la religión (la desaparición de la religión del espacio 

público) y el declive de la práctica religiosa (especialmente en las sociedades europeas), 

en las que los creyentes no practicantes y las personas sin religión constituyen la 

mayoría de la población). Para los defensores de Europa como un conjunto de culturas, 

la religión en general, y el cristianismo en particular, constituye uno de los elementos 

esenciales de la identidad europea. Para los defensores de la civilización europea, por el 
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contrario, la secularización marca la senda del progreso. Sin embargo, muchas personas 

han visto en el proyecto de civilización europea una versión secularizada del tipo de 

salvación universal que representa el cristianismo como religión. Por ejemplo, el ya 

mencionado John Gray, en su libro Black Mass. Apocalyptic Religion and the Death of 

Utopia, denuncia cómo el proyecto occidental de la civilización, la idea de progreso 

como camino hacia una utopía alcanzable, es una forma de religiosidad invertida, al 

revés, secularizada. De ahí el título de misa negra. Y lo que es peor, es un proyecto 

destructor y violento cuando se traslada su alcance al mundo entero. Así, mientras en el 

pasado occidente mandaba a sus misioneros a evangelizar en el cristianismo a bárbaros 

y salvajes, hoy manda la civilización como instrumento de progreso para todos los 

pueblos. Pero el proyecto civilización (universal) no es la única particularidad (cultura) 

europea. El sistema político del Estado nación, según otros autores,  tiene también un 

sustrato esencialmente cristiano. Así para Conor Cruise O’Brien (1988) la nación es un 

tipo de comunidad cristiana cuyos rasgos religiosos se han velado. O’Brien señala cómo 

en occidente se han dado tres modelos de concepción de la nación y cómo cada uno de 

ellos tiene un sustrato religioso. Estos modelos son el modelo del pueblo elegido 

(propio de Gran Bretaña y de los EE.UU), el de la sacralización de la nación (propio de 

la Francia republicana) y el de la divinización de la nación, propio de la Alemania nazi. 

Para Hastings (2000), la nación como principio de identidad colectiva es propio de la 

experiencia única de Inglaterra, donde la idea de pueblo elegido y el uso de la lengua 

vernácula en la Biblia dan lugar a un tipo pionero de identidad colectiva, que es la 

identidad nacional. Anthony Marx (2003) muestra cómo las naciones cívicas europeas 

tienen tras de sí una historia de genocidio, limpieza étnica e intolerancia de tipo 

religioso. Son pues, sociedades cristianas secularizadas. En suma, si hacemos caso a 

estos autores, cada una de las sociedades europeas se ha constituido sobre moldes 

religiosos que han quedado velados bajo las identidades nacionales. Cada diferencia 

nacional sería, en realidad, una forma distinta de entender el mensaje judeo-cristiano del 

pueblo elegido. 

 

- Conclusión. 

 

Las sociedades occidentales se enfrentan hoy a un enemigo inesperado: la religión. Esta 

vuelta de la religión a la política en occidente ha producido una crisis en la 

autopercepción moderna de estas sociedades que ha agravado la producida por la 
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quiebra de las grandes metanarrativas modernas asociadas al progreso. Frente a esta 

situación, se han producido diversas respuestas. En el terreno de política internacional 

se ha realizado desde occidente un enorme esfuerzo bélico para frenar la amenaza que 

para la seguridad representa el terrorismo de inspiración religiosa. Los resultados están 

todavía por verse, pero parece que el efecto más visible de tal intervención es el 

malestar entre los creyentes  musulmanes del mundo. Simultáneamente se ha 

movilizado el activismo diplomático y la amenaza de intervención frente a las nuevas 

teocracias revolucionarias. En el caso de Irán, el resultado ha sido estimular su ambición 

de convertirse en una potencia global que inspire la revolución islámica en el mundo y 

para ello concentra sus esfuerzos en dotarse del arma atómica. Por último, occidente no 

sabe cómo atender a la religión en la esfera doméstica. Una de sus respuestas ha sido la 

de reafirmar la secularización como parte esencial de la civilización occidental. Esta 

respuesta tiene dos tipos de defensores: los creyentes en la ciencia como instrumento de 

transformación social, a quienes podríamos llamar neo-ilustrados, y los defensores 

tradicionales del cristianismo como la religión de Europa, que no están dispuestos a 

entregar la esfera pública que han ido perdiendo en favor de la secularización a una 

religión foránea. Entre los primeros, la renovada defensa de la secularización ha dado 

lugar a un movimiento anti-religioso, neo-anticlerical, bajo la bandera de la defensa de 

la ciencia. Los segundos han animado la movilización de los creyentes en un intento de 

renacimiento religioso. Unos y otros han producido como resultado de su activismo una 

cierta xenofobia que, a su vez, a sido magnificada por los militantes religiosos en todo 

el mundo. 

 Otra respuesta, más pragmática, ha sido el reconocimiento del valor de la 

religión para diversas comunidades humanas y de la necesidad de gestionar el conflicto 

religioso a través de la política. Ahora bien, esta postura se enfrenta la problema de que 

hacer sitio a religiones que imponen sobre sus miembros normas morales incongruentes 

con la libertad individual y que afirman, como en el viejo mundo teocrático europeo, 

que las normas religiosas y morales tienen primacía sobre el derecho positivo. Al 

reivindicar la primacía de la religión hacen que, de nuevo, el conflicto religioso tome la 

forma del pasado. La vía pragmática tampoco elude el conflicto. 

Me parece que estos tres caminos inevitablemente desvelan una de las paradojas 

de occidente, y ésta consiste en que las tres soluciones resultan cristianas. Eso sí, con 

distintos grados de secularización. Una de las paradojas de esta vuelta de la religión a 

occidente de la mano del Islam ha sido la de poner de manifiesto las raíces cristianas no 
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solo de las sociedades europeas sino de su discurso universalista de la civilización. En 

cualquier caso, si se busca conjurar el conflicto religioso pronosticado por Samuel 

Huntington con su concepto del choque de civilizaciones, la postura pragmática del 

reconocimiento de las identidades religiosas parece más prometedora que la de la 

afirmación de la universalidad de la razón o la defensa particularista de una religión 

como propia frente a las extranjeras. Ahora bien, ni el proyecto de civilización 

occidental ni el del reconocimiento de las culturas están preparados para gestionar el 

tipo de pluralismo religioso que representa el Islam en occidente. La razón de ello es 

que el primero descansa en un modelo cristiano secularizado y el segundo defiende 

como esenciales los valores religiosos cristianos de las distintas culturas europeas. Todo 

esto hace que el conflicto religioso, contra todo pronóstico, sea hoy prácticamente 

inevitable. 
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