Retrasar o acelerar € final. Occidentey susteologias politicas
Reyes Mate
I ntroduccion

1. Enfebrero de 1987, Jacob Taubes imparte cuatro clases sobre San Pablo ante un
publico reducido de estudiantes. Se las entrega como su testamento pues sabe que la cita con
la muerte es inminente. De Pablo se habia ocupado siempre aunque laidea de articular sus
innovadoras ideas en un curso se la habia dado o, mejor, perdido Carl Schmitt diez afios
antes.

Jacob Taubes, € profesor judio de la Universidad Libre de Berlin, referente critico,
junto a su amigo Herbert Marcuse, de los estudiantes de izquierda en |os sesentay setenta,
habia seguido como sumo interés |os trabajos de Carl Schmitt, el [Gcido juristaaleman
enfangado, sin embargo, en todos los charcos politicos, también en € nazi. Susimplicaciones
politicas habian sido motivo suficiente para que € judio Taubes hubiera evitado todo
encuentro fisico. Hasta que septiembre de 1979 recibe el aviso de un Schmitt enfermo quele
ruega por favor que venga a visitarle. Taubes accede y durante un par de dias hablan sobre
todo de la Cartaalos Romanos. Schmitt quedaimpresionado por la vision deTaubes -algo
gue “me vaaocupar todo lo largo de vida’ segin le cuenta en una carta del 24 de noviembre.
“Taubes’, ledice a final, “antes de morir tiene vd que contarlo a algunas personas’. Lo hace
ahora, en febrero de 1987 alas puertas de la muerte, ante un pufiado de estudiantes
protestantes de Heidelberg.

2. Jacob Taubes', buen conocedor del pensamiento judio, es un filésofo muy atento a
los problemas de su tiempo. El hecho de que cuando muri6 no tuviera mas que un libro
publicado -Abendlandische Eschatol ogie- pese a una vida dedicada ala docencia se explica
por lavitalidad de un pensamiento que buscabala confrontacion, € ir a grano sin perderse en
erudiciones. Sus argumentos venian de lgjos pero |os problemas eran |os que tenia delante.

Dos eran los focos que reclamaban su atencién: en primer lugar, laamenazaal
hombre que hemos conocido. Notaba que aumentaba € nimero de filésofos que reclamaban
despedir a ese hombre a quien argumentos morales y racionales muy exigentes le habian
col ocado ante obligaciones excesivas, muy por encima de sus posibilidades reales ( esta
pensando en Hans Blumenberg, en Odo Marquard, en Hanz Enzerberger y naturalmene en F.

! Obras de Jacob Taubes son:
- (1991) Abendlandische Eschatologie, M atthes und Seitz Verlag, M iinchen
-(2003) Die politische Theologie des Paulus, Fink Verlag, M tinchen. Utilizaremos esta edicion porque incorpora
el interesante Nachwort a cargo de W-D. Hartwich, Aleida und Jan Assmann.
-También conviene tener en cuenta la edicién en francés (1999) La théologie politique de Paul, Seuil, Paris, por
los Apendices finales que no estan en la traduccion francesa
-J. Taubes (1996) Vom Kult zur Kultur, Fink Verlag, una serie de articulos reunidos por W-D. Hartwich, Aleida
und Jan Assmann, W. M enninghaus



Nietzsche urgiendo a contemporaneos y seguidores que saquen las consecuencias de la
muerte de Dios). Taubes no estaba dispuesto a que esto ocurrierasin avisar d menos de la
pérdida que eso suponia. Y, en segundo lugar, queria degjar sentado, frente a quienes
proclamaban e agotamiento de las reservas espirituales del hombre, que otro mundo es alin
posible (aqui esta pensando en |os neo-gnasticos, en los modernos adoradores del progreso,
del tiempo inagotable o0 en quienes interpretan antimesianicamente el fin de la historia).
Taubes vaadar labatallaa su manera, enarbolando, en €l primer caso, labanderadela
apocalipticay, en €l segundo, la de la escatol ogia...Desde eso dos conceptos biblicosvaa
desplegar su origina vision del mundo y del hombre.

El ariete de su estrategia es Pablo, Pablo leido por un judio que se enfrentaalas
lecturas candnicas que de él han hecho tanto el judaismo como €l cristianismo. Pablo va a ser
visto como un hergje judio que solo es comprensible desde latradicién criticaalaque é se
debe. Hay que |eerle desde dentro, en judio, entendiendo que €l cristianismo (término que
Pablo no utiliza, aungue le conozca), es decir, € nuevo pueblo elegido, esigua que &
sabatinismo? una herejia mesianica, un movimiento interno que sacude lainstalacién en el
tiempo del rabinismo. Fe, ley, justificacion, evangelio son palabras claves, pero cuando habla
defe, esdelafe mesidnica; deley, no eslaley mosaicasino de toda formade dominioy
sometimiento; lajustificacion apuntaa Yom Kippur que ritualizala maldicion divinaasu
puebloy & perdon. Evangelio no es la predicacion protestante de lagracia contralas obras,
cuanto € hilo rojo de su teologia politica’.

3. ¢Por qué Pablo?. No podemos valorar est cita, como diria Benjamin, del pasado que
representa Pablo, sin tener en cuenta las razones del interés moderno por este ciudadano de
Tarso. Larevista Esprit de febrero del 2003 se fijaba monograficamente en |’ événement
saint Paul”, es decir trataba de analizar € interés por las Carta a los Romanos de A. Badiou,
G. Agamben, S. Breton, J. Taubes, sin olvidar aK. Barth o C. Schmitt. La propiarevista

2 Taubes relacionala cristologia paulina con el mesianismo de Shabbetay Tsebi, sélo que le da una
version distinta de la de Scholem (ver “ Shabetaismo y herejia mistica’, en Scholem (1996) Las grandes
tendencias de la mistica judia, FCE, M éxico,235-26). Recordemos que Shabattai vivio en el siglo XV I en €l
este de Europay puso en marcha un movimiento entusiasta que fue desde Polonia hasta el Y emen. Hasta que el
Sultan de Constantinopla le echa mano y le pone ante la disyuntiva de morir o convertirse al 1slam. Contra
pronostico se convierte al Islam lo que no afect6 al entusiasmo de los suyos pues entendieron esa bajada a los
infiernos como una prueba mas del verdadero Mesias. De acuerdo con la version cabalistica, Shabattai baja hasta
el abismo de la impureza para recoger alli las Ultimas briznas de pureza

Pablo, al igual que Nathan von Gaza -el profeta que proclama M esias a Shabbetay Tsebi y con el que
formara una especie de dio demencial- conciben al M esias como servidor doliente y rey que pone fin al tiempo:
ambos sustituyen la funcién redentora de las obras por la fe: si Pablo afirma que “el justo vive de lafe” (Rm
1,7), Nathan dira que “aquel cuya alma sea justificada por lafe, vivira” (Scholem, 305).

Pero hay algo mas: la conversion de Shabbatai al 1slam, es decir, a la increencia, tiene su paralelo en
Pablo: en 2 Co 5,21 dice que el Mesias puro se hizo impuro para salvar a los impuros. Es decir, dadas las
dimensiones césmicas del mal, no hay manera de separar el mal del bien. Para superar al mal hay que partir de
su implicacion en el bien. Eso es la que hace el M esas al hacerse pecado para acabar con el pecado. EI Adam
mesianico esta hecho con la pasta del Adm pecador, que Nathan von Gaza identifica con el M esias.

% Nachwort a J. Taubes Die politische Theologie des Paulus, Fink Verlag, 2003 a cargo de W Kartwich
y Aleida
y Jan Assmann, 144



sefial aba acertadamente que no estamos ante un “retour religieux”, sino ante la necesidad de
echar mano de una reserva que se consideraba agotada’. Pablo es, en efecto, la encrucijada de
muchos caminos que no son extrafios a los problemas de nuestro tiempo.

Por de pronto se le considera el auténtico fundador del cristianismo y algo tiene que
ver éste con Europa, su historia, sus valores, sus conflictosy sus aporias. La historiade
Europa esta tan vinculada a Pablo que no hay manera de entender a muchos de sus hitos sin
esta referencia. Pensemos en Lutero, Agustin, Pascal, Kierkegard; también, aunque
indirectamente, en Kant, Hegel o Heidegger, sin olvidar a quien se erige en su mayor rival
porque envidia su genio: Friedrich Nietzsche,

Es, en segundo lugar, la piedra angular entre cristianismo y judaismo: piedra de
escandalo paralosjudios por declarar superadalaley; piedraangular del cristianismo,
declarado heredero de la Antigua Alianza. Pablo se ve envuelto en una dialécticade
inclusion-exclusion que no vaadegjar contentos ni ajudios ni a cristianos..

También es e lugar de grandes temas que desbordan el ambito estrictamente
religioso: universalismo y singularidad, ley y espiritu, dony gratuidad, transformacion de la
sabiduria en locura, status del acontecimiento, relacion entre lo antiguo y 1o moderno, lo
politico y lo impolitico. Cuando Pablo dice“ Yano hay mas judio ni griego, ni esclavo ni
libre, varony hembra, pues todos vosotros hacéis todos uno, mediante el Mesias Jesus’ (Gal
3, 27 ?...) Esta anuncidndose una manera de entender la universalidad que, seguin Badiou,
puede ser fecunda ala hora de pensar universalmente la universalidad, asignatura pendiente
delacultura occidental. La nueva universalidad no es por adicion (lo universal seriaser ala
vez judio, griego y romano), tampoco por pertenencia a una esencia comun (ala humanidad,
como diraluego €l ilustrado Lessing), sino como resta o resto (“segregado” dice Pablo: ni
judio, ni griego, ni romano; ni esclavo, ni libre, ni varén o hembra) como consecuencia de un
acontecimiento singular que afecta al todo: la presencia del Mesias Jess que hace de todo
hombre heredero de lapromesa, Gal 3, 23-29. Ese hecho singular se convierte en la piedra
angular de una universalidad sin laque lapresenciajudiano estal. El hecho de que € pueblo
judio se autoescluya convierte la universalidad es un desafio casi imposible de consumar: sin
lo excluido no hay todo y sdlo puede haber todo si |o excluido se convierte en el resto desde
€l que & todo debe ser reconstruido.

Larevision critica que ofrece Taubes no hay que entenderla como una nueva version
de la polémica cristiana contra el judaismo (jcomo seriaposiblesi & esjudio!), siho como
expresion del potencial significativo del mesianismo.

Estamos pues antes lecturas politicas de Pablo. “Y o no pienso en tedlogo”, dice
Taubes. “Trabgjo, si, con un material teoldgico, pero pienso bajo un punto de vista propio ala
historiaintelectual, conforme ala historiareal...meinteresael potencia politico que esconden
las metéforas teol dgicas’®, es decir, estamos ante una teologia politica, por decirlo con una
expresion acufiada por Carl Schmitt y luego retomada por J.B. Metz, aunque con otro sentido.

4. Cuando Taubes fija su metodol ogia de trabgjo -“me interesa e potencial politico
gue esconden las metaforas teol dgicas’- le fatatiempo para afiadir “de la misma manera que
a Carl Schmitt le interesa el potencia teol 6gico escondido en los conceptos juridicos’ (ib).
Ahi se ve que su complicidad corre en direcciones opuestas: si a primero le interesa el

4 Esprit, 2002, febrero, 79

> Taubes, 2003, 95-96; 1999, 105



sentido politico de lareligion, a segundo el sentido teoldgico de la politica. No es 1o mismo,
en efecto, un trabajo de hermenéutica fil osofica encaminado a desentrafiar la dimension
politica que tienen las creencias religiosas (y esto eslo que interesa a Taubes), que
sobredimensionar algo tan de este mundo como la politica hasta ponerlaa servicio de
instancias o intenciones extramundanas (tentaci én teocrética que seduce a Schmitt).
Lasimpatia o complicidad de un pensador judio ,"“ extremista de izquierda’, con €l
marcado juristafilonazi, “extremista de derechas’, eratan |lamativa en aguella Alemania que
bien merece una consideracion. Lo que le fascinaba a Taubes de Schmitt era su radicalidad,
su voluntad de ir alaraiz de los problemas. Schmitt, en concreto, eraconscientedd final y
fracaso de la Bildung, es decir, de esa alta cultura de la burguesia alemanay judia que durante
un largo siglo habia conformado |a convivencia entre unosy otros, pero que habia sucumbido
al empuje de los nacionalismos étnicos, en unos casos, y casi siempre alos intereses
econdmicos de un capitalismo feroz que dividiaala soceidad en clases. Frente al capital y a
laraza, los principios de convivencia de la famosa Bildung mostraron una cronica debilidad.
En el rechazo de uno y otro a ese modelo de secularizacion liberd residia su “afinidad
apocaiptica’®: relacionar religion y politica’, por un lado, y rechazar cual quier concepcion del

®“En tanto gue pensador apocaliptico yo sabiay yo lo sé que habia una afinidad intelectual entre
nosotros. Nos hemos preocupados por los mismos temas, aunque hayamos sacado consecuencias opuestas”,
(Taubes, 1999, 160).

7 Sobre la relacién entre religion y politica, que es el nervio de las teologias politicas, es
incomprensible el nerviosismo de muchas posturas laicistas o de filésofos positivistas del derecho. Taubes
recuerda, no sin sorna, que Hans Kelsen, el mayor debelador de Carl Schmitt pero quien previamente le habia
promovido ala catedra de Bonn (JT Seuil, 101), no estalejos de las tesis schmittianas. Dice Kelsen: “La
soberania considerada habitualmente como la categoria esencial del Estado no significa sino que el Estado es €l
poder maximo, lo que sélo puede definirse negativamente, diciendo que no hay poder por encima de él, que no
puede derivarse de ninguna instancia superior y que no hay poder que le limite. También en teologiala
afirmacién de la transcedencia de Dios lleva a describir la esencia divina mediante predicados negativos. Al
concepto de soberania propio del Estado de derecho se le puede aplicar correctamente el que utiliza lateologia
para sus propio puesto que lo que con él se expresa es Unicamente la absolutizacion de su objeto. La
jurisprudencia reconoce, sin que haya tenido conciencia de la complicidad con la teologia, que el Estado, una
vez declarado soberano, es decir, absolutizado, es presupuesto como supremo ser de derecho, como Unico ser de
derecho, porque la soberania de un Estado -si se piensa consecuentemente y hasta el final ese concepto- excluye
la soberania de otro Estado y por tanto excluye a cualquier otro Estado como ser soberano (Por eso dice
Hegel que larelacion entre Estados es de guerra, digo yo)...Si se quiere explicar la soberania del Estado como
poder hay que acudir al poder (M acht) que maneja la teologia para afirmar la esencia de Dios, poder que elevado
a omnipotencia absoluta también puede ser dicho del Estado”, 41....

Al final del articulo Kelsen reconoce que las cosas han cambiado con la modernidad: “ Como laciencia
moderna pretende disolver la substancia en funcién y hace tiempo que ha tirado por la borda tanto al concepto
de alma como al de poder, resulta que la moderna psicologia es una teoria del alma sin alma, la fisica una teoria
de lafuerzasin fuerza. Y si fue necesario que para llegar a una ciencia de la naturaleza liberada de toda
metafisica fue necesario absorber el concepto sobrenatural de Dios en el de naturaleza, de la misma manera ha
sido necesario reducir el concepto supra juridico de Estado al de derecho para hacer posible una ciencia del
derecho, entendida como ciencia del derecho positivo liberado de todo derecho natural. A eso apunta una teoria
del derecho que sdlo sea teoria del Estado ya que toda teoria del Estado s6lo es posible como teoria del Estado
de derecho, de la misma manera que todo derecho es derecho de Estado porque todo Estado es un Estado de
derecho”, 54-55.

Cf. “Gott und Staat”, en H. Kelsen Aufsatze zur Ideologiekritik, Luchtenhadt, Neuwied am Rhein und
Berlin,1964

El comentario de Taubes: “Para Kelsen el andlisis se hace cargo de la funcién atribuida hasta entonces a

lateologia, con lo que se lareconoce un papel desvelador. Schmitt, por el contrario, insiste que la teologia
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hombre o de |a historia basada en lailimitacién del tiempo.

Delo dicho se desprende que € interés por Pablo no es arqueol ogia sino actualidad.
Y, por lo que respecta a Jacob Taubes, que vaasolicitar preferentemente nuestra mirada en
esta panoramica paulina, esa actualidad, eminentemente politica, se centra en dos cuestiones:
s hay que despedirse del hombre que hemos conocido (un hombre bien caracterizado por las
tres preguntas kantianas. qué podemos conocer, qué debemos hacer y qué nos cabe esperar;
un hombre a que hemos acordado tratarte siempre como fin y nunca como medio), y si otro
mundo es aln posible. Son, a primera vista, dos preocupaciones contradictorias pues si, por
un lado, se aboga por e hombre que hemos conocido, se cuestiona, a continuacion, el mundo
gue e hombre ha construido, suspirando por otro distinto. La paradoja comienza a disolverse
tan pronto como reparamos que ese hombre por e que se aboga no hasido € Unico, ni, desde
luego, €l protagonista de lahistoria. Laprimera cuestion lavaa abordar en clave
escatoldgica, y la segunda, en apocaliptica, unay otra conformando su mirada mesianica
sobre larealidad.

|. Escatologia o en favor del hombre que hemos conocido.

Y a ha quedado dicho que a Taubes no le interesa la exégesis por la exégesis.
El es ante todo un fil6sofo que trata de comprender su tiempo, buscando claves de los
problemas en lugares a primera vista tan inusual es como su cultura judia. Bajo la apariencia
de un tiempo sin convulsiones profundas, como ha sido la segunda mitad del siglo veinte,
Taubes advierte que algo muy decisivo esta cambiando: €l hombre que hemos sido. Lo que
eso significanoslo contaba recientemente el premio Nébel de literatura, J.M. Coetzee,
hablando de El hombre en suspenso de Saul Bellow. Repetia unaidea que Taubes habia
descubierto en Hans Blumenberg, a saber, que la llustracién en cuanto secularizacion
mantiene un ideal del hombre gque estd muy por encima de sus posibilidades. Coetzee
escribia: “al convertirse e hombre en € centro del universo, la llustracion, especialmente en
su fase romantica, nos impuso unas exigencias psiquicas imposi bles que tienen como
resultado no sdlo pequefios arrebatos de violencia como |0s suyos o aberraciones morales
como la busqueda de la grandeza através del crimen, sino quizatambién la guerra que esta
consumiento e mundo”®. Coinciden en e fondo con o que Blumenberg escribiaen la
Legibilidad del cosmos’, publicada a principios de los ochenta, en donde defendia de latesis
de que e mundo carecia de sentido y de que esas grandes cuestiones que Kant pensaba eran
las de todo hombre estan anticuadas y resultan hoy excesivas porque nada tienen que ver con

siempre tiene razén contra de estos juristas despreciables de derecho publico. Y esto porque los conceptos
poseen un sentido y una coherencia en teologia mientras que en el derecho publico todo se confunde”, Taubes
(1999), 102

8El Pais, Babelia del 14 de agosto del 2004.

oH. Blumenberg (1981) Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt,

5



lo que da de si laexistenciadel hombre en & mundo®™.

Entre los enterradores del hombre que durante siglos ha vivido alimentandose de esas
preguntas estan, por un lado, |os que quieren acabar con todo resto de monoteismo. También
guienes como Odo Marquard o Hans Blumenberg coquetean con la vuelta de los mitos,
sobretodo del gnéstico, mientras celebran el fin del monomito. Y no faltan quienes como el
propio Carl Schmitt consiguen vaciar la apocaliptica de toda escatol ogia en nombre del
gnosticismo como luego veremos.

Todos estos envites tienen en comun negar la dimension escatol 6gica del tiempo sea
convirtiendo al tiempo en mito, sea privando a la historia de toda referencia escatol 6gica.
Taubes les sale al encuentro en nombre de la promesa mesianica de lavuelta del Mesias.
Vedmos o més detalladamente

1. Los negadores del monoteismo, tales como Martin Walzer y Peter Sloterjik, parten
de gue € Dios biblico no ha hecho megjor alos hombres sino peores, y estan convencidos de
gue esamisma Biblia con todas sus utopias liberadoras y redentoras sélo hatraido méas
sufrimiento al hombre. Dice Walser: “ por nada del mundo, nada de una ética paratodosy
nada de de democracia disfrazada de monoteismo secularizado. En lugar de actos de fe hacia
arriba, capacidad de disfrute entre nosotros’**. Para Sloterdijk € peligro no estaen la
Selektion (un término que remite a Auschwitz) sino en un humanismo que no se hayaliberado
de su origen biblico™. Hans Magnus Enzenberger no lesviene ala zaga: “alaideade
derechos humanos se asocia una obligacién que en principio no tiene limites. Ahi se muestra
un nucleo teol 6gico que ha sobrevivié atoda secularizacion. Cada cual tiene que hacerse
responsabl e de todo. En esa exigencia anida la obligacién de ser semejante a Dios puesto que
supone la omnipresencia o, mejor, la omnipotencia. Ahorabien, dado que todas nuestras
posibilidades de accién son finitas, se abre la distancia entre pretension y realidad, cada vez
mas. Pronto se habran superado los limites de |a hipocresia objetiva, entonces aparecera el
universalismo como unacaidamora”. Y concluia: “hallegado el momento de liberarse de
todas | as fantasias moral es omnipotentes’*®. El cristianismo pone sobre la conciencia del
hombre la carga de la responsabilidad absolutay eso no hay quien |o aguante, sobretodo €l
hombre finito. Esa sobrecarga, en lugar de hacernos mejores nos hace peores porgque da alos
problemas una trascendencia que no tienen™. Lo curioso es que esta sobrecarga moral, de

Y Una explicacion de este texto en F-J. Weltz, Hans Blumenberg. La modernidad y sus metaforas,
Novatores, 1966, 95-96. La critica de Blumenberg o de Saul Bellowa a ese hombre no es de hoy. Cuando St
Tomas (De Caritate, g. unica, art. 1, ad 16) insiste en la extrafia paradoja del hombre cuyo fin propio no es
proporcionado a su naturaleza sino precisamente sobre-natural, esta polemizando con los antecesores de
Blumenberg. Reyes M ate “Ein neuzeitlicher Naturbegriff” (1994), en Spaniens Beitrag zum politischen Denken
in Europa um 1600, Harrassowitz Verlag, 7-15

M. walser “Ich vertraue”, en Neue Zuricher Zeitung del 10,xi, 98

2p Sloterdijk(2000) Reglas del parque humano, traducido y editado por la revista argentina Confines,
nr.8, 2000, 11

BEM. Enzensberger (1994) Aussichten auf den Blrgenkrieg, Frankfurt, 36 y 86
% Tomemos el caso de la guerra. Si en lugar de entender la guerra como un conflicto que forma parte

de la historia del hombre, la moralizamos, hablando de guerras injustas, conseguiremos que las que se
consideren como tales sea de una ferocidad inaudita, pues no van a considerar al enemigo como parte del juego
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origen religioso, sobrevive ala“muerte de Dios’. ¢Como explicarlo?. Pues diciendo que
hemos querido compensar esa muerte con un sucedaneo, |os derechos humanos - no por
casuaidad, dice, fueron ex-cristianos los primeros que lanzaron la mision de los derechos
humanos’- 1o que no dgja de ser unagran incongruencia. Si Dios ha muerto, tiene que morir
un modo de convivencia basado en términos como patria, tierra o reproduccion. EI hombre es
un invento del hombre y no se debe mas que asi mismo: solo vale lavivencia que tiene de si
mismo™. Taubes |os tiene muy presente, sin perder de vista ala fuente de donde todos beben,
Nietzsche.

A Nietzsche no se le ha escapado € papel fundador de Pablo en €l cristianismo™. En
lamedidaen que é, Nietzsche, quiere ser e nuevo referente de un mundo en e que, a
diferenciadel de Pablo, Dios ha muerto, Pablo es la cita obligada para entender a quienes
luego intenten cumplir el programa de un mundo que ha dado vuelta a todos los valores
ligados al monoteismo. Nietzsche quiere emular a Pablo, por eso rivaliza con é, pero para
hacer |o contrario: quiere, como él, transformar |os valores existentes y crear asi una nueva
gramatica axiol 6gica, pero, adiferenciade é, no han de pivotar sobre el Mesias Jesis Sino
sobre lamuerte de Dios. “¢Quien, se pregunta Taubes, ha determinado en Occidente la
institucion de valores en sentido nietzscheniano sino Pablo? Hay que considerarle como el
hombre mas importante porque lo que Nietzsche queria, a saber, latransvaloracion
(Umwertung) yalo habia conseguido alguien (Pablo). Y Nietzsche eramuy envidioso...si
conseguimos (se diria Nietzsche) superar todos esos valores, yo seré el méas grande legislador.
Nietzsche veiabien: o fracasa o consigue ser € iniciador de una nueva era gque comienza con
una nuevaBiblia, a saber, la parodia de la Biblia que es Zaratustra, escrita en estilo biblico
paradejar bien clara su ambicion”?’.

Lo que para Taubes esta en juego con esta moderna criticaa monoteismo no es, por
gjemplo, una nuevareivindicacion de la autonomiadel hombre, sino acabar con una herencia
gue incluso en sus formas mas secul arizadas arrastra un lastre de exigencias morales o

sino como un ser odioso al que hay que exterminar. Estoy reproduciendo, como se habrda visto, la idea que tiene
Schmitt de la guerra.

Bp, Soloterdiijk (1993) Im selben Boot, Suhrkamp, Frankfurt, 73. Como bien se ve, Sloterdijk y
Enzensberger ubican alos Derechos Humanos en la estela del judeo-cristianismo, de suerte que una critica de
esta tradiccion conlleva una revision de los propios derechos humanos. Comparemos ahora estos planteamiento
con la teoria de Savater segun la cual la raiz cristiana de los Derechos Humanos consiste en que a éstos “se les
niega la sancion divina (por lo que fueron en sus origenes condenados por el papado” (“Nuestras raices
cristianas” El Pais, 4 de julio del 2004). Savater , en un gesto muy convencional, se queda con los derechos
humanos, que debe atribuir ala razon ilustrada, e ironiza sobre su imposible ascendiente religioso. Lo que no ve,
adiferencia de los alemanes, es que esos derechos humanos tienen tanto futuro como lo tenga la raiz religiosa de
la que proceden. Lo coherente, si se les niega su caracter de secularizacion, seria desentenderse de ellos, como
piden los autores citados. Savater quiere estar alavez con Dyonisiosy con el Crucificado.

16 Taubes cita un fragmento péstumo de Nietzsche bien elocuente a este respecto: “JesUs es lo contrario
de un genio: es un idiota...Jesls en sus instintos mas profundos es un anti-héroe: no lucha jamas. Quien, como
Renan, vea en él algo parecido a un héroe, desvirtla esa figura hasta hacerlairreconocible...Nadie le ha hecho
ver que existe la naturaleza: él sdlo ve efectos morales...Hay que quedarse con esto: era un idiota en medio de un
pueblo perverso...Pablo era todo menos un idiotay a él esta anclada la historia del cristianismo”, en Taubes,
2003, 112;1999, 121.

17 3. Taubes, 2003, 110; 1999, 118



politicas desmesuradas. El problema no es ya la autonomia del hombre (Taubes diria“lo de
menos es la autonomia’), sino una concepcion del hombre y del mundo ligada al monoteismo
y que hasta entonces habia sobrevivido bajo formas secularizadas. O Pablo o Niezsche.

2. Lacelebracion de lavueltade los mitos.

Contralo que pudiera parecer en una sociedad tal atamente determinada por la
cienciay latecnologia como es la nuestra, crece €l interés por el mito. Escomo s lanegra
profecia de Weber se hubiera cumplido®®, pero no como é habiaprevisto. Este
reencantamiento del mundo no se vive como fracaso del programa de desencantamiento que
quiso ser lallustracion, sino con aegria. No en vano se saluda este regreso no tanto de los
dioses cuanto de los mitos con una apologia del politeismo®®. Vuelta de los mitosy no de los
dioses; saludo cordia y no lamento, son dos diferencias substanciales entre la profecia de
weberianay lo que estd ocurriendo. A diferencia de antafio ya no se lesteme, sino que seles
celebra, y no son dioses los que vuel ven sino sus encarnaci ones en mitos.

Unarapida mirada alafilosofia contemporanea nos permite distinguir dos actitudes
ante e mito. Por un lado, considerarlo como lo otro de larazén tal y como ocurre en aquellos
partidarios de larazon paralos que la llustracion es precisamente un proceso de
secularizacion, es decir, de desmitologizacion, de tal suerte que el mito es aquello delo que
hay que algarse si se trata de conceptualizar larealidad. Que unos celebren ese proceso o que
otros o lamenten en nada empece e reconocimiento genera de que el logos seinstalaen la
razén cuando se desprende del mito. Otros, sin embargo, dudan que la cosa haya sido asi: no
hay manera de desentenderse del mito y la prueba mas fehaciente es la caida en e mito dela
propia llustracion®. Paralos Lévy-Strauss, H. Blumenberg, L. Kolakowski y el propio O.
Maquard fuerza es reconocer que el hombre no puede vivir sin mitos.

Como se puede ver, € polimitismo no se sustenta en nombres anti o
premodernos, sino en filosofos de la modernidad paralos que, sin embargo, lafilosofia
clasica con sus pretensiones universales sobre laverdad y la bondad se ha consumado sin
poder dar |as respuestas que pretendia. Por eso e polimitismo avanza con la bandera
desplegada del adios alo que hasta ahora parecia substantivo: hay que olvidarse de las
grandes palabras que tanto gustaba a la filosofia, diganse verdad o ética. Precisamente esta
pretension sustitutoria o hereditaria -€l polimitismo quiere quedarse con laherenciade la
filosofia- eslo que obligaaemplearse afondo. La disputa por la herencia filosoficaes un
combate en torno alaverdad y ala ética. Esto quiere decir que € interés actual por €l mito es
NUEevVo pues No Se para en una reconstruccon romantica del mito, ni le interesa el potencial
mobilizador del mito, ni su funcion compensatoria respecto a una razbn mas o menos
ocupada en negocios cientificos. Quieren mas, quieren ser |0os nuevos gestores de lo que en un
tiempo llamamos verdad o moral. "La Loa del Politimismo”, tal y como resime J. Taubes, "se

18 Escribe Weber en “La ciencia como vocacion: “ aquellos innumerables dioses de la antigliedad, a
quienes se les desmitifico y se encuentran transformados en poderes impersonales, se levantan de sus tumbas
dispuestos a dominar nuestras existencias y proseguir el incesante combate entre ellos”, en M. Weber (1991) El
politico y el cientifico, Premia Editorial, M éxico, 81

Yo.m arquard (1981) “Lob des Polytheismus” en Abschied vom Prizipiellen, Reclam, Stuttgart, 91-
116

20 L . L L, . .
Que lallustracion es mito y el mito ilustracion es, como bien se sabe, la tesis fundamental de
Dialéctica de la llustracién



produce en el preciso instante en €l que se produce la crisis de lafilosofiay de la historia, y
en € horizonte de la autodescomposicion de la filosofia, anunciada por Hegel y Marx, en €
contexto de lateoriay praxis del marxismo"?. Es un desafio substantivo que responde aun
estado de &nimo de nuestra sociedad que bien podriamos calificar de "mitégeno,” en
contraposicion a momentos anteriores que se fiaban méas del poder creador del logos
("logbgena").

En algin momento -y no parece que haya que dilatarlo més- hay que
preguntarse qué se entiende por mito. Odo Maquard, por emplo, remite a Aristételes, que a
si mismo se tomaba por un "mitofilo”, esto es, a guien que gustosamente escuchaba historias.
Los mitos son historias, historias que se cuentan y que se oyen. Por eso quien pretenda negar
el mito tendra que acabar con las historias. Claro que cabe preguntarse qué tienen que ver las
historias contadas en leyendas, fabulas, cuentos o novelas con la verdad. ¢Acaso no callan las
fabul aciones cuando se expone con objetividad la verdad de los hechos?. Quien se creyeraeso
tomariaa mito por un arrabal de laverdad. Nada de eso: € mito es €l arte deintegrar la
verdad en el vasto mundo de lavida.

Se puede y se debe distinguir entre saber de lacienciay las historias del mito.
El saber tiene que habérselas con laverdad y € error, en tanto que & mito, con lafelicidad y
lainfelicidad. No son dos momentos del mismo proceso, ordenados jerarquicamente (€ mito
como pre-historia del logos, pudiendo solo éste constituir la verdadera "historia"), sino
distintos procesos con lamismacita: €l vivir concreto.

No perdamos de vista que estamos en contexto ilustrado, es decir, no se trata
de una conversion indiscriminada a mito. Eso significa que la cuestion de la verdad no puede
estar ausente, de ahi que haya que discriminar entre los mitos: los hay verdaderos y fal sos,
buenosy malos. Malo es e monomito y bueno, el polimito. Solo este Ultimo garantizala
libertad y laindividualidad. Quien participa, en efecto, de muchas historias solo se sentira
parcialmente identificado con cada una de ellas y entre unasy otras encuentra el espacio libre
paralalibre decision. Quien, por € contrario, solo se atiene a una historia tendra que seguirla,
al precio de atrofia narrativa. Pagaralafidelidad al monomito con larenunciaalalibertad o,
para decirlo con sus palabras, con “pérdida de libertad en laidentidad al tener unaidentidad
que no admite libertad” %,

Como se ve & concepto discriminador entre mitos buenosy maloses el dela
libertad. Todo mito conlleva poder, pero lo propio del polimitismo esla"division de
poderes’. De ahi que solo los mitosy no el mito sea garantia de libertad.

Cuando se habla de monomito no se esta pensando solo en e Dios abrahamico
sino también en su version secularizada: € mito del progreso, de lafilosofiadela historiao
de larevolucion®. El mito del progreso imparable de la humanidad hacialalibertad,
anunciado por lafilosofia de la historia de la emancipacion revolucionaria, hasido un
engendro de la zzén fabricado con nocturnidad y alevosiaen € siglo XV, comprimiendo
por lafuerzalas libertades en libertad y las historias en historia.

2L 3. Taubes “Zur Konjuntur des Polytheismus”, en Taubes (1996), 342

22 «Unfreiheit der Identitat aus Mangel an Nichtidentitat”, dice O. Marquard (1981) Abschied vom
Prinzipiellen, 98

B uDer Mythos des unaufhaltsamen weltgesellschaftlichen Fortschritts zur Freiheit der
Geschichtsphilosophie der revolutiondren Emanzipation”, en O. Marquard (1981), 99
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Lareaccién de Taubes. Esta vueltadel mito o mitos, por muy arropada que venga con
la preocupacion ilustrada de |a libertad, supone liquidar la posibilidad de la ética. Taubes hace
suyos los analisis de Hermann Cohen quien coloca la superacién del mito en la
individualizacion de la culpaque llevaacabo € profeta Ezequiel. En laBiblia es facil
observar como durante un largo periodo de tiempo se repite el convencimiento mitico dela
"culpa genealdgica': los hijos tienen que pagar por las culpas de |os padres. En Exodo, 24,
gueda patente la fuerza del mito: laculpay laexpiacion es e lazo mistico que unealas
generaciones pasadas y determinalaldgica de los acontecimientos en € seno de los pueblos.
Con los profetas Ezequiel y Jeremias, sin embargo, se rompe € maleficio mitico: " ¢Por qué
andais repitiendo este refran en latierrade Isragl: 'los padres comieron agracesy |os hijos
tuvieron denteras?. Por mi vida os juro -oraculo del Sefior- que nadie volverd arepetir este
refran en Israd" ( Ez.18,2-3). Y mas adelante: "el que pecaes el que morira; € hijo no
cargaracon la culpa del padre, el padre no cargara con laculpade hijo; sobre € justo recaera
su justicia, sobre el malvado recaera su maldad” (Ez. 18,20). Taubes cita a Cohen: “el hombre
se hace individuo en el conocimiento de su propio pecado. El otro se convierte en yo gracias
al poder de darse un nuevo corazén y un nuevo espiritu. El nuevo corazény e nuevo espiritu
rompen las formas miticas de la conciencia’?* Cohen descubre algo asi como € coédigo
genético de lasubjetividad (" Urgeschichte der Subjektivitdt") en laindividualiazacion de la
culpay eso es tanto como decir en lanegacion del mito. Volver al mito es renunciar ala
individuacion.

Y algo més esta en juego. Lo que distingue a judeocristianismo del mito esla
posibilidad de la historia. La historia pretende articular € pasado de una manera no-natural,
sino teniendo en cuenta la novedad que supone lalibertad. Paraestalibertad que abre las
puertas ala historia, € mito no es de ningunaayuday si larevelacion. Si Schelling, dice
Taubes, distingue entre una filosofia de la mitologiay unafilosofia de larevelacion es para
explicar unaexistenciadel hombre en e mundo que seadistintade lade animal. Taubes, sin
embargo, afade algo relativo a como concebir lalibertad del hombre. La historia comienzaen
octavo diade lacreacion (ib. 349). Antes hay creacion pero no hay historia. La historia
comienza con una decision de Adam, una decision que es una transgresion. Adam no encaja
ese acto libre como si fueraun hecho natural sino como faltay culpa. La historia del hombre
eslatension entre el acto de Adam y una respuesta que |o supere, que le redima.

Taubes no deja de sefiaar el hecho de que Adam sea unafigura que no intereso alos
profetas ni alos evangelistas, pero si a Pablo. Su vision mesianicadel tiempo, es decir, la
importancia que da alasegundavenidadel Mesias, |e permite poner en evidenciala
significacion del primer Adam. En eso consiste lavision mesianica del tiempo que Pablo
advierte a establecer unarelacion entre el primer y e dltimo Adam. Y concluye: “sblo
gracias a ese dimensién escatol bgica tiene sentido la historia que comenzd en Adam”®, es
decir, sdlo desde € deseo de unarespuesta tiene sentido la existencia del hombre en el mundo
marcada por unafata. Esatension escatol 6gica no es algo propio de unahistoria
“sobrenatural” sino de una historia no meramente natural, es decir, de la historia tout court. A
diferenciade St. Tomas, Taubes no habla de un “finis supernaturalis’ del hombre,
desproporcionado respecto a sus posibilidades naturales, sino de una historia del hombre
compuesta de libertad y falta. Lo que hace humana -y no natural- esa historia es que esa

24 Taubes “Zur Konjuntur des Polytheismus”, en Taubes, 1996, 344

2 Taubes, 1996, 349
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experienciaes vivida como culpay no como un hecho natural. Latension escatoldgicaes la
expresion de una cultura que piensa afondo lalibertad y la cul pa.

3. Lamodernidad contralagnosis.

La negacion del monoteismo también se produce desde un flanco mas moderno, tan
alérgico a mito como al polimitismo. Es la postura de Hans Blumenberg que entiende la
modernidad como la superacién del mito, sobretodo del mito gnostico que es el que mas
eficaz y tenazmente ha conformado la historia de occidente.

Blumenberg es, como se sabe, €l defensor de unateoriade La legitimidad de la Edad
Moderna® frontal mente enfrentada a las tan extendidas y aceptadateorias de la
secularizacién. Quienes defienden que el mundo moderno es una "secularizacion” del mundo
cristiano, gjercen un subliminal embargo sobre lamodernidad al recordarle a ésta que no tiene
mas substancia que la heredada de lareligién. Para Blumenberg, por el contrario, € paso del
mundo cristiano-medieval a mundo moderno no es el de un escanciamiento de verdades
teol 6gi cas en moldes laicos, sino la sustitucion de una cultura, con sus preguntas y respuestas,
por otra?’.

La cultura moderna seria heredera de una tradicion secularmente enfrentada al
mito gnédstico o, mejor dicho, & segundo y definitivo intento de superar el mito en nombre de
una cultura totalmente autarquica. Sin pretender ahora una exposicion exhaustiva del
gnosticismo podriamos acordar que el gnosticismo actualiza los rasgos més radicales de la
escatologia cristiana: que € mundo es malo y solo puede ser salvado con su acabamiento,
gracias alainminente vuelta del Sefior. El gnosticismo aparece en é momento en que la
comunidad empieza a desesperarse porgue esa venida no se produce. Frente alafrustracion
gue cunde, €l gnosticismo ofrece unadoble salida: a) huida hacia el interior de uno mismo,
desentendiéndose del mundo malo y b) construccién de un modelo maniqueo que asigna un
principio a Bien o otro a Mal.

Agustin de Hipona seria € primer protagonistadel enfrentamiento contrael dualismo
gnostico y su intento de vaciar a estar en e mundo del hombre de sentido. San Agustin
tambien se enfrentaa problema del mal en e mundo pero no |e resuel ve maniqueamente sino
"antropologizandol€e": e mundo no es malo, ni hay un principio del Mal; el problemadel mal
es un problemade lalibertad del hombre.

Este planteamiento teniala virtud de acabar con la explicacion maniqueadel mal, a
adjudicarselo alalibertad del hombre, pero teniatres inconvenientes: en primer lugar,
exculpar aDiosy, por tanto, vaciar de sentido lateodicea, preparando €l terreno parala
banalizacion del mal; en segundo lugar, desmaterializar el mal que empieza a ser
considerado como un “pecado” en lugar de una“injusticia’; esto se traduce en el modo de
tratar aDios que dgarade ser el “salvador” (de males materiales) a“redentor” (de males
morales); y finamente, existencializar el tiempo, es decir, aplicar € vencimiento del tiempo a
la existencia humana pero no a mundo con lo que el valor “tiempo” deja de ser significativo

% T4l esel titulo de su obra méas conocida, cf. H. Blumenberg (1966) Die Legitimitat der Neuzeit,
Frankfurt

2 M. Hxauflaire (1970) Les deux visages de la théologie de |la sécularisation, Castermann, Tournai, 81

11



parael destino del mundo?®.

Pero no fueron estos peligros, que hoy nos preocupan, 1os que dispararon laalarma
gnostica, sino otro bien distinto: limitar con lalibertad del hombre, capaz incluso de ser causa
del mal, alaomnipotenciadivina. Ese fue e casus belli que dié aluz a nominalismo, sobre
todo con su debate sobre |os universales. El nominalismo, celoso de lalibertad del hombre, se
siente obligado a cercenar su capacidad de hacer dafio ("' Ubel bewirkungsfahigkeit"),
colocando por encima de esa capacidad a mismo Dios. Dios, dotado de "potentia absoluta’,
niega el mundo en tanto en cuanto niegatodo lo que en & limite su omnimoda libertad. Ese
seriael fondo de lanegacion de los "universales' que eran como el emblema de la soberania
delos entes, @ distintivo que sefialaba que |0s entes tenian unas caracteristicas definidas, que
ni Dios podia alterar y que estaban a disposicion del conocimiento humano. El "absolutismo
teol 6gico" no podia soportar esa limitacion de Dios, de ahi lanegacion de los "universales’,
gue era negar la autonomia del mundo. Estamos ante e segundo triunfo del gnosticismo
mediante e nominalismo ya que su "negacion del mundo es la afirmacion de un Dios extrafio
al mundo"?. Con el nominalismo vuelve e gnosticismo pues tenemos, por un lado, al Dios
Unico fueray contra este mundo; y, por otro, aeste mundo abandonado a su suerte, regido
por € principio de caosy de laguerra, sobre todo de las guerras de religion.

LaModernidad es la reaccion de un hombre que se siente sélo en  mundo y que
guiere poner orden neutralizando las causas del enfrentamiento civil. Lo primero que hace es
la neutralizacion de la escatol ogia -no olvidemos que |a escatol ogia evoca la figura de Dios
extrafia al mundo que se enfrenta a é- mediante lafigura del Estado al que se dota de poderes
divinos sin que tenga entres sus objetivos salvar a hombre. Este mundo no tiene por qué
imaginarse como anticipo de la comunion de los santos, baste con que se tome, més
modestamente, como “el mejor de los mundos posibles’. El segundo momento de la
neutralizacion de la escatologia va a ser cosa de la ciencia que se atiene ainterpretar y
organizar al mundo, teniendo como supuesto unas leyes naturales que e hombre puede
conocer y dominar, pero que Dios no puede alterar.

El programa antignéstico de lamodernidad no lo tiene facil. Pese a papel del estado y
delaciencia, la sociedad sigue prendada de suefios de redencion y no se resigna facilmente a
lanormalidad y banalidad de |a existencia moderna. De ahi € rebrote de |a escatologia bajo
figuras mundanas tales como las filosofias progresistas de la historia o las ideas
revolucionarias. Aungue las revol uciones pretendieran, en un principio, expresar e rechazo
de una salvacion extramunda afirmando |a posibilidad de un sociedad reconciliada, o que en
realidad consiguen es todo lo contrario: negar lamodesta realidad de este mundo en base a
suefios que son de otro distinto. Esta modernidad progresista o revolucionaria es la negacion
del programamoderno y e regreso de Marcion. Sustituye el programa politico moderno que
se atiene “a mejor de los mundos posibles’ por un envite del todo o nada porque piensa que

% Este es el punto capital para Metz: San Agustin descubre la libertad del hombre y acaba con la
"Theodizeefrage", pues exculpa a Diosy al mundo. Dios nada tiene que ver con el mal -nueva muerte de Job- y
el mundo como mundo, es decir, como historia, tampoco. Esta teologia conlleva un desplazamiento substancial
del cristianismo: de “Retter” a“Erlése”, de “Gerechtigkeit” a“Siunde”. Mal a su pesar en Agustin se consuma
una forma de gnosticismo que ha acompafiado a la lglesia. cf. "Die Rede von Gott angesichts dr
Leidensgeschichte der Welt", en: STIMMEN DER ZEIT, Heft 5, Mai 1992, 311-320. También “teologia contra
polimitismo” en J.B.Metz( 1999) Por una cultura de la memoria, Anthropos, Barcelona, 135-156

Po.Mm arquard (1984) “Das gnostische Revidiv als Gegenneuzeit”, en J. Taubes, Hrsg, (1984),
Religionstheorie und politische Theologie, Bd. 2, Fink Verlag, M iinchen, 33
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otro mundo es posble.

¢Queé dice Taubes? No le convence eso de que la modernidad suponga la superacion
del gnosticismo. Marcion sigue ahi aunque revestido de los mas extrafios ropgjes. Si la
modernidad supusiera el fin de la gnosis habra que concluir que la vuelta de esta Ultimaa
partir de los afios veinte, sefidlael “Final dela Edad Moderna’®. Marcion es, para Taubes, la
reaccion alarevueltade Bar Kochba, aplastada por Adriano. Marcion responde con un
evangelio que se pronuncia por lainteriorizacion de la escatologiay por sacrificar la
dimension histérica ala hora de entender la salvacion. El marcionismo predica“la
irredencién del mundo y laamundaneidad de la salvacién”, es decir, que la salvacion no
afectaa mundo y que e mundo no es e lugar de la salvacion” (Taubes, 1966), 178.

Pues bien, trazas de ese pensamiento encontramos, por gemplo, en Ernst Bloch
cuando piensa laliberacion no en funcién del pasado irredento sino como “una novedad
extrana’ en la que nadie ha estado, pero que es nuestra verdadera patria. Vamos, que “el
proceso de salvacién no recubre la historia desgraciada’ (Taubes, 1966, 173). Su utopia suena
mas a huida de este mundo que a redencion. También en Barth tenemos un ramalazo de
gnosticismo cuando predicalaindiferencia ante e mundo y que la salvacion es un asunto
interior. Esto era conocido. Menos es, sin embargo, la ubicacion de Wittgenstein en esta
compafia. “El sentido del mundo”, dice, “esta situado fuerade é. En el mundo todo es como
€sy ocurre como ocurre: no hay ningan valor en el mundo y si |o hubiere no tendria ninglin
valor...Por eso no puede haber ninguna enunciacion ética. Los enunciados no pueden expresar
algo superior...Cémo sea el mundo es algo indiferente paralo superior. Dio no serevelaen €l
mundo” . Estas frases, sefiala Taubes, no estéan traidas de un tratado maniqueo sino del fina
del Tractatus logico-philosophicus (6.41, 6.432) que se arranca con unafrase lapidaria: “El
mundo estodo lo que eslacaida’ . Taubes también incluye a Simone Weil, “la mayor
seguidora de Marcion”, porque en ella se da con un énfasis inigualable la negacion de lavida
y €l rechazo del judaismo.

Mas que discutir si lamodernidad es o no gnéstica, 10 que Taubes propone es una
recta comprension del gnosticismo para entender la historia de occidentey el presente. Esa
recta compresion supone reconocer un vincul o entre judaismo y gnosis. Veamos.

Para Taubes Marcion es una figura central porgque nadie como é ilustralaversion
atemporal y transhistorica de lagnosis. Marcion ha extremado la oposicién entre creacion y
revelacion, entre naturaleza e historia, hasta el punto de denunciar la creacion y rechazar a
creador. ParaMarcion € Diosdel AT erael Dios de la creacion, mientras que €l Dios del
evangelio era el totalmente otro, e Dios geno a mundo, un Diosdel que el AT no tiene
noticiay del gue la humanidad sabe por primeravez gracias a Cristo. Por eso abogaba por
sacar del canon a AT. Muchosven en é una prefiguracion de los impul sos y argumentos
antisemitas que tanto éxito tendran luego en la historia de occidente.

Aungue Marcion es un persong e posterior a Pablo -del que por cierto se declara
dicipulo- Taubes propone, para unarecta comprension ubicarle en e contexto del
gnosticismo, un fenébmeno bien anterior. Pues bien, 1o nuevo de lalectura de Taubes -nuevo
incluso en relacion a gran experto del gnosis, Hans Jonas™- es que la gnosis, pese asu

30 ¢f. Taubes “Das stahlerne Gehause und der Exodus daraus. Ein Streit um Marcion einst und jetzt”,
en Taubes (1966) Vom Kult zur Kultur, Fink Verlag, M iinchen, 269-283

3L H. Jonas (2000) La religion gnéstica, Ediciones Siruela, M adrid
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antijudaismo, es un movimiento interno al judaismo y no esta carente de | 6gica mesi anica®.

Tenemos, en primer lugar, la doctrina de la creacién ex nihilo que establece una
fronterainfranqueabl e entre creaturay creador. Esa es |a primerareaccion biblicaal mito
gnostico. Esadistancia se le antoja al judaismo, en un momento determinado, como
inaguantable, de ahi sus esfuerzos por salvar € abismo: “el mito gndstico marcaunacrisis
dentro de lareligion de larevelacion monoteista. La reaccion mitica contralareligion
monoteista de la revelacion viene de las propias filas del judaismo antiguo, de Samaria, Siria,
Trangordaniay Algandria’ (Taubes, 1996, 110-111). De este esfuerzo participa hastala
mistica judia cuyo objetivo, segin Scholem, consiste en “restablecer la unidad perdida (entre
creaturay creador) en un plano en € que e mundo del mitoy € delarevelacion se
encuentren” (Taubes, 1996, 106). Naturalmente que lagnosis se dispara, y esto tanto en €
judaismo como en €l cristianismo, cuando la parusia no tiene lugar, cuando €l Mesias no
Ilega. Entonces para evitar |a frustracion masiva se interioriza la escatologia como una
dimensién exclusivamente existencia y no mundana o histérica. Pero € humus del fendmeno
gnostico es ladistancia que e monoteistalevante entre el creador y la creatura. Con esa
distancia no hay manerade explicar e mal en e mundo pues Dios esta tan |g os que sdlo
puede ser algo marginal aél. Si no es cosade é tendra que ser del demiurgo. Cabria pensar
también la experiencia del mal como hace Job, a saber, como unainterpelacion inclemente al
DiosdelaBiblia. Pero esatensién no parece soportarlala gnosis. Unde malum no es algo
propio de lagnosis “pero si podemos decir que en todas |as variantes gnosticas se apunta
como causadel mal al Dios judio (Judengott)” (Taubes, 1996, 112)

La estrategia gnostica es siempre lamisma: hay que atacar a Dios creador por la
escision respecto a hombre. Eso no significa volver alos mitos politeistas pues se oponen
demasiado ala experiencia de transcendenciata y como lave laBiblia. Larespuestaesotra:
se degrada a Dios supermundano ademiurgo y asi se deja sitio para un Dios antimundano
gue habita el interior del hombre. De o que no cabe dudar es de que €l material del que se
alimenta el mito gnéstico es la experienciadel mal. La creacion ex nihilo es una manera de
explicar lo inexplicable: que e creador de un mundo malo no tiene nada que ver con é.
Marcién colocad Dios judio ( Judengott) como la causadel mal. El sufrimiento del hombre
resulta tan extrafio al Unico Dios que hay que convocar aotro para que se haga cargo; de paso
sedgjasitio paraun Dios anti y extramundano del que vendra la salvacion.

4. El gnosticismo de Carl Schmitt.

No hafaltado quien, como Jirgen Manemann®, haintentado explicar lateologia
politica de Carl Schmitt como una modalidad gnéstica.

Lo que es cierto es que Taubes recomienda leer a Schmitt como una expresion del
cristianismo historico. Y o que caracterizaria a ese cristianismo es la“ permanente tentacion
gnostica’, como dice Metz. Parad cristiano €l Mesias ya vino con o que no hay lugar para
esperanzas mesianicas. Lo que procede entonces es seguir €l consgjo de Tertuliano - “rezamos
para que se posponga el final”- y olvidarse del ardiente “ven Sefior Jesus”.

32 «para entender el mito gnastico hay que tener presente que se constituye como superacion de la
conciencia mitica que en un determinado momento afecta a la tradicién biblicay rabinica” Cf “Der dogmatische
Mythos der Gnosis”, en J. Taubes (1996) Vom Kult zur Kultur, Fink Verlag, 110

33 3. Manemann (2002) Carl Schmitt und die politische Theologie, Aschendorff Verlag, M tinchen, 167-
201
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Si Schmitt coincide con € gnosticismo en aplazar o desplazar € final, € suyo esun
gnosticismo muy politico. Paraempezar € dualismo entre el bieny el mal tomalaforma
ahora de una distincién entre amigo y enemigo hasta el punto de que esadistincion es la
substancia de lo politico. Pero donde rea mente se substancia este gnosticismo secularizado e
inmanente es en lafiguradel katechon. De ello se habla en 1a 22 epistola alos Tesal onicenses,
como sl € autor quisiera contraba ancear lainsistencia con que la primera carta hablaba de la
vuelta del mesias. Dado gque algunos cristianos habian decidido una especie de huelga de
brazos caidos habida cuenta de la proximidad del final, el autor se ve obligado a precisar que
el sefior vendra“en su momento” precedido, eso si, de una serie de signos anunciadores nada
tranquilizadores ya que seran obra del mismo anticristo. LIegados a este punto, la carta dice:
“Sabeis o que ahora lo frena, para que su aparicion llegue a su debido tiempo” (2 Thes 2,6).
El que frena-qui tenet dice lavulgata- es el famoso katechon: el poder de aguantar el tiempo
actua y retrasar por tanto lallegada del final. Este tiempo ganado es el que compone laera
cristiana, una era que solo se consigue si se impide @ triunfo de las fuerzas del anticristo. “No
creo que sea posible, para unafe originariamente cristiana, ninguna otravision historica que
ladel kat-echon. La creencia de que una barreraretrasa el fin del mundo constituye el Gnico
puente que conduce de |a paralizacion escatol 6gica de todo acontecer humano a unafuerza
histéricatan extraordinaria como ladel imperio cristiano de los reyes germanos’**. Notemos
guesi € kat-echon es la estrategia del cristianismo historico, hay que identificar un sujeto que
lo lleve a cabo. Aqui habladel Reich cristiano medieval. Ha habido otros. Lo importante es
saber por boca de Schmitt que el derecho ha sido la ultima encarnacién de ese protagonista.

El papel del juristaque se precie es ponerse a servicio de un estado que haga frente a caos,
gue impida por tanto su disolucion® y de esa suerte retrase lallegada del fin. El derecho
recibe el testigo del Reich cristianoy € juristarelevaa emperador medieval.

Un gnosticismo gque opta por € Dios creador y que en vez de pasar de este mundo |o
cifratodo en mantenerlo, resulta un tanto extrafio. El puntus saliens, sin embargo, de esta
tesis, es el aplazamiento del fina (consecuencia de la espiritualizacion de la escatol ogia como
respuesta a la frustracion de la comunidad por la no realizacion histérica o politica), algo que
ha marcado profundamente a cristianismo y del que Schmitt extrae con la mayor crudeza sus
consecuencias politicas.

¢Queé dice Taubes? Taubes comparte con Schmitt €l principio de la politica como
representacion, entendiendo por ello que “no hay categoriainmanente capaz de legitimar un
orden politico”*. El orden politico remite a unainstancia que le trasciende. Esto, sin
embargo, o entienden Schmitt y Taubes de una manera muy diferente. Mientras que €l jurista
saca la conclusion de que todo poder politico debe legitimarse en € poder divino, €l filésofo
colocad principio de legitimacion en la sociedad. Estamos ante dos teologias politicas de
signo distinto: una horizontal que remite el poder a pueblo o ala sociedad y otra vertical que
invoca a poder divino. Hablamos bien de teologias politicas pues lainstancia a que se remite
eslapoliticaeslareligion. Pero Taubes interpreta esa teol ogia politica desde un judaismo que

34 ¢. schmitt (2002) El nomos de la tierra, Editorial Comares, Granada, 24

%5 | atraduccion que el propio Schmitt daba del kat-echon era de “aguantar”, “impedir que estalle”, cf.
Esprit, février, 2002, 118 nota 8

3«Nachwort” en Taubes (2003) 176
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hizo una experiencia fallida de lateocracia (con la desaparicion de los reyes de Juda hacia el
siglo vi a.d.C.) decidiendo desde entonces vivir como pueblo sin Estado dentro de otros
Estados, pero practicando unaidentificacion parcial, es decir, manteniéndose a distancia de
es0s mismos Estados en nombre de su ideal mesianico. Es en ese contexto en el que madura
una concepcion de pueblo entendido como sociedad libre respecto a poder v libre respecto a
la historia, como bien dice Enmanuel Levinas®’. Desde ahi no hay manera de sancionar
ningun orden mundano, sino que hay que mostrarse indiferente.

Taubes entiende o politico, gracias a este trasfondo judio, como pregunta por la
constitucién de una comunidad (“Frage nach der religiosen Vergemeinschaftung”), una
sociedad animada por |a experiencia mesianica, esto es, por la memoria de un pueblo que cree
en una sociedad reconciliada que no esta ya ahi sino que adviene.

Schmitt, por el contrario, entiende lo politico como un precipitado de autoridad,
revelacion y obediencia, es decir, como respuesta a la pregunta por quien tiene el poder de
decisién en esa comunidad. El acento se desplaza de la sociedad a soberano. En € fondo,
piensa Taubes, Schmitt no ha podido superar en su pensamiento los limites del derecho o €l
talante ddl jurista. A este le preocupan los hechos 'y, méas en concreto, que el mundo de hecho
no sea un caos. Reduce todo a esa negacion (que el mundo no sea un caos) y eso lellevaano
distinguir entre “mundano” y “espiritual” que esla clave de toda la cultura occidental y, més
en concreto, de la ditincién entre politicay derecho. Si se reduce o espiritual alo mundano,
todo es posible, 0 mgor, todo lo que contribuya a mantenimiendo del orden y de la seguridad
seré necesario, por giemplo, el sacrificio de lalibertad de todos y también el exterminio del
grupo socia que suponga un peligro: “yaven lo que quiero de Schmitt: mostrarle que la
separacion de poderes entre lo terrena y 1o espiritual es absolutamente necesario. Cuando no
setiraesalinea de demarcacion espira el espiritu occidental. De eso queriayo que tomara
conciencia, en contra de su concepcion totalitaria’*.

Hay otro aspecto que Taubes no puede pasar por alto. Yahemosdicho que la
modalidad gndstica schmittiana consiste en interpretar el dualismo Dios creador-Dios
Redentor bajo laforma secularizaday politica amigo-enemigo. Que Schmitt, fiel asu
convencimiento de que “todos |os conceptos claves de lateoria moderna del Estado son
conceptos teol dgicos secul arizados’*, se haya apoyado en Rm 11, 28 parasu definicion delo
politico como amigo-enemigo, es algo que no puede tolerar. El texto de sus conferencias
transmite perfectamente la emocion de Carl Schmitt cuando Taubes le explica como ese duro
término de “inimici proter vos’ que Pablo deja caer para explicar € situacion de Isragl
respecto a nuevo pueblo no hay que separarle del que usa a continuacion “charissimi propter
patres’. Son enemigos porque han rechazado el evangelio y se han opuesto a nuevo rumbo de
la historia de la salvacion, pero también son los “muy amados’ de Dios por la promesa hecha

37« ser judio en nuestro tiempo consiste, mas que en creer en Moisésy en los profetas, en reivindicar el
derecho ajuzgar ala historia, esto es, reivindicar el lugar de una conciencia que se afirma incondicional mente,
en E. Levinas (1965) “Franz Rosenzweig: une pensée juive moderne”, Révue de Théologie et Philosophie (4),
220

8 “Nachtrag”, en Taubes (2003) 181

Falle pragnanten Begriffe der modernen Staatstheorie sind sékularisie
rte theologische Begriffe”, en C. Schmitt (1934) Politische Theologie, M inchen, 50
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asus padres™. Si el nonagenario Schmitt oye aténito -hasta balbucear un compungido “lo
ignoraba” (Taubes, 2003, 72; 1991, 81)- esta explicacion del judio Taubes, no es solo porque
intuye que su error ha sido el secular de unalglesia que ha alimentado e antisemitismo que
llevdy llegd a Auschwitz, sino porque esta alabase de la*“teozool ogiaracista’ que € propio
Schmitt practico “sin escrupul os desde 1933 a 1936", y también porque ha alimentado su
definicién de lo politico como “distincion amigo-enemigo”. El cristianismo ha interpretado
durante siglos la expresion “considerando € evangelio, enemigos’ en sentido politico, es
decir, como oposicién militante ala historia de salvacién, dando origen asi aunatradicion
antisemita de la que la teoria schmittiana de o politico estaimpregnada. Hay que reconocer,
en cualquier caso, que Pablo no aparece entre |as citas que da Schmitt en apoyo de su famosa
definicion. Pero s Taubes se despliega tan brillantemente en este punto ante la mirada
sorprendida de Schmitt es porgue sabe que hadado en € clavo: estatocando fondo en la
interpretacion de Pablo y hallegado al meollo de la diferencia entre una lectura mesianica de
la politicay otra katechéntica; entre unalectura (la de Schmitt y el catolicismo) que hatenido
lugar y otra (la de Pablo seguin Taubes) que es posible. Con Schmitt -y, por tanto, con toda
interpretacion katechontica del mundo- no hay universalidad posible pues siempre hay un
resto excluido; con Pablo, por € contrario, si, porque ese € todo es impensable sin ese resto.

Si lareferencia paulinaal pueblo judio como “inimicus’ no permite la definicion de lo
politico en términos de amigo enemigo porque olvida la tension dial éctica de ese adjetivo con
el de“charissimi”, Taubes se vaaesforzar en explicar su vision mesianica de la politica
desde esa relacion dia éctica.

Si Israel es enemigo y bienamado es porque el amor entre Dios e Isragl es anterior al
cristianismo y ese amor no hasido interrumpido. La el eccion de los paganos no tiene por fin
dgjar fueraalosjudios sino estimular sus celos. El nuevo pueblo no tiene exclusiones pues
cuentacon Israel, es mas, dice Taubes, constituye el pas (el todo) Israel. Si hay un concepto
politico que se derive de este planteamiento es €l de una comunidad sin exclusiones. Pablo
rivaliza en ambicion con el imperio romano pero desde otra estrategia: €l amor a projimo.

Ese nuevo orden politico quiere constituirse sobre el concepto de amor, de amor a
projimo: del cercano y del lgjano. Para explicar ese Nachstenliebe Taubes recurre alaidea
paulina de que todos |os mandamiento se revuelve en uno, amor a préjimo. Y lafatatiempo
parallamar la atencion sobre la diferencia entre los evangelios y Pablo. Le preguntan a JesUs
por el mayor mandamiento (Mt 22, 36-39) y responde con dos. amar aDiosy a projimo.
Pablo responde a la misma pregunta con uno solo: “amaras atu préjimo como ati mismo”.
“Considero que es un acto abolutamente revolucionario..diriaincluso, con Kojeve, que
(Pablo) se hafeuerbachizado” (Taubes, 2003, 74; 1999, 83). ¢Cual esla novedad? Pablo esta
en lo que est& en sentar |as bases de un pueblo nuevo, universal, que no es unateocracia sino
un “cuerpo in Cristo”. La entrada en ese cuerpo no se hace en base a un conocimiento
teol 6gico sino, segun 1 Co 13 en base auna particular gnosis que incluye entre las formas de
conocimiento launién carnal, lain-corporacion. Lo definitivo no es el conocimiento
abstracto, ni lafe, sino ese ensamblaje con & otro hombre, € amor a projimo. De esa manera
se crea un cuerpo social unido “no por lazos carnales sino pneuméticos’*.

0" Taubes incurre en el mismo error de Schmitt al afirmar gue la traducion latina de echthroi no es
inimicus sino hostis. Se entiende lo que quieren decir -que hay que entender el término enemigo en sentido
politico y no psicolégico-pero lo cierto es que la vulgata traduce por “inimicus’ y no por “hostis”.

4 “Nachwort”, en Taubes (2003), 165
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5. ¢Qué se desprende de lo dicho?

Marcién un un sintoma del peligro que corre todo mesianismo, tentado sea por €l
shabettaismo, es decir, por su visuaizacion politica bajo forma de teocracia, sea por la
existencializacion de la escatologia. Este peligro que Taubes ya denunciaen € judaismo
antiguo, ha sido también el destino del mesianismo paulino. El tedlogo catélico JB Metz
habla, como ya hemos visto, de la “ permanente tentacion gnéstica del cristianismo”
gjemplarmente reflejada en alguien que Blumenberg considera antigndstico, Agustin, porque
pararesponder al problemadel mal no recurrié a Dios creador sino alalibertad del hombre.
Metz, sin embargo, sefijaen e precio de esa respuesta, la atemporalizacion de la escatol ogia.
Dice Metz: “Agustin consigue sustituir la pregunta teol6gica por unajusticiareferidaa
hambre y ala sed -y que no es otro gue la cuestion escatol 6gica sobre lajusticia- por una
pregunta antropol 6gica sobre el pecado del hombre, logrando asi dgjar fueradejuego ala
teodicea’®.  El precio de este virgje gnéstico es € problemadel mal en & mundo, dela
injusticia que empiezan a ser considerados como pecados y no como problemas politicos,
como negaciones directas de la comunidad pensada desde el mesianismo.

Tras todos esos coqueteos del pensamiento moderno o posmoderno con |os mitos o
tras el enfrentamiento declarado con el monoteismo se esconde una alternativa que Taubes
despoja de toda retorica para presentarla en toda su crudeza: O Nietzsche o Pablo; o €
crucificado o Dionios.

Lo que esta en juego en esa decision no es la opcidén por e judaismo o por €l
paganismo, sino la valoracion del sufrimiento. “Nietzsche, dice Taubes, fue quiza €l Gnico
gue comprendio qué es o que estaba en juego entre € cristianismo y nuestro tiempo. Habia
comprendido que tanto en Dionisios como en Cristo entraba en juego el martirio, €l
sufrimiento” (Taubes, 2003, 116; 1999, 124). Luego cita un texto de Nietzsche que aclaralas
dos lecturas: por un lado estan quienes, como é mismo, entienden que “lavidamisma, su
eterna fecundidad, su etorno eterno, provocan € tormento, la destruccion, la volundad de
exterminar”, y, por otro quienes, como Pablo, entienden que “el sufrimiento, € crucificado en
cuanto inocente, sirve de argumento contralaviday formulasu condena. A nadiesele
escapa que & problema no es otro que el sentido del sufrimiento: sentido cristiano o sentido
trégico...El Dios en cruz es unamaldicion echada sobre lavida, unainvitacion a
desentenderse de ella’ (Taubes, 2003, 117; 1999,

125).

Si en términos morales lo que esta en discusion es € sentido del sufrimiento, [o que
esta en juego desde € punto de vista metafisico es el tiempo. El anuncio de la muerte de Dios
es un anuncio del sefioriadel tiempo, eterno como Dios, mas inmortal que todos |os demés
dioses. El tiempo elevado ala categoria de mito de nuestro tiempo transformaal ser en un
devenir incesante sin més sentido que la propia duracion. Benjamin ya habia caracterizado a
ese tiempo, que es e que se esconde tras nuestros ideal es de progreso o evolucién, como un
continuum o tiempo vacio a que habia que oponer lainterrupcion o tiempo pleno. Ese es €
tema de la apocaliptica.

Il Apocaliptica u otro mundo es posible
Asociamos el término de apocaliptico afina del tiempo, algo dificil de imaginar

423)B. Metz* Pladoyer fur mehr Theodizeeempfindlichkeit”, 13
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porque entendemos bien lo que pueda significar la temporalidad de una accion pero menos €l
vencimiento del mismo tiempo.

Pero no se trata solo de afirmar lafinitud del mundo (de ladel hombre ya se encargd
Heldegger de sacar |as consecuencias), sino de ver laexistenciafinitadesde € final. El
apocaliptico, dice Taubes, “ capta (o considera) todo el recorrido de la historia, desde €
principio hasta € final, es decir, percibe la historia de |os elegidos desde su final. Su vision de
lahistoriatiene € caracter de un desvelamiento del final pero por anticipado”.*”® Se trata de
vivir € tiempo teniendo en cuenta su vencimiento. Pero no de cualquier tiempo: se trata de
ver @ tiempo del primer Adam desde la venida del segundo.

Puede que lo entendamos mejor si o comparamos con formas anti-apocalipticas. En
primer lugar con “el fin de la historia’ proclamado por F. Fukuyama cabalgando a Hegel. Ahi
hay efectivamente vencimiento del tiempo, pero ninguna redencion. Estamos ante un final
gue tiene valor heuristico, como s hubiéramos encontrado la solucion del problemay no
hubiera ya nada que esperar. El problema que habia que resolver erad delarelacion entre e
singular y el universal, e individuo y la comunidad, los intereses particulares y el bien
comun. Lasolucion es e Estado, esa “totalidad ética’ que dice Hegel, capaz de aunar los
intereses del individuo con los generaes de la comunidad. Que estamos ante un final sin
redencion es facil de deducir si tenemos en cuenta los males que provoca o ante |0s que es
impotente ese estado liberal que anuncia Fukuyama.

Otraforma anti-apocalipticaes € progreso. Estamos ante una proclamade la
redencion sin vencimiento. Para el progreso siempre hay tiempo por eso €l fina es cuanto
menos asintético: se desplaza hacia adel ante conforma avanzamos hacia el horizonte. Del
progreso se han ocupado cumplidamente Walter Benjamin y Kafka. Lo menos que se puede
decir es que con € progreso no hay futuro posible ya que todo & porvenir esperableesla
continuacion de lo ya existente. Para que hubiera futuro tendria que haber novedad y eso
supone lainterrupcién del continuum en que consiste lalégica del progreso.

Laterceraforma-la de unaredencion sin vencimiento del tiempo- eslapropiade la
gnosis. Como dice Taubes: “el gnostico describe el vigje del alma hacialaredencion pero en
un medio en e que e tiempo esta detenido. Lagnosis, al parecer, formula sus antitesis
apocalipticas ( 0 sustesis antiapocalipticas) de los dos eones (el de este mundo y €l del
futuro) y de los dos dominios (el delaluzy e delastinieblas) sin acento futurista (sin tener
en cuenta el concepto o dimension de futuro)” (Taubes, 1996, 112).

Lo que todas estas formas tienen en comun es laoposicion aun final que adviene, sea
porque ya hatenido lugar, sea porque se le niega, sea porque se hace abstraccion del mismo.

Y es aqui donde hay que situar la complicidad de dos pensadores tan antagdnicos
como Schmitt y Taubes. Uno y otro tienen en cuenta e vencimiento del tiempo y dedican
todas sus energias a pensar € presente a partir de ese final, aungue con intencionalidades
opuestas. Schmitt paraimpedirle que llegue, consciente de que ese final es catastrofico pues
viene precedido de laviolencia del anticristo; Taubes, paraacelerar la venida pues, fiel asu
tradicion, cifralasalvacion en lainterrupcion de lalégica de los tiempos que corren.

En el escrito dedicado a Carl Schmitt “Ein Apokaliptiker der Gegenrevolution”, Taubes dice
gue Schmitt piensa en apocaliptico “ desde artiba’, mientras que é o hace “desde abajo”*.

43 Taubes “Der dogmatische Mythos der Gnosis’, en Taubes,(1996) , Vom Kult zur Kultur, 111
4 Cf J. Taubes (1987) Ad Carl Sschmitt-Gegenstrebige Fligung, Berlin, 22
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1. Taubesreivindicalafiguradel apocalipsis, caraa judaismo y g emplarmente
elaborada en Pablo. En Pablo se aclaralo que es habitar un mundo iluminado desde el final:
el primer Adam, con € que comenzé la historia, es visto desde € segundo Adam, con € que
la historiallegard a su cumplimiento.

Pablo tiene ante si latarea de fundar un pueblo, de legitimar la creacién de un nuevo
pueblo. En esto se parece a Moisés. Taubes precisaque es € propio Pablo quien fuerza ese
paralelismo: “mi tesis contiene laidea de que €l cristianismo no tiene su origen auténtico en
JesUs sino en Pablo...Siento profundamente esa relacion pol émica, esa manera con la que se
comparaaMoisésy rivaliza con é, como algo absolutamente central” (Taubes, 2003, 57-58;
1999, 66-67).

Pablo tiene que fundar un pueblo y a su legitimacion estédn dedicados |os capitul os 9-
11 delaCartaalos Romanos; € 12 se ocupade explicar lavidacristianay € 13, acoémo
comportarse en € seno del imperio romano, que representa el mal. Taubes llama la atencion
sobre e inusual nimero de citasdel AT que Pablo trae a colaccidn en estos capitulos. Y
comenta: “es absolutamente necesario porque quiere probar, con ayuda de las Escritura, que
hallegado la hora de abrirse alos paganos. Ha sonado a hora en que €l pueblo elegido se abra
alos paganos. Y ese pueblo elegido queda transfigurado, es decir, € antiguo pueblo de Dios
toma de repente un aire més vago, mas indefinido. Moises nunca hubiera osado algo asi, y
Pablo sabe bien que esta aceptando unatarea que se lleva a cabo por primeravez y que es
Unica. Segln mi opinién, si selee sin retdrica agunalo que Pablo dice al principio del
capitulo 9, a saber, que “tiene en e corazon una gran tristeza 'y un dolor incesante” y también
todo alo que renuncia (adopcién, alianza, padres, culto, promesas, Mesias), se puede apreciar
bien que nada hay que no provenga de ese pueblo” (Taubes, 2003, 59; 1999, 69).

El cambio de pueblo elegido solo es posible si €l nuevo pueblo, en lugar de basarse en
la sangre, como €l antiguo, |o hace sobre el espiritu. Si traducimos pneuma por Geist nos
iremos tras unos contenidos, |os propios de lafilosofiaidealista tan desacreditados luego, que
nos algarian de nuestro asunto. Pablo habla del espiritu pero no del espiritu mundano
(Weltsedle), sino del divino (pneuma tou theou). Para comprenderle Taubes propone recurrir
“alaexperienciaaegoricadel texto” (Taubes, 2003,62: 1999,71).

Laaegoriaeslaestrategiainterpretativa ala que recurre Pablo para explicar la
universalidad de ese nuevo pueblo animado por el espiritu divino. La piedraangular es Israel
gue no es solo parte del todo -cuya exclusion por tanto cuestionaria la universalidad
pretendida- sino €l origen de todo. No se trata por tanto de que esté dentro sino que esté en la
base. La aegoria permite decir que Isragl prefiguralos nuevos tiempos; es como la prehistoria
de esta historiacristiana: “...esas mujeres (Agar y Sara) son lasdos dianzas. Agar daaluz la
servidumbre; la otra, lalibertad: €l hijo del espiritu y de la promesa...Asi, hermanos, nosotros
no somos hijos de una esclavasino de lalibre” (Gal 4, 22-31). Novum in vetere latet, vetusin
novo patet. Esto irritaba particularmente a Nietzsche, recuerda Taubes, pues la prefiguracion
viene asignificar que se les escamotea alos judios toda significacion propia ya que se reduce
el AT auna primaria ensefianza cristiana de suerte que ese AT “perteneceria alos cristianos
en tanto que verdadero pueblo de Isragl” (Taubes, 2003, 64; 1999, 73). Esto es para Nietzsche
un caso manifiesto de evidente deshonestidad y nadie en su sano juicio puede creérselo.
“Pablo, si”, dice Taubes, se lo cree con todo honestidad. Taubes citaa Benjamin en este
preciso momento para explicar que no se trata solo de prefiguracion - explicar lo anterior
desde |o posterior- sino también de “ poner atencion en esos huecos o vacios del texto que
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indican que aqui todavia no se hallegado a final” *°. En eso consiste laaegoria.

La prueba mas contundente de que la alegoria no es unaformade birlar alosjudios su
propia significacién es que la alegoria es profundamente judia. No es un invento cristiano.
Taubes |o prueba con una serie de toques tan sobrios como convincentes:

a) laeleccion de Isragl no esta basada en la sangre sino en ladecision divina: “
Abrahm tuvo lafe en e sefior y por eso € Sefior le considero justo” Gn 15,6. Abraham, €
padre de lafe, se convierte en €l gran referente. Basta seguir esa huella biblica para que €
propdsito de Pablo encuentre justificacion suficiente en € judaismo.

b) Pablo se tomamuy en serio laeleccion de Isragl, es decir, que Dios mantiene su
promesa. Ladificultad es que Dios promete tanto la eleccion como el castigo por su
infidelidad. ¢Puede Dios desligarse de su juramento?. Puede, dice Taubes. La respuesta hay
gue buscarla en la dialéctica coleray misericordia. Pablo que se presenta como €l albaceade
un Dios que da su favor alos paganos tras rechazar Isragl 1a nueva alianza, tiene, segun
Taubes, en € judaismo, sobre todo en laliturgiadel Y on Kippur, todo el arsenal
argumentativo en favor de su misiéon. En esafiesta hay dos figuras centrales, Moisés y Jonés.
Laplegariadel primero tiene el poder de amansar la coleradivinay de esaformarevisar €
juicio divino contra su pueblo. Jonés por €l contrario quiere ser el gjecutor de la coleradivina
y no le hace gracia que Dios se arrepienta dejandole a él colgado de un brocha. Pero ahoraes
Dios mismo € gue cuestiona el derecho alacoleraal recordar a Jonés que e creador esta
obligado avelar por sus creaturas®®. Moisésy Jonés avalan el supuesto de que Dios a veces
corrige susjuicios, sobretodo si son condenatoriosy alguien le recuerda su misericordia. El
Yom Kippur dramatiza ese enfrentamiento entre céleray misericordiaafavor del perdén.

Pablo puede asi presentarse como " un apéstol de los judios que va hacia los demas
pueblos’ (Taubes, 2993, 68; 1999,77). Por eso se entusiasma con €l capitel de la catedral de
Vezelay: “laimagen representa a Moisés que vierte trigo en el saco del evangelio que sostiene
Pablo. El texto en latin dice: ‘empujando € molino, Pablo, separas € grano bueno de la
Zizana. Nos permites conoces el corazon de laley de Moiseés, todo e trigo se transformaen
pan verdadero, sin zizafa, y nuestra alimentacion se hace duraderay angélica’. Lo encuentro
espléndido. Siempre llevo el texto conmigo y cuando olvido en qué pienso, le echo un vistazo
y sé entones a qué atenerme”, (Taubes, 2003, 56; 1999, 65-66).

Israel no esta por tanto excluido, aunque rechace la nueva alianza. Sélo tiene que
encontrar su caminoy ho reivindicar un protagonismo segun la carne, sino descubrirse, como
dice Agamben, como no no-judio”. La nueva universalidad serialanegacion dela
pertenencia énicay también de la universalidad por agregacion. Si se forma parte de este
nuevo pueblo por lafe (i.e. como no-judio por lacarne), € judio formaré parte del mismo
cuando se descubra no no-judio, es decir, como un pueblo que no pone el acento es ser
distinto a pagano (y, por tanto en ser judio) sino en algo que reduce laimportancia de no ser
como |os otros puebl os.

c) Pese atoda esta hermenéutica desde dentro que legitimaba la re-fundacion del
nuevo pueblo de Dios, Pablo no puede olvidar 1o obvio: que Israel quedaba de momento
fuera. Lare-fundacién significaba paralos judios una desposesion, de ahi el desgarro con que

45 “Nachwort”, en Taubes, 2003, 161
46 “Nachwort”, en Taubes, 2003, 159
47 g

Esprit, février, 2002, 111
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este hijo de Isradl vivia su propia obra. Pero incluso en esas circunstancias tiene fuerzas para
sefidar |o fundamental, como ya hemos visto: que Isragl puede ser, si, enemigo de Dios pero
también su bien-amado. Consciente de que |a partida no esta acabada se arranca, en Rm
11,11, con unareflexion llena de orgullo judio: si gracias a su falta, 1os paganos han accedido
alasalvacion, ¢qué ocurrira cuando participen de lasalvacion?. Ni méas ni menos que la
resurreccion de los muertos ya que “laresurreccion de los muertos y la reintegracion de Isragl
en labasileia representan para €l unamismacosa’ (Taubes, 2003, 72; 1999, 81). La
integracion del pueblo judio es la consumacion de la promesa mesianica.

2. ¢Pero en qué consiste la dimension apocaliptica? ¢en qué afectaal nuevo pueblo el
vencimiento del tiempo?.

En un vivir teniendo en cuentalallegada del reino. Eso se traduce existencialmente en
un tipo de vida animada por € “amor al préjimo”, por laateridad como principio mora dela
convivencia. La apocaliptica, es decir, la conciencia dd vencimiento del tiempo se traduce en
realizacion de la subjetividad desde € otro, esto es, en “amor a préjimo” . El préjimo no es
alguien que necesite de nosotros sino alguien gracias a cual accedemos a la humanidad®.

Pero no bastan |as relaciones interpersonal es que conforma esta comunidad. Cada
comunidad vive en un orden politico basado en determinadas concepciones del tiempo. Ya
hemos apuntado cdmo una concepcion mitica del tiempo (“que siempre hay tiempo”) funda
planteamientos politicos progresistas o liberales. La concepcion moral -también la que
subyace al “amor al préjimo”- si no quiere verse reduce a una ética del orden establecdido
tiene que plantearse la posibilidad de alterar ese orden, es decir, de ser politica®. ¢Cual eslo
politico de la apocaliptica? ¢Qué ofrecio en lugar del ordo romanus? ¢gqué puede decir hoy
frente alas politicas del progreso, del fin de la historia o del eterno retorno?. “Una mirada
nihilista sobre e mundo”, dice Taubes (Taubes, 2003,101; 1999, 110). Aqui lareferenciaal
Fragmento Teol 6gico-Politico de Walter Benjamin -un autor que acompafa a Taubes
permanentemente- es obligada. Es ahi donde se habla del “nihilismo como politica mundial”.

Eso significa, en primer lugar, declarar laindiferenciarespecto al orden impuesto por
el imperio romano. Y, méas alé, denunciar la vanidad de la creacién incapaz de realizarse por
su cuenta. Aqui habria que situar lateologia politica de Karl Barth quien ala pregunta de
¢qué hacer? responde que “ vosotros cristianos no podés ser profundamente, en vuestro
corazdn, con pasion verdadera, ciudadanos, miembros de unanacion o de un partido” .
Como resume G. Gaeta, e comentario de Barth a Romanos “ contiene una invitacion
perentoria alano-accion para que € orden existente en todas sus formas institucionales no se
alimente mas del pathos revolucionario y acabe asi muriendo de hambre”**

®La parabola neotestamentaria del Samaritano explica bien el caracter fundante del otro. Cf Reyes
M ate (1991) La razédn de los vencidos, Anthropos, Barcelona, 146-7

9 Metz gue reflexiona sobre la dimensién ética y politica de su Politische Theologie define a ésta como

“la hermenéutica especificamente cristiana de una ética politica entendida como ética del cambio”, en J.B. Metz
(1997) Zum Begriff der neuen politischen Theologie, 1967-1997, Grunewald, 45

0 Esprit, février, 2000, 116

. Gaeta, “Teologia e politicain Paolo a proposito dell’ ésegesi di Romani, 13" (manuscrito).Es
evidente que con esto no esta todo dicho sobre la teologia politica de Barth. V éanse los textos de Barth y la
introduccion de F. Saverio Festa a K. Barth (2004) Agire politico e liberta dell’ evangelo, Citta Aperta, Troina
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Si no decimos mas, estariamos a la altura de esos posmodernos que toman a hombre
y a mundo como un modesto proyecto con el que hay que conformarse, conscientes de que la
cosa no damas de si. Pero e nihilismo de Benjamin y de Taubes -y por tanto €l de Pablo que
es el que importa- no dejaa mundo en su modesta situacion, sino que lo ven o |o juzgan
“desde el punto de vista de laredencion”??. Vistas asi |as cosas, desde € final -visto el primer
Adam desde el segundo- la caducidad del mundo aparece como un gemido por su realizacion
plena (Rm 8, 19-29), como un lugar de lafrustracion y de la esperanza. “El nihilismo como
politicamundia” apunta alarelacién entre orden profano o naturalezay reino mesianico o,
mejor, alasituacion del orden profano respecto al mesianico.

¢COmMo es esarelacion? Taubes recurre aBenjamin, aquien ve“ como € exégeta de
lanaturaleza, tal y como aparece en Romanos 8, y del nihilismo como politica mundial, en
Romanos 13" (Taubes, 2003, 102; 1999, 111). Creo, sin embargo, que la explicacion que da
Taubes del Fragmento Teol 6gico-Politico acentlia la distancia entre “Welt” y “Heil” pero
pasa de largo sobre los puentes que Benjamin tiende entre esos dos mundos®. El resultado es
unateologia politica excesivamente barthiana (es decir, més teologia que politica). Vayamos
al texto.

El Fragmento teol 6gico-politico (1920/1921) plantealarelacién entre el sistema
politico fiel alalégicadelanaturalezay el que deberia seguir lalogicamesidnica.” El orden
de lo profano”, escribe en un momento™, “ tiene que construirse en base alaidea de felicidad.
Lareacion de este orden con lo mesianico es una de |as piezas doctrinales mas
fundamentales de lafilosofia de la historia. En efecto, esa relacion condiciona una concepcion
misticade lafilosofia de |a historia cuya problematica se puede ilustrar con unaimagen. Si la
orientacion de unaflecha sefiala el blanco a que se dirige la dynamis de los profano y otra
flechala orientacion de laintensidad mesianica, resulta entonces que la busqueda de la
felicidad de la humanidad libre corre en sentido opuesto al empuje mesianico; ahora bien, asi
como una fuerza puede potenciar en su trayectoria a otra que va en sentido opuesto, de la
misma maneralo puede hacer el orden profano respecto al advenimiento del reino mesianico.
Lo profano no es en efecto ninguna categoria del reino, pero si una de las mas proximas, en

%2 Adorno es el autor de Minima Moralia a quienal que por cierto Taubes fustiga duramente por
devaluar el mesianismo duro de Benjamin reduciéndolo a mero esteticismo, (Taubes, 2003, 104-5; 1999,112).

%3 Notemos que Taubes ve en Benjamin un seguidor de Pablo porque considera al orden profano como
un mundo privado de redencion y convoca al M esias como salvador, es decir, Benjamin reconoce un abismo
entre el orden profano y el mesianico, un abismo que no puede puentear el orden profano porgue no tiene
capacidad de redencién, aunque lo que si tiene es conciencia de su miseriay deseos de salvacién. Parece
evidente que Taubes se identifica con ese Benjamin que “se agarra al Mesias y no lo disuelve en una neutralidad,
sino que lo trata confesionalmente y no como un historiador de las religiones” (Taubes, 2003, 103; 1999, 112).
De ahi que no se tome en serio la “verborrea” de Bloch y sobretodo de Adorno porque estos sélo hablan del
M esias metaf 6ricamente. Cabe preguntarse desde donde habla Taubes. Taubes responde diciendo que él
funciona como un “teélogo laico” (Taubes, 2003,105; 1999, 113), algo con lo que no estaria muy de acuerdo
Benjamin. Al principio vimos que lo que queria era extraer el sentido politico de las formulaciones teol 6gicas;
ahora parece que va mas lejos pues lo politico no es la parte universalizable o profanizable del nucleo religioso,
sino su expresién casi-directa.

“w. Benjamin “Theologisch-politiches Fragment”, en GS |1 1, 203-204. Sigo mi propia traduccion, en
Reyes M ate (1990) Mistica y Politica, 63-64, Estella, VD
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su discreto acercamiento”.

En este apretado y nada facil texto, Benjamin deja claro que larelacion entre el “orden
delo profano” y e “orden de lo mesianico” es capital parala politica. Se imagina esos dos
ordenes como dos flechas que vuelan en direcciones opuestas. € orden de lo profano vaen
direccién de lafelicidad y, €l mesianico, en ladireccién dela salvacion . No son objetivos
convergentes sino, opuestos pues & uno se consigue'y €l otro adviene . Pero esas dos flechas
gue vuelan en sentidos opuestos, no pueden evitar una gran proximidad. Hay un punto en €l
gue los planos se cruzan y casl se tocan. Esa proximidad les potencia mutuamente.

Benjamin pone hombre a ese encuentro o, mejor, maximo acercamiento de los dos
planos que conforman la dos flechas. Hay un punto de proximidad entre la flecha profanay la
mesianica, esto es, entre la blsqueda de felicidad (orden profano) y lademandade justicia
(orden mesiénico): e sufrimiento. El orden profano, es decir, la politica, buscalafelicidad y
€l orden mesianico también, pero con un matiz, a saber, que el orden mesianico extiende e
derecho alafelicidad también alos muertos, alas victimas de la historia. Pero ¢, quétiene
gue ver la busqueda de felicidad de los vivos con € sufrimiento y frustracion que acompafio
alos muertos hasta su tumba? ¢como puede unir a los dos 6rdenes un sufrimiento que no es
de este mundo?. Hay unarelacién pues mientras |0s vivos se plantean esperanzadamente la
felicidad, los muertos latienen frustrada, pero esperanzay frustracion se refieren a mismo
deseo defelicidad. Lo que hace el orden mesianico es descubrir en esa frustracion un
sufrimiento, una desgracia, que é interpreta como derecho de felicidad.

Volvamos ahora alaimagen de las flechas que vuelan en direccién contraria: cuando
la politica, que vuela hacialafdicidad (de derechaaizquierda), se encuentracon € impulso
mesianico que se hace cargo del sufrimiento ( volando de izquierda a derecha), experimentan
unay otra que hay un punto comun, el de la busqueda de felicidad, sélo que la politicalo hace
desde lafilosofiadel progreso y el orden mesianico desde la experiencia del sufrimiento o de
lafrustracion. Parala politicalafelicidad es lameta del progreso, mientras que para el
mesianismo es el derecho de las victimas del progreso. Lo que nos quiere decir Benjamin es
gue entre busgueda de lafelicidad y derecho de las victimas alafelicidad hay unarelacion y
es esa relacion la que fecunda poderosamente a la politica, puesto que la hace pivotar sobre €l
sufrimientos de los vencidos o, si se prefiere, sobre |os derechos de felicidad de |os frustrados
por la historia.

Comparemos brevemente la diferencia entre busqueda de la felicidad, propia del
orden profano, teniendo o no en cuenta la experiencia del sufrimiento, es decir, considerando
0 no ese cruce de flechas que vuelan en sentidos opuestos: en € supuesto de que
consideremos ala politica autbnomamente, sin tener en cuenta la existencia de la otraflecha,
tendremos que concebir alafelicidad como lametaalaque aspirala humanidad, meta que
estaa fina delostiemposy que afectara a todos aquellos hombres. Parallegar y lograr esa
meta no hay que escatimar esfuerzosy sacrificios presentes y pasados. Se concibe ala
filosofia progresista de la historia como imitacion del darwinismo natural. La bellezay
perfeccion del ultimo eslabon de la cadena legitima o disculpa el que haya que “aplastar unas
cuantas flores inocentes’en el camino. La consideracion auténoma no escapa ala filosofia del
progreso. Si, por € contrario, se tiene en cuentala experiencia de sufrimiento, es decir, no se
pasa de largo ante € destino de las victimas, entonces no se podran sacrificar generaciones
presentes para que las futuras sean felices. Cada caso de sufrimiento, de fracaso, es un caso de
injusticiay reclama el derecho alafelicidad. Este planteamiento se opone a aquel otro que ve
la desgracia como algo natural, como unaley inexorable de la naturaleza, ley que se expresa
en lo dela“caducidad de la naturaleza’.
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Pero Benjamin se revela contra esa resignacion o ese cinismo y en lugar de hablar de
la natural eza caduca plantea una “ naturaleza mesianica’, es decir, un orden profano
fecundado con € sentido del sufrimiento de las victimas. Ese nuevo concepto, que reline en
una sola expresion dos mundos diferentes, reconoce algo inconcebible paralafilosofia
occidental: quelavidaesd lugar del conflicto, delamiseria, delainjusticia, del fracaso
(“caducidad” de la naturaleza), pero -y ésto si que es definitivo- todo ese sufrimiento no es el
precio de ninguna felicidad ajena sino una exigencia de justicia. Latarea de la politica es
perseguir “la naturaleza mesianica’, es decir, plantear €l derecho alafelicidad de cada
individuo, de cada experiencia pues “cada uno de esos instantes es la pequefia puerta por la
gue se puede colar el Mesias’>. Una politica fecundada por |a“naturaleza mesianica’ no
podraya mercadear con lainfelicidad individual. La puerta por laque entrael Mesiasesla
del reconocimiento del derecho singular ala propiarealizacion. La clave de una concepcion
mesianica de la politica consiste en tomarse en serio la significacion tedrica dd sufrimiento:
no cerrar los ojos ante e espectaculo del mundo, sino buscar en é, en sus conflictosy
aporias, € sentido del mundo. En esto consiste @ nihilismo, en juzgar a orden profano como
sometido alaluz de larevelacion. En si mismo no es nada pero lasalvacion, sin €, tampoco.

3. A modo de conclusién. Mientras me ocupaba en estas reflexiones cayo en mis
manos un articulo firmado por Adolfo Abascal y que tiene por titulo “ Otro mundo es posible:
el libro del apocalipsisy lareconstruccién de la esperanza’*. El autor establece unarelacion
entre la aspiracion de los Foros Sociales Mundiaes (FSM de Porto Alegre y Bombay) “otro
mundo es posible” y el libro del Apocalipsis. Adolfo Abascal establece unarelacion entre el
orden profano o liberacion histéricay e orden mesianico que é llama liberacion meta-
histérica, es decir, hace un gesto nuevo en politica que consiste en reubicar € discurso
politico en un contexto mesianico, alende por tanto de la autarquiailustrada. El punto de
encuentro de esos dos discursos es esa encrucijada que forman |a esperanza de |os muertos,
por un lado, y los deseos de liberacidn de los vivos, por otro. ¢En qué consiste la
complicidad? En que los vivos entiendan |o que significa “la esperanza de que quienes han
caido en lalucha no han caido definitivamente”. Esa esperanza que animaba a esos
luchadores -y gque teol 6gicamente se articula como resurrecion de los muertos- debe contar a
la hora de construir €l orden profano. Si después de tantos afios de teorias revolucionarias
“emancipadas de lareligion” se vuelve ahora al apocalipsis biblico es porgue entretanto se ha
hecho una experiencia que ha permitido leer de nuevo un texto antiguo, Se ha hecho la
experienciade que sin € exceso de esperanza que significareivindicar € derecho ala
felicidad de los muertos, 1os vivos no estédn a salvo. No se puede leer todo como presente,
como eterno presente. Hay un vencimiento del tiempo y eso obligaaque €l vigjo Adamy €
nuevo se miren cadaa cara.
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