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     En Kant, el judío, el alemán1, Derrida le dedica algunas páginas, por demás sugerentes, 
a analizar un texto de Renan -¿Qué es una nacionalidad?-2, en el que el historiador francés 
muestra la importancia del olvido en la construcción de la unidad nacional, es decir, en lo 
que hace posible la continuidad de la nación. Mientras que Hermann Cohen, a quien le 
dedica el estudio Derrida, se funda en la memoria como núcleo de su interpretación de la 
nación alemana, suerte de anámnesis que se remonta, en el imaginario retrospectivo del 
filósofo de Marburgo, a Platón, a Filón de Alejandría, al logos cristiano, a Maimónides, a 
Lutero, a Kant y Fichte, etc. Dos estrategias distintas en las que podemos ver cómo el acto 
que instituye a una nación supone, inexorablemente, una lógica de la exclusión. Mientras 
que Cohen está buscando el lugar del judío en la alemanidad tratando de señalar su absoluta 
pertinencia en la base espiritual de la nación (sus piruetas reconstructivas son de lo más 
originales), Renan toca la llaga del origen al pronunciarse por el olvido como verdadero 
mecanismo que permite habitar el presente sin necesidad de tener que estar dando cuenta 
permanentemente de las opacidades y las violencias del pasado. Ese olvido indispensable 
debe nacer de una especie de represión, por lo tanto debe ser “activo, selectivo, significante, 
interpretativo en una palabra”. El pasado de la nación se juega en esas hermenéuticas cuyo 
punto de partida no es la memoria, la reconstrucción paciente del pasado tal cual fue, si no, 
y este es el postulado de Renan, el olvido que, y esto es importante destacarlo, constituye, a 
su vez, una extraordinaria trama narrativa, un suculento ejercicio de interpretación. El 
esfuerzo que hay que hacer para olvidar es paralelo al de la invención de una historia 
nacional que esté a la altura de ese esfuerzo amnésico. “El olvido no es –escribe Derrida 
interpretando a Renan-, en el caso de la nación, el simple borrarse psicológico, un desgaste 
o un obstáculo insignificante que hacen más difícil el acceso al pasado, como si el archivo 
se hubiese destruido por accidente. No, si hay olvido, es porque no se soporta algo que 
estuvo en el origen de la nación, una violencia sin duda, un acontecimiento traumático, una 
especie de maldición inconfesable”3. En Para una crítica de la violencia Benjamin 
persiguió hacia el tiempo del origen esa violencia fundadora, ese acto a través del cual en el 
inició algo tremendo le aconteció a la comunidad, tan tremendo que tuvo que ser reprimido, 
colocado en un pasado cuyo destino, en el presente, no sería otro que la reconstrucción, la 
pura interpretación que se basa, entre otras cosas, en el desplazamiento invisibilizador de 
esa violencia originaria.  
     Si se quiere hacer una genealogía de la exclusión-inclusiva se vuelve imprescindible 
tomar nota de esta lógica del olvido, de este acto narrativo a partir del que algo queda 
borrado para hacer posible el advenimiento de la nación. “El olvido –escribe Renan-, e 
incluso diría yo el error histórico, son un factor esencial en la formación de una nación, y es 
así como el progreso de los estudios históricos resulta con frecuencia un peligro para la 
nacionalidad. La investigación histórica, en efecto, vuelve a poner en evidencia los hechos 
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de violencia que han sucedido en el origen de todas las formaciones políticas, incluso de 
aquellas que han tenido consecuencias benefactoras. La unidad se forma siempre 
brutalmente. La unidad de la Francia del Norte y de la Francia del Sur fue el resultado de 
un exterminio y de un terror continuado durante cerca de un siglo”. Tal vez este sea el 
espíritu fundacional, aquello sobre lo que se han levantado las instituciones políticas, 
aquello que está en la base de la máquina estatal moderna, lo que le ha dado su razón de ser 
a toda forma de soberanía. Esa violencia aterrorizante debe permanecer en el fondo opaco 
de la memoria, apenas debe dejarse intuir manteniendo su condición de huella invisible que 
sigue recordando que la unidad nacional responde, en última instancia, a esa imprescindible 
y arrogante violencia del principio. Pero, y esto es lo esencial del texto de Renan, se vuelve 
imposible vivir con la memoria de ese origen, ninguna nación puede perpetuarse 
recordando una y otra vez su fondo bárbaro, esa violencia que golpeó dentro de su propio 
cuerpo, y lo hizo de un modo brutal, exterminador.  
     No es casual que Derrida, en su interpretación de Cohen, de ese ensayo tan urticante 
escrito en 1915 –Deutschtum und Judentum- utilice como espejo invertido ese otro escrito 
de un francés; que en la cita que ha elegido, cita central y definitoria de un campo 
hermenéutico, aparezca esa palabra que, sin saberlo, vuelve equívocamente fatal el ensayo 
de Cohen, me refiero a exterminio. Cuando Renan ejemplifica con la historia de Francia no 
puede eludir ese origen en el que alguien fue exterminado para que surja la nación (la 
historia del Languedoc, de la cruzada contra los cátaros, es el escenario de fondo al que se 
refiere el historiador.) Y sin embargo, Francia ha “olvidado” ese baño de sangre, del mismo 
modo que no puede detenerse una y otra vez en la noche de San Bartolomé o, más cerca de 
nosotros y del equívoco de Cohen, de la colaboración sistemática del régimen de Vichy con 
la maquinaria exterminadora nazi. Que el exterminio esté en el origen de la nación vuelve 
indispensable el olvido, supone que la reescritura de la historia sea capaz de eludir el 
trauma que se guarda en ese tiempo de violencia criminal. Lo que ninguna narración puede 
impedir, por más benévola y autoindulgente que sea, es la recurrencia de esa violencia que 
elegirá sus propios modos de manifestarse (es oportuno, aquí, recordar el papel de Francia 
en Argelia y las derivaciones de algunos de los militares que participaron en esa guerra 
colonial, militares que sirvieron de inspiración y fueron maestros del ejército argentino.) 
     Caminos opuestos. Cohen, el judío alemán, el que aspira a recuperar desde el fondo de 
la historia la matriz judía de lo alemán, del mismo modo que buscará destacar que en el 
presente, y desde la Reforma, lo judío encuentra su suelo nutricio, su patria, en Alemania 
(que Filón de Alejandría esté en la base de la interpretación cristiana del platonismo, es 
decir, de la recepción cristiana de lo griego, y que éste haya sido fundamento del idealismo 
filosófico alemán, constituye esa genealogía a la que persigue anamnéticamente Cohen y 
que le permite formular su convicción nacionalista-cosmopolita, judeo-alemana.) Renan, 
por el contrario, postula el olvido como mecanismo esencial para consolidar la unidad 
nacional (como francés no siente que tenga que dar cuenta de su pasado, de sus influencias, 
de sus derechos, sino, por el contrario, sabe que es mejor apelar a una narración 
mitologizante que opera sobre el pasado construyéndolo de acuerdo a las necesidades de la 
nación.) “Ahora bien –dice Renan-, la esencia de una nación es que todos los individuos 
tengan muchas cosas en común, y que todos hayan olvidado muchas cosas. Ningún 
ciudadano francés sabe si es borgoño, alano, tefalo, visigodo; todo ciudadano francés tiene 
que haber olvidado la noche de San Bartolomé, las matanzas del Sur en el siglo XIII. No 
hay en Francia diez familias que puedan esgrimir la prueba de un origen franco, e incluso 
esa prueba sería enteramente defectuosa, como consecuencia de los mil cruces 



desconocidos que pueden descomponer todos los sistemas genealogistas”. Notable y muy 
francesa la reflexión de Renan, casi impensable en un alemán que ha ido construyendo su 
identidad nacional tratando de ejercitar el permanente recordatorio de sus diferencias, 
especialmente con ese elemento que tanto le importa a Cohen: lo judío. Renan da cuenta del 
papel fundador del Estado, de esa maquinaria galvanizadora que instituye, a través de la 
ciudadanía, la francesidad (en ella no pueden caber los reclamos del origen diferenciado, 
las lógicas localistas, el ritual de la sangre y su antigüedad legitimadora); el Estado y la 
lengua serán los factores unificadores y la historia que se narre deberá responder a las 
exigencias de estos dos colosos de la unificación (los debates contemporáneos alrededor del 
laicismo en la educación y la prohibición para llevar símbolos diferenciadores –en especial 
referido esto a las estudiantes musulmanas-, remiten, sin dudas, al fondo republicano del 
sistema político francés.) Cohen, en cambio, ocupa el lugar del margen, sabe que su 
condición judía resulta, a los ojos del común, una anomalía en el cuerpo alemán; su afán es 
demostrar, por vía de la memoria cultural, el entrelazamiento entre lo judío –mediado por lo 
grecocristiano- y lo alemán, que difícilmente se pueda encontrar alguien más alemán que un 
judío alemán, que en él, en su deriva histórica, se han manifestado los rasgos esenciales de 
una patria espiritual cuyos nombres propios son los de Mendelssohn y Kant. Tampoco es 
casual que Derrida contraponga el discurso de Renan al de Cohen (lo judío derrideano es 
deudor del modo como Francia incorporó, desde los edictos de emancipación, a sus 
ciudadanos de confesión israelita, tanto en el centro como en la periferia.) Por eso a 
continuación de la cita de Renan escribe: “Estas verdades no tendríamos que olvidarlas”. 
Recordar permanentemente las diferencias, destacar una y otra vez las peculiaridades del 
origen, el arraigo a la tierra y a la sangre, sólo puede conducir a la reiteración de la 
violencia. No deja de ser significativo que, más allá del dispositivo universalista-
republicano en el que se funda lo francés, con Dreyfus, primero, y luego con Vichy, el 
malentendido del origen retornó con su poderosa descarga de violencia, de una violencia 
que se descargó, vaya casualidad, sobre los judíos. La homogeneización ilustrada también 
guarda sus propias víctimas. Los mecanismos de la violencia no surgen sólo del racismo ni 
son el resultado de una apelación a lo propio enfrentada con el principio universalista que 
sustenta la idea de ciudadanía. 
     “Este discurso sobre el olvido –gira ahora Derrida hacia otra dimensión que resulta 
indispensable para complejizar el cuadro- no es sólo interesante por lo que dice de una 
violencia originaria, constitutiva y todavía sordamente activa. Cabe también conectarlo, 
aunque Renan no lo haga, con una observación situada en otro lugar del mismo texto. Si la 
nación tiene un alma o un principio espiritual, no es sólo, dice Renan, porque no se funda 
en nada de lo que se llama la raza, la lengua, la religión, el lugar, el ejército, el interés, etc. 
Es porque la nación es a la vez memoria (y el olvido forma parte del despliegue mismo de 
esta memoria) y, en el presente, promesa, proyecto, ‘deseo de vivir juntos’. ¿No es esta 
promesa, en sí misma, estructuralmente, una relación con el porvenir que comporta el 
olvido, ciertamente, una especie de indiferencia esencial al pasado, a lo que en el presente 
es sólo presente, pero también un concentrarse, es decir, también, una memoria del 
porvenir?” Para Renan una nación es un alma, un principio espiritual que se eleva por sobre 
todas esas particularidades que obturan su luminosidad. Si ese principio sólo habla desde el 
pasado acaba congelándose, debe ser, antes bien, permanencia en el presente, irradiación de 
la nación hacia el pasado y el futuro. Todo debe ser leído, es decir, interpretado, a la luz del 
presente y de sus necesidades. Cohen, en cambio, busca en la historia espiritual, en los 
extraños laberintos de la cultura y sus entrecruzamientos, el germen de un vínculo para él 



evidente entre lo alemán y lo judío. Mucho se podría decir de este intento al que refutó 
Gershom Scholem en un ensayo de posguerra, pero sólo quisiera señalar un par de 
problemas: por un lado Cohen, como buen lector de Kant y heredero del racionalismo 
ilustrado, reduce el judaísmo a síntesis farisaico-helenística, lo piensa desde lo platónico y 
desde la ley como estructura normativa soldada racionalmente y de acuerdo a categorías 
universales, eso lo lleva, entre otras consecuencias, a desconocer la tradición mesiánico-
cabalística como elemento extemporáneo, como resabio de un misticismo insostenible y a 
reivindicar la figura precursora de Maimónides4; y por el otro lado, produce una extraña 
simbiosis entre el elemento cosmopolita propio del judaísmo diaspórico y el reclamo 
nacionalista, recordando, siempre, que Deutschtum und Judentum es un texto escrito en 
1915 y con la intencionalidad de convencer a los judíos americanos de la justicia de la 
causa alemana en la guerra contra la barbarie rusa y el filisteísmo anglofrancés.  
     Enzo Traverso ha planteado en Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán,5 la 
autocomprensión de muchos de esos intelectuales como portadores de un cosmopolitismo 
paneuropeísta, siendo en realidad los verdaderos exponentes de una idea de Europa que el 
siglo veinte, al menos en sus primeras y arrasadoras décadas, se encargó de sepultar; 
rescatando, precisamente a través de figuras como Joseph Roth o Walter Benjamin, ese 
carácter antinacionalista de los judeoalemanes, su plena conciencia, como escribía Roth, de 
ser patriotas de hotel, habitantes esencialmente de una lengua franca. Hermann Cohen 
traiciona, en gran medida, ese espíritu o, tal vez, habría que entender su posición en la 
medida en que fue miembro de otra generación y que no pudo alcanzar a ver de qué modo 
lo alemán expulsaría de su seno a lo judío. Roth y Benjamin, igual que Buber y Scholem, 
pudieron experimentar en carne propia la tragedia de ese exponente termidoriano de la 
europeidad. Mientras que Roth buscó en París un refugio imposible en medio de la 
devastación de su mundo mitteleuropeo, Scholem creyó vislumbrar en el sionismo la única 
alternativa al asimilacionismo primero y, después, al simple exterminio. Benjamin, más 
ardua y complejamente, creyó que en Europa todavía quedaban posiciones que defender, y 
que los únicos que podían hacerlo eran precisamente quienes siempre se habían sentido a 
gusto entrefronteras y entrelenguas, más allá de todo nacionalismo y de cualquier relato 

                                                           
4 “Maimónides es el ‘síntoma’ (el signo revelador, la señal, Wahrzeichen) de un protestantismo judío 
medieval. Habría habido una Reforma judía, figura anticipada de la Reforma cristiana. Su nombre propio es 
Maimónides, es él el que emblematiza o sella la alianza entre estas dos Reformas. Maimónides firma por 
primera vez la alianza o el contrato entre ella. Es la figura del primer firmante o del primer delegado en la 
firma de esta alianza que conforma la psique judeo-alemana, el espejo o la conciencia reflexiva de la 
Modernidad (...). ¿Cómo racionaliza Cohen este enrolamiento de Maimónides en la causa judeo-alemana? No 
racionaliza, piensa que no tiene que racionalizar. Habla de la razón misma –y de la institución histórica del 
racionalismo-. Si bien no la emprende con las instituciones religiosas, como sí podrá hacerlo Lutero, 
Maimónides busca siempre lo fundamentos de la religión. Funda la religión en un grande y riguroso 
racionalismo. Es en nombre de la razón que funda la Reforma judía”. J. Derrida, Op. cit, pp. 83-84/ 
5 Enzo Traverso, Cosmópolis. Figuras del exilio judeo-alemán, UNAM, México, 2004, trad. de Silvana 
Rabinovich. También pueden consultarse, Claudio Magris, Lejos de dónde. Joseph Roth y la tradición 
hebraico-oriental, Ediciones Universidad de Navarra, Navarra, 2003, trad. de Pedro Luis Ladrón de Guevara; 
M. Reyes Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados, Anthropos, Barcelona, 
1997; Michel Löwy, Redención y Utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidades 
electivas, El cielo por asalto, Buenos Aires, 1997; Frederic Grunfeld, Profetas malditos, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1987; Stefan Müller-Dohm, En tierra de nadie. Theodor W. Adorno, una biografía intelectual, 
Herder, Madrid, 2003, trad. de Roberto Bernet y Raúl Gabás; Ricardo Forster, El exilio de la palabra. En 
torno a lo judío, Eudeba, Buenos Aires, 1999; Ricardo Forster, Walter Benjamin y el problema del mal, 
Altamira, Buenos Aires, 2001. 



patriótico. Renan, republicano francés, jamás hubiera siquiera podido pensar este 
cosmopolitismo; Cohen, imposible patriota judeo-alemán, construyó una genealogía 
virtuosa que sería incinerada junto a los cuerpos de sus supuestos portadores.   
     Tal vez la interpretación derridiana de Cohen resulte, en un punto, anacrónica, suerte de 
forzamiento que le permite leer el texto de 1915 teniendo el destino de los judíos europeos 
como corolario. Algo semejante haría, algunos años después, con Para una crítica de la 
violencia de W. Benjamin, pensándolo desde la lógica de la Solución Final, destacando los 
elementos anticipatorios y equívocos de ese texto escrito en 19216. Quiero decir que si bien 
es estimulante la lectura que ensaya Derrida, siempre inteligente y original, hay que tomarla 
con cuidado reconociendo sus limitaciones, el sesgo interesado que les ha dado a esas 
lecturas cuando de lo que se trató es de comprender el destino de lo judío en Europa. 
Tiendo a pensar que hay cierta incomprensión tanto al abordar la figura de Cohen, maestro 
del neokantismo y heredero de la tradición ilustrada dentro del espectro de la filosofía 
alemana de finales de siglo XIX, como la de Benjamin, pensador extraterritorial, portador 
de lo mejor de la tradición crítica de la cultura europea. Cierto forzamiento que, en el 
fondo, no alcanza a comprender ese lugar del judío en Occidente, esa parábola que hace 
posible que en su interior funcione otra lógica en la que el oxímoron parece ser la regla y en 
la que los opuestos no se oponen.  
     Pensar lo cosmopolita en Europa es internarse en la geografía del judaísmo, en sus 
derivas por lenguas y culturas, en su capacidad de habitar las fronteras haciendo de ese arte 
de la transgresión nacional forma inédita de su genio cultural. Traverso, en el libro que 
mencioné antes, habla del judío de lengua alemana, y en particular de algunos de sus 
representantes (Benjamin, Canetti, Kafka, Roth, Adorno, Arendt, Koestler, etc.) como los 
últimos defensores del universalismo kantiano, como los exponentes finales de un proyecto 
de Europa estallado en las trincheras. Tanto Magris como Perez Gay al abordar la 
emblemática figura de Joseph Roth, destacan esa inclinación cosmopolita, ese deseo de 
habitar entrefronteras haciendo de los cuartos de hotel su verdadera patria. Roth se siente, al 
mismo tiempo, heredero del judaísmo galitziano, último defensor del imperio austro-
húngaro y cultor de la postrera bohemia parisina, la que culminará con su muerte antes de 
la llegada de los nazis a la ciudad de Victor Hugo7. Roth es literalmente un habitante de la 
lengua, aquel que sólo reconoce la patria de la cultura, la amabilidad de un cosmopolitismo 
arraigado en su memoria y construido en sus múltiples viajes que lo llevaron por las más 

                                                           
6  J. Derrida, “Nombre de pila de Benjamin” en Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, 
Tecnos, Madrid, 1997, trad. de Adolfo Barberá y Patricio Peñalver. He analizado largamente la interpretación 
derrideana de Benjamin en Walter Benjamin y el problema del mal, Altamira, Buenos Aires, 2001, pp. 161-
172. 
7 Vale la pena citar la descripción que hace Enzo Traverso de la ceremonia fúnebre en la que se despidieron 
los restos de J. Roth: “...fue la coronación, triste e irónica a la vez, de su identidad inaprensible, ambigua y 
plural. Fue la ocasión de un doble conflicto: primero entre los monárquicos austriacos, representados por Otto 
von Habsburg, que vinieron a poner una corona en memoria de su fiel admirador, y los comunistas exiliados, 
cuya delegación estaba dirigida por el escritor praguense Egon Erwin Kisch, que guardaban el recuerdo de 
Joseph el rojo (“Die rote Joseph”); luego entre el cura católico encargdo de bendecir sus restos y el escritor 
judío Joseph Gottfarstein, que exigía que se pronunciara un Kaddish. Todos tenían buenas razones para 
reivindicar la herencia espiritual de Joseph Roth. Si él había podido adoptar con desenvoltura todas esas 
identidades, aparentemente tan contradictorias, es que, en el fondo, era un Heimatlos, un Luftenmensch, un 
judío errante. Su cosmopolitismo y su europeidad tenían raíces judías. Abandonó Europa justo antes de que 
ella tratara de extirpar a los judíos de su seno, en Auschwitz y en Treblinka.” Enzo Traverso, Op. cit., pp. 117-
118. 



diversas geografías de un continente cada vez más infectado por el virus del nacionalismo. 
Su amor por el Imperio, aparentemente forzado para quienes no comprendieron al 
personaje, fue el resultado de la conciencia de ser testigo del fin anunciado de una época en 
la que todavía las fronteras no resultaban una extraordinaria amenaza para el viajero, en la 
que la amabilidad y la hospitalidad lo esperaban, a quien se alejaba de su tierra, cuando se 
internaba en nuevos territorios. Para Roth vivir en Viena, publicar en Berlín, recorrer 
Galitzia, viajar por la Rusia soviética, era algo natural, imprescindible, parte de su profundo 
apego al multiculturalismo austrohúngaro (¡Qué lejos que está de esta perspectiva rothiana 
lo que hoy se denomina, desde las universidades norteamericanas, multiculturalismo!). 
Cuando Cohen piensa que la lengua y la cultura alemana (la que incluye a Lessing, a Kant, 
a Schiller, a Goethe, a Beethoven) representan lo cosmopolita lo hace siguiendo la 
paradójica sensibilidad del judío que siempre entró a lo alemán desde ese fondo universal, 
que nunca alcanzó a comprender el provincianismo que acabaría dominando esa tradición a 
la que amaba. Cohen pensaba en Kant cuando soñaba con el encuentro entre lo judío y lo 
alemán, imaginaba que Alemania se había convertido en ese sitio en el que Atenas y 
Jerusalén confluían, en el que Platón, Filón y Maimónides se hermanaban para abrir el 
tiempo de Lutero, de Lessing y de Kant. El nacionalismo de Cohen era puramente artificial, 
un destino contradictorio respecto al otro nacionalismo germánico que se guardaba en 
Wagner y Heidegger, y que quizás hundía sus raíces en algunas páginas de Hamman y 
Herder. 
     Es sugestivo que en la genealogía que elabora Cohen, y a la que sigue atentamente 
Derrida, el punto de fusión ejemplar, el verdadero inicio del recorrido convergente, será un 
judío de la diáspora alejandrina, Filón, aquel que supo construir un puente entre la tradición 
halájica y la filosofía griega. Cohen dirá que el exilio del judaísmo en Alejandría elevó el 
destino de Israel a un nivel mundial, y dentro de ese destino que logra salirse del localismo, 
que rompe lo tribal, el papel de Filón, su platonismo, será decisivo. Es llamativo que Cohen 
vea en la figura de Filón el verdadero nexo entre lo griego y lo cristiano, ya que “había sido 
el heredero judío de Platón que, mediante el logos, el ‘nuevo espíritu santo’ (heilige Geist), 
ha preparado la vía del cristianismo. Platón (y Filón), como hubiera dicho Pascal: para 
preparar al cristianismo. El logos que tiene en efecto un lugar de mediador en la filosofía de 
Filón, se convierte en el mediador (Mittler) entre Dios y el hombre, entre Dios y el mundo. 
Sin duda –continúa Derrida en su lectura de Cohen- Filón no es judío en tanto que 
platónico. Pero este discípulo de Platón (y la disciplina tiene aquí un carácter institucional) 
domina una corriente judeo-alejandrina que, por la mediación del logos y del espíritu santo, 
reconcilia helenismo y judaísmo. Esta influencia no fue sólo especulativa sino también 
institucional. Ha marcado toda la vida social de los judíos”8. Es más que interesante esta 
filiación que construye Cohen, este lazo entre lo helenístico (habría que destacar que ya no 
se trata sólo de lo “griego”, sino de ese proceso de universalización nacido del impulso 
alejandrino que acabó por sacar a Grecia y a su filosofía de los estrechos marcos 
fronterizos) y lo judío-exílico, en particular ese núcleo irradiado por Filón desde Alejandría, 
verdadera ciudad-cosmopolita que redefiniría el derrotero posterior del judaísmo. Para 
Cohen, lo alemán, mediado por la reforma y por Kant, es el más genuino heredero de ese 
universalismo judeo-helenístico, en el que Filón emerge como figura ejemplar, como 
antecedente de ese hilo originario que une lo alemán con lo judío.  

                                                           
8 J, Derrida, Op. Cit., p. 59. 



     Cerrando su interpretación del texto, Derrida escribe: “El logos neoplatónico sella pues 
la alianza judeo-helénica. Es también aquello sin lo que la Iglesia, la institución del 
cristianismo si no el cristianismo mismo, es impensable. Pero al mismo tiempo, en el 
elemento del logos y del cristianismo, Grecia deviene la fuente fundamental (Grundquelle) 
de la germanidad. Lo sepan o no, lo quieran o no, los alemanes son judíos”.9 La genealogía 
está trazada, el silogismo parece cerrar perfectamente: cuando los alemanes miran hacia 
atrás, hacia sus fuentes fundacionales se encuentran, vaya sorpresa, con el judaísmo. “Sean 
cuales sean la violencia o el artificio del silogismo, éste tendería a sugerir lo siguiente, y 
que Cohen evidentemente no dice, no al menos en estos términos: hay en el inconsciente 
alemán, es decir, en la profundidad del espíritu alemán, una proposición indesarraigable, 
indestructible, indenegable, un cogito alemán: ‘...ergo sumus todos judíos alemanes’. 
Cohen sí asume, de manera literal, el término medio del silogismo, el logos cristiano que 
sirvió de mediador entre el helenismo y la germanidad, entre el espíritu judío y el espíritu 
alemán”.10 La verdad de esta proposición conduce, aunque esto tampoco lo diga de este 
modo Cohen, hacia la asimilación del elemento judío en el océano alemán; de ahora en más 
será testimonio del origen, huella que nos conduce hacia ese tiempo de confluencias sin el 
cual se vuelve inexplicable lo alemán mismo. No resulta casual que a todo el mundo 
disgustará este escrito del filósofo de Marburgo, disgustará a Rosenzweig, a Scholem, a 
Buber y será rechazado como “maldito” por toda la tradición sionista. Extraño resulta el 
nacionalismo que surge de sus páginas agitadas, un nacionalismo que apela a la fuente 
cosmopolita de lo helénico y de lo judío (es probable que Cohen siga siendo fiel, más allá 
de todo patriotismo, más allá de la exaltación guerrera que recorre el cuerpo alemán en 
1915, al espíritu universalista de Filón y Kant.) ¿Puede resultar extraño que un filósofo 
judío de raíz kantiana, hijo de un rabino, haya destacado lo mismo que Heidegger: la 
filiación griega del pensamiento alemán, su condición de descendencia de ese pensar 
originario? Por supuesto que Heidegger va hacia otro lado y saca otras consecuencias de 
esa filiación. Cohen, muestra Derrida, señala esta relación desde el primer parágrafo: 
“Ahora bien, como el cristianismo es impensable sin el logos, el helenismo es una de las 
fuentes de aquél. Pero de esa manera, y con un impacto igual, el helenismo aparece como 
una de las fuentes fundamentales  (Grundquelle) de la germanidad”. Ningún otro pueblo 
tendría esa afinidad concurrencial con Grecia, y en esto vuelven a estar de acuerdo Cohen y 
Heidegger, claro que el primero sigue ese itinerario retrospectivo para acentuar la filiación 
de lo germánico en lo griego y lo judío, resaltando su fondo cosmopolita, su poderosa 
universalidad que él ve resurgir en Kant; Heidegger, en cambio, piensa en una herencia que 
le confiere a la germanidad su genio perticular, su carácter de único pueblo de filósofos y lo 
hace desarraigando cualquier relación con lo judío y, tal vez, con lo cristiano. La disputa, 
que Heidegger no entablará con Cohen –que ya ha muerto- sino con Cassirer, girará 
alrededor de la interpretación del significado del platonismo.  
     El nacionalismo de Cohen es difícil de encasillar, rehuye cualquier simplificación; su 
humus hay que ir a buscarlo a una tierra en la que confluyen las tradiciones que han forjado 
a Occidente y, dentro de él, a la germanidad postulada por el autor de Deutschtum und 
Judentum. Claro que lo “maldito” de ese texto paradigmático radica en que el fondo 
ominoso de esa relación festejada por Cohen culminaría en Auschwitz, allí donde las raíces 
judías serían extirpadas para siempre, arrancadas de cualquier memoria que pudiera 

                                                           
9 J. Derrida, Ibidem, pp. 59-60. 
10 J. Derrida, Ibidem, p. 60. 



perturbar el vínculo límpido de la germanidad con lo griego. En un ensayo bello y ejemplar, 
Habermas ha dejado constancia de ese “olvido” que habitó la filosofía alemana antes y 
después de la guerra; su texto comienza con una frase lapidaria de Ernst Jünger, en la que el 
autor de Tempestades de acero, dice: El judío no puede jugar ningún papel creador, ni 
para bien ni para mal, en nada de lo que atañe a la vida alemana. “Esta frase de Ernst 
Jünger, escribe Habermas, ha sobrevivido al antisemitismo de los revolucionarios 
conservadores, en cuyo nombre fue escrita hace una generación. Hace pocos años oí la 
misma afirmación en la Facultad de Filosofía de una de nuestras grandes universidades. Los 
judíos, se nos decía, sólo pueden ser, a lo sumo, estrellas de segundo orden. Entonces, 
siendo estudiante, no recapacité sobre ello; debía estar muy ocupado leyendo a Husserl y a 
Wittgenstein, a Scheler y a Simmel, sin saber nada del origen de estos pensadores. Pero el 
renombrado catedrático de filosofía que negaba que sus colegas judíos pudieran ser 
productivos, sí que era consciente de ese origen. No deja de ser curioso lo pertinaces y 
enteros que se mantienen en danza los ingredientes de una ideología a la que bastaría un 
simple diccionario enciclopédico para convencerse de su error. Si fuera posible 
descomponer en fragmentos una figura del espíritu como es la filosofía alemana del siglo 
XX, agrupar esos fragmentos según su procedencia y ponerlos en una balanza, quedaría de 
manifiesto, precisamente en los ámbitos supuestamente reservados a la profundidad 
alemana, la preponderancia de aquellos que ese prejuicio quiere relegar al atrio de lo genial 
como talentos meramente críticos”.11 Cohen hubiera refutado la afirmación de Jünger con 
apenas un gesto de desdén, sintiendo el grado de barbarie e ignorancia que encerraba esa 
frase cuajada de antisemitismo y de incomprensión de la propia historia del espíritu alemán. 
Lo que Cohen no hubiera sospechado es que la razón de la fuerza volvería horriblemente 
cierta esa frase jungeriana, ya no como manifestación de un ocultamiento sino como 
expresión de una decisión exterminadora. 
     Cohen creyó poder conciliar universalidad, que venía de lo griego y de lo judío, que 
encontró su condensación en el cristianismo, y nacionalismo que, para él, constituía un 
término menor, una mala necesidad que alcanzara a dar cuenta de lo específicamente 
alemán. Cohen, por supuesto, se sentía más a gusto con la matriz kantiana12, aquella que 
sostenía un cosmopolitismo asociado a la paz perpetua y que trataba de imaginar un 
horizonte Europeo afirmado en la tolerancia entre las naciones. Pero no deja de ser 
interesante destacar las diferencias que separan el universalismo sostenido por Cohen, su 
enraizamiento en la teoría de las ideas platónica y en la Crítica de la razón práctica 
kantiana, un universalismo afincado en el idealismo alemán y portador de una racionalidad 
de raíz ilustrada, con el genuino cosmopolitismo de un Joseph Roth o un Walter Benjamin, 
para quienes lo transfronterizo, lo supranacional, la traducción, constituían su genuina 
experiencia europea antes que alemana o, incluso, austríaca. Benjamin siempre estuvo 
entrelenguas y entreciudades, fue un habitante del margen y un francotirador que supo de 
exilios; Roth, amante del imposible imperio desmoronado al final de la Gran Guerra, supo 
degustar las diferencias culturales, supo viajar por mundos distintos descubriendo sus 
subterráneas correspondencias allí donde también destacaba sus alteridades. Lo judío, para 
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el autor de La marcha de Radeztky, era su verdadero componente cosmopolita, la fuerza 
que lo volvía un genuino habitante de Europa. Cohen, arraigado a Alemania, fuerza 
intelectual alrededor de la que se forjó una tradición filosófica decisiva, se sentía judeo-
alemán, creía que no había ninguna contradicción entre ambos elementos. Su patriotismo 
fue genuino, ingenuo, ridículo si es que lo valoramos desde los acontecimientos posteriores 
cuando esa conjunción sería brutalmente arrasada por aquellos que ahora hablaban en 
nombre de la verdadera Alemania, la que se desprendía sin miramientos de sus supuestas 
raíces judías. 
     Lo sugestivo de esta filiación que reconstruye Derrida leyendo a Cohen es que, más allá 
de su aparente estructura delirante, de su extravagancia, responde a un núcleo de sentido 
que ha estado desde un inicio en la marcha de Occidente y que ha ido adquiriendo distintas 
características de acuerdo a la estación en la que se detuvo. Dicho de otro modo: Cohen, 
que persigue la filiación helénico-judía del espíritu alemán, que exalta el triunfo del 
protestantismo como eje vertebrador de una nueva visión del mundo capaz de traducir, 
modernamente, la idea platónica, la universalidad judía y los nuevos dispositivos de la 
interrogación científica, simplemente no ha podido, ni querido, desprenderse del dispositivo 
logocéntrico. Derrida ve en esta operación “maldita” una clara proyección de lo que hoy, 
ahora y entre nosotros, llamaríamos mundialización, es decir, dominio mayúsculo de un 
Occidente que ha desplazado su eje hacia Norteamérica como expresión condensadora de 
ese logocentrismo originario. Es interesante recorrer la fábula que nos presenta siguiendo, 
casi al pie de la letra, el texto de Cohen: “Pero desde luego que sí, es eso realmente lo que 
pasa: si la mundialización, si la homogeneización de la cultura planetaria pasa por la tecno-
ciencia, por la racionalidad, por el principio de razón (y ¿quién podría discutirlo en serio?), 
si la gran familia del anthropos se reúne gracias a esta hibridación general, a través de las 
más grandes violencias, ciertamente, pero irresistiblemente, si esa gran familia se unifica y 
se dispone a juntarse y a asemejarse no como familia genética sino como familia 
‘espiritual’ que confía en este conjunto que se llama la ciencia y el discurso de los derechos 
del hombre, en la unidad de la tecno-ciencia y del discurso ético-jurídico de los derechos 
del hombre, a saber, en su axiomática común, oficial y dominante, entonces la humanidad 
se unifica realmente alrededor de un eje platónico-judeo-protestante (y los católicos son ya 
protestantes, como hemos visto, al igual que los judíos son todos ellos kantiano 
neoplatónicos). El eje platónico-judeo-protestante es también el eje alrededor del cual gira 
la psique judeo-alemana, heredera ésta, guardiana y responsable ésta de la hipótesis 
platónica, relevada a su vez ella misma por el principio de razón. Esta unificación del 
anthropos pasa de hecho por lo que se llama la cultura europea, en adelante representada, 
en su unidad indisociable, por el poder económico-técnico-científico-militar de los Estados 
Unidos. Pero si se considera los Estados Unidos como una sociedad esencialmente 
dominada, en su espíritu, por el judeo-protestantismo, por no hablar de un eje americano-
israelí, entonces, cabría seguir en el sentido de la misma hipótesis, la hipótesis de Cohen a 
propósito de la hipótesis platónica y su descendencia no sería tan loca. Si es una hipótesis 
loca, es porque traduce la locura ‘real’, la verdad de una locura real, esta psicosis 
logocéntrica que se habría apoderado de la humanidad desde hace más de veinticinco 
siglos, quedando confundidos o articulados ciencia, técnica, filosofía, religión, arte y 
política en el mismo conjunto”13. Derrida concluye diciendo que aquí se cierra la fábula, o 
la verdad de la verdad, ese fondo que desde los griegos ha alimentado la delirante búsqueda 
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de un eje universalizador. Cohen imaginó que ese punto de llegada, ese final de camino, lo 
constituía la síntesis platónico-judía-protestante encarnada en el espíritu alemán cuyo 
máximo exponente fue Kant.  
     Ese itinerario retrospectivo en el que se funda, según la interpretación derrideana del 
texto de Cohen, la psique judeo-alemana constituye algo más que una curiosidad; hay en 
esa notable construcción, en ese entrelazamiento de lo helénico-judío-protestante un 
ejemplo cabal de aquello que habita en el núcleo más profundo y decisivo de Occidente. Lo 
que está en juego es el dominio abrumador de una lógica de la identidad estructurada 
alrededor de una determinada concepción del ser. Derrida le ha puesto un nombre a ese 
dominio que parte del mundo griego, específicamente de la filosofía platónica y se realiza 
plenamente en el proyecto de la modernidad cartesiana: logocentrismo. Lee a Cohen desde 
ese desciframiento y tal vez por eso se apure en definir la psique judeo-alemana sólo y 
exclusivamente a partir de lo escrito en Deutschtum und Judentum; otro es el modo o la 
perspectiva en que se inscribirá la crítica de Rosenzweig, como también se alineará en otro 
carril el pensamiento de Benjamin o la indagación del universo de la cábala llevada 
adelante por Scholem. Quiero decir: en La estrella de la redención nos encontramos con 
una poderosa recusación del principio lógico de identidad, un rechazo tajante del dominio 
de la ontología platónico-aristotélica que ha alcanzado su punto de cierre en el idealismo 
alemán, particularmente en la filosofía hegeliana; sencillamente Rosenzweig leerá de un 
modo radicalmente opuesto al de Cohen la relación entre el pensamiento judío, su raíz 
talmúdica, y la filosofía occidental14. Quisiera citar, a modo de ejemplo de esta posición, el 
inicio de La estrella: “Por la muerte, por el miedo a la muerte empieza el conocimiento del 
Todo. De derribar la angustia de lo terrenal, de quitarle a la muerte su aguijón venenoso y 
su aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filosofía. Todo lo mortal vive en la angustia de 
la muerte; cada nuevo nacimiento aumenta en una de las razones de la angustia, porque 
aumenta lo mortal. Pare sin cesar el seno de la infatigable Tierra, y todos sus partos son 
puestos a la merced de la muerte: todos aguardan con temor y temblor el día de su viaje a lo 
oscuro. Pero la filosofía niega las angustias de la Tierra. La filosofía salta sobre la tumba 
que a cada paso se abre bajo el pie. Deja que el cuerpo quede a merced del abismo, pero la 
libre alma sale revoloteando. De que la angustia de la muerte ignore tal división en cuerpo 
y alma; de que brame yo, yo, yo, y no quiera saber nada de que la angustia se desvíe a 
descargar sobre un mero ‘cuerpo’, ¿qué se le da a la filosofía? Por más que el hombre se 
defienda de los tiros al corazón de la muerte ciegamente inexorable escondiéndose como un 
gusano en los repliegues de la tierra desnuda y allí perciba a la fuerza y sin remedio lo que 
de otro modo nunca percibe: que su Yo, de morir, sólo sería un Ello, y grite él entonces su 
yo, con todos los gritos que aún contiene su garganta, a la cara de lo Inexorable que le 
amenaza con ese exterminio inconcebible, en semejante trance sonríe la filosofía su vacía 
sonrisa y con el índice señala a la criatura –cuyos miembros entrechocan de angustia por el 
más acá- hacia un más allá del que ella nada quiere oír. Pues el hombre no quiere escapar 
de no sé qué cadenas: quiere quedarse, permanecer; quiere vivir. La filosofía, que le hace el 
elogio de la muerte como protegida suya y ocasión espléndida para huir de las estrecheces 
de la vida, sólo le parece al hombre que se burla de él”.15 Texto extraordinario y punzante 
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con el que Rosenzweig da comienzo al libro en el que someterá a una crítica radical la 
ontología de Occidente desmarcándose impiadosamente de la genealogía construida por 
Cohen. A ese movimiento destructivo le seguirán las escrituras de Benjamin y de Scholem, 
y desde otra perspectiva la del Ernst Bloch de El espíritu de la utopía. Señalo esta otra línea 
de lo judeo-alemán para relativizar el esquema argumentativo de Derrida y su inclinación a 
resolver tan compleja cuestión haciendo hincapié en una de las vertientes de ese maridaje 
tan arduo como trágico. No sería arriesgado sostener que mientras la genealogía coheniana 
permanecerá ciega ante lo que vendrá, incapaz de reconocer el “huevo de la serpiente” que 
anida en lo alemán como heredero de la onto-teología occidental, que ha sido platónico-
cristiana, la perspectiva inaugurada por Rosenzweig y que alcanza hasta Levinas pasando 
por Benjamin y Scholem, se detendrá exhaustivamente a revisar esa maquinaria de 
reducción, de ¿exterminio?, que se forjó en el alba griega y que se desplegó con la síntesis 
cristiana. 
     Lo que Derrida llama la “psique judeo-alemana”  responde sin duda a un núcleo 
importante de esa relación potenciada desde el siglo XIX, y que encuentra en Cohen su 
último representante, el que quizás llevó a su punto más extremo la identificación de ambas 
tradiciones. También es cierto, y lo apunté líneas atrás, que la generación de Cohen se 
sintió heredera y legataria del universalismo ético kantiano al que colocó en el centro de su 
concepción del mundo articulándolo con una especial inclinación hacia una traducción 
“alemana”, identificando universalidad y espíritu germánico hasta concluir en la exaltada 
visión coheniana. El forzamiento del texto kantiano al que se le agregó la relevancia que 
para la escuela de Marburgo tuvo el nudo epistemológico produjo una recepción de la 
tradición ilustrada que privilegiará la impronta alemana, aunque leyéndola como la última 
manifestación de la ecumene helénica-judía-cristiana. No resultó casual que la vertiente 
liberal del judaísmo alemán se haya sentido profundamente identificada con este 
entrecruzamiento que le permitía recoger sus tradiciones cosmopolitas junto a la posibilidad 
de mostrar su extraordinario arraigo en el suelo de la cultura luterana, su entrañable 
relación con la tierra en la que se había manifestado la última síntesis de la universalidad 
occidental. 
     Ha sido Gershom Scholem el que le contestó a Cohen, aunque mucho tiempo después y 
teniendo a Auschwitz como fondo ominoso; el título que le puso a su discurso es por demás 
elocuente: “Judíos y alemanes”. Allí trazó lo que para él fueron tanto las líneas de 
convergencia como las de una divergencia que concluyó en catástrofe. No hay rastros en 
ese texto amargo de la apologética del filósofo de Marburgo; hay apenas, pero no es poco, 
un intento de comprensión, la búsqueda de ciertas pautas que nos permitan entender las 
originales circunstancias históricas por las que tuvieron que atravesar los judíos de lengua 
alemana. Quisiera citar algunas de esas reflexiones de quien sabe que nada volverá a ser 
como antes y de que no queda ningún resquicio para reparar lo irreparable: el hundimiento 
de la cultura judeo-alemana, eso que Derrida llama su peculiar psique y que cree encontrar 
no sólo en Hermann Cohen sino que irradia sobre un mundo más vasto que involucra, 
incluso, al propio Scholem.  
     Persiguiendo hacia su fondo histórico este vínculo siempre complejo y equívoco, 
Scholem señaló que la “intimidad que caracterizó la relación de los judíos con lo alemán 
está ligada al momento histórico concreto en el que surgió. Cuando los judíos se volvieron 
en masa de su Edad Media hacia la nueva época de la Ilustración y la Revolución, las masas 
decisivas de Alemania, Austria-Hungría y los Estados orientales, es decir las cuatro quintas 
partes del pueblo judío, bajo las condiciones geográficas, políticas y lingüísticas dadas, se 



encontraron en primer lugar con la cultura alemana”. No deja de ser significativo que 
Scholem hable de encuentro con la cultura alemana y no con los alemanes, que la relación 
se haya dado fundamentalmente en un plano cultural dominado por el impacto y la 
fascinación que lo alemán ejerció sobre los judíos (lejos se estuvo de un encuentro efectivo 
definido por lo cotidiano y por el mutuo reconocimiento). El factor decisivo de ese 
encuentro se dará en el apogeo del período burgués, período del que “cabe afirmar que fue 
un momento feliz, en el que la creatividad de los judíos que despertaba de nuevo y que 
habría de adoptar formas tan importantes después de 1750, se encontró precisamente con el 
auge creativo del pueblo alemán que creó una imagen de lo alemán que antes de 1940 aún 
persistía en capas muy amplias, a pesar de las numerosas experiencias amargas, que más 
tarde lo serían todavía más. Esta amalgama de un gran momento histórico, caracterizada 
para los judíos por los nombres de Lessing y Schiller, por su intensidad y su envergadura 
no tiene parangón en las relaciones de los judíos con otros pueblos europeos16. Desde ese 
encuentro, el primero en el camino hacia Occidente, desde esta nueva imagen, un brillante 
resplandor iluminó todo lo alemán. Ni siquiera hoy, tras haberse derramado tanta sangre y 
tantas lágrimas, podemos decir que fuera única y exclusivamente un resplandor engañoso. 
Era también algo más. Contenía elementos muy fecundos, arranques hacia evoluciones 
decisivas” (tal vez sirvan estas palabras de Scholem, crítico de esa relación pero portador 
de huellas imborrables en él de la cultura alemana, para comprender mejor al propio Cohen, 
a su intento por reivindicar la esencial empatía entre ambos pueblos pero sosteniendo, de 
ahí su originalidad y riesgo intelectual, las raíces judías de lo alemán hasta llegar a su 
extraordinaria síntesis en Lessing, Kant y Schiller)17.  
     Scholem se detendrá a remarcar la importancia decisiva de Friedrich Schiller en el 
imaginario de lo judíos y en su construcción de lo alemán; como si fuera a través de esta 
figura excepcional como se constituyó la fascinación hacia ese mundo cultural. “Schiller, el 
portavoz de la humanidad pura, el hombre que expresó con patetismo los ideales más 
elevados de la humanidad, ha representado para generaciones de judíos en Alemania, y casi 
más aún fuera de ella, lo que ellos percibían o deseaban percibir como alemán, incluso 
cuando este lenguaje ya sonaba a hueco en la propia Alemania, en el último tercio del siglo 
XIX. Para muchos judíos, fue más real el encuentro con Friedrich Schiller que con los 
alemanes de carne y hueso. En él hallaron lo que buscaban con más ardor. El romanticismo 
alemán ha significado algo para muchos judíos, Schiller para todos. Era un componente de 
la fe de los judíos en la humanidad. Schiller era la causa más visible, impresionante y 
resonante de los autoengaños idealistas a los que condujo la relación de los judíos con los 
alemanes. Ahí estaba el programa que parecía colmar todas las esperanzas del nuevo judío 
que había perdido su seguridad en sí mismo como tal, y así no encontró él tonos falsos, 
porque esa era la música que le hablaba de su intimidad. De hecho, los judíos respondieron 
a Schiller, que nunca les habló directamente, y el fracaso de este diálogo alberga tal vez en 
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intimidad presupone que ha adquirido también un conocimiento y una comprensión elemental de su Kant.” 
Deutschtum und Judentum,  44, cit. Por J. Derrida, Op. cit., p. 109. 



su seno uno de los misterios del fracaso de esa relación. Porque Schiller, al que estaba tan 
apasionadamente unido su amor, no era una persona cualquiera, era realmente el poeta 
nacional de los alemanes y así lo sintieron éstos a lo largo de todo el siglo XIX, de manera 
que en este caso los judíos no eligieron, como había ocurrido con tanta frecuencia, el 
sendero equivocado”18. Es fascinante esta lectura retrospectiva de quien recoge la decisiva 
influencia de Schiller entre los judíos de lengua alemana, una influencia que sirvió para 
definir las raíces de lo que luego, cuando la historia giraría hacia lo trágico, se mostraría 
como una ilusión. A la luz de la interpretación del autor de La cábala y su simbolismo, es 
posible leer con otros ojos el proyecto de Cohen y, claro, percibir mejor la idiosincracia de 
aquellos que habitaron la cultura alemana teniendo a Schiller como estandarte orientador. Y 
no deja de ser clave que su opción haya sido por aquel poeta que representaba, para ellos, la 
quintaesencia del humanismo, el eje desde el cual el espíritu alemán se volvía fundamento 
de una nueva humanidad. Cohen, miembro de la última generación que creyó a rajatablas 
en esta línea, se encargó en su texto de perseguir hacia las raíces de la historia aquello que 
luego, según su mirada, alcanzaría su acmé en la época dorada de finales de siglo XVIII. 
     Decía que la crítica a la que somete Derrida el texto de Cohen debe ser leída teniendo 
como antecedente imprescindible al “nuevo pensamiento” forjado por Rosenzweig y las 
posteriores perspectivas innovadoras de Benjamin, Buber, Scholem y, más cerca nuestro, 
Levinas. Será en el interior mismo de la psique judeo-alemana donde se librará la batalla 
por las herencias y los legados de los que cada uno intentará reclamarse genuino portador. 
Para Cohen, y eso se desprende de su ensayo y de la lectura que de él ha hecho Derrida, esa 
herencia fundamenta el dominio del logos racional-ilustrado enclavado en la matriz 
kantiana como núcleo de lo propiamente alemán, es decir, judío. El autor de Deutschtum 
und Judentum cierra un largo itinerario que ve en la alquimia de lo alemán con lo judío la 
realización del universalismo platónico-cristiano; casi en un sentido hegeliano, Cohen 
establece el punto de llegada de la racionalidad occidental en la cultura forjada alrededor de 
las figuras de Lutero, Mendelssohn, Kant, Schiler, etc. Otra será la perspectiva inaugurada 
por Rosenzweig al ejercer una audaz y radical crítica de toda la tradición de la metafísica 
nacida en el alba griega; crítica que discutirá la estructura misma del edificio reivindicado 
por Cohen.  
     Al perseguir estas extrañas genealogías intelectuales lo que se intenta es des-cubrir esos 
itinerarios que han forjado la trama de nuestras representaciones; apropiarnos, desde una 
intencionalidad crítica, de voces y textos que definieron el derrotero de Occidente y, de 
diversos modos, siguen presentes en nosotros. Derrida logra interrogar la escritura de 
Cohen conociendo el desenlace de la historia, sabiendo de la catástrofe que se 
desencadenaría sobre la judería europea. Sabe que en ese ensayo olvidado es posible 
encontrar una huella que nos ayude a comprender, que nos permita desocultar lo oculto, que 
abra el camino hacia las opacidades de la historia. Lo indecible permanecerá allí pero, al 
menos, se podrá pronunciar alguna palabra. 

                                                           
18 Gershom Scholem, “Judíos y alemanes”, Letra Internacional, Núm. 23, 1991, pp. 52-57. 


