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El progreso, la velocidad y los accidentes. 
Sobre la indiferencia moral a propósito de las víctimas de la 

carretera 
 

Reyes Mate 
 
 

 
1. Según la Organización Mundial de la Salud mueren cada año en las 

carreteras de todo el mundo en torno al millón trescientas mil personas, un 
número superior a los fallecidos en las guerras o actos criminales. En la franja 
de edad que va de los 4 a los 44, los accidentes de circulación constituyen una 
de las tres primeras causas de muerte. Según el citado estudio, el número de 
víctimas en mayor en los países pobres que en los ricos. Y llama también la 
atención que la mitad de los fallecidos sean peatones, ciclistas y motoristas. A 
estas cifras, referidas a fallecidos, habría que sumar la de los heridos, entre 20 y 
50 millones anuales, lo que supone una importante carga para los sistemas de 
salud pública. Entre las causas de la accidentalidad laboral están la velocidad, en 
primer término, seguida de la falta de seguridad en las infraestructuras y el 
consumo excesivo de alcohol. Aunque en países como España el descenso de 
víctimas viales es espectacular en los últimos años (también era llamativa la 
siniestralidad anterior, comparada con los países vecinos), los expertos 
advierten que en el año 2030 los accidentes de carretera se convertirán en la 
quinta causa de muerte en el mundo, mientras que en el año 2004 ocupaba el 
décimo lugar. Esto quiere decir que la batalla ni está ganada ni en camino de 
serlo. Es hora de preguntarnos si basta con las medidas tradicionales –leyes 
severas y que se cumplan, mejora de las carreteras, educación  vial, control del 
consumo de alcohol etc- o hay que hacer algo más. En las líneas que siguen me 
permito señalar nuevas dimensiones de la accidentalidad vial que exigen otro 
tipo de decisiones, en absoluto incompatibles con las ya mencionadas. Son, es 
verdad, medidas de otro tipo porque afectan a complicidades culturales con la 
siniestralidad vial que están profundamente arraigadas en el hombre moderno. 

Pese a la magnitud de las cifras, lo que llama la atención –y lo que sirve 
de punto de partida a estas reflexiones- es el abismo emocional que separa a las 
víctimas de la carretera de las del terrorismo. Por supuesto que preocupan las 
primeras. No hay más que ver el ahínco con el que la Dirección General de 
Tráfico propone estrategias para reducir los accidentes, o constatar el lugar que 
la siniestralidad vial va ganando en la información periodística. Pero, nada tiene 
que ver la convulsión que provocan unas víctimas y otras, a pesar de que las del 
terrorismo se cuentan con los dedos de una mano y las segundas por miles. Cada 
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asesinato etarra provoca una sonora indignación moral contra la violencia 
terrorista, acompañadas de contundentes declaraciones condenatorias por parte 
de líderes políticos, sindicales, empresariales y eclesiales. Lo que hay en el 
segundo caso es una fría información pública y un intenso dolor privado por la 
pérdida del ser querido. Con razón se quejan las asociaciones de víctimas de la 
carretera de que los accidentes de tráfico no figuren entre las grandes 
preocupaciones de los españoles1. 

Si nos permitimos hacer esa comparación es porque en ambos casos  
hablamos de víctimas, es decir, presuponemos que hay seres inocentes objeto de 
una violencia injusta, de ahí la pregunta: ¿por què unas importan tanto y otras 
tan poco?. 

Asumamos desde el principio la complejidad del asunto: tenemos que 
explicar el concepto de víctimas de la carretera acercándonos al terror (que es 
donde ha madurado preferentemente el concepto de víctima), pero siendo 
consciente de que son mundos diferentes. 
 

2. ¿Cual es lo común y la diferencia? 
Son víctimas porque en un caso y otro sufren una violencia que no se han 

merecido: caso del peatón arrollado por un coche en un paso de cebra o el caso 
de un coche alcanzado por otro distraído o el de un acompañante que va en un 
coche conducido por un irresponsable. En todos estos casos alguien sufre una 
violencia inmerecida. 

Esto significa entonces que no todo el que muere en la carretera es 
víctima: no lo es quien sea declarado culpable. La casuística es inabarcable, 
pero podemos hacer una distinción formal entre quien causa culpablemente un 
accidente y quien es objeto del mismo sin ser su causa. En medio queda una 
enorme zona gris como por ejemplo el caso de quien sufre una grave lesión o la 
muerte por una mínima distracción. 

 Pero las diferencias son notables. En  primer lugar, en el caso del 
terrorismo tenemos que los daños que causa la violencia tienen un triple 
alcance: personal, político y  social, es decir, esa violencia conmueve los 
fundamentos de la ética, de la política y de la sociología, por eso tiene tanto 
impacto. En segundo lugar, no se puede disociar el daño a la víctima con la 
culpabilidad del terrorista. Las víctimas del terror remiten inmediatamente a la 
culpabilidad del terrorista. No hay terror sin culpa. Finalmente, dada la amplitud 
de los daños causados, la justicia a las víctimas obliga a un programa muy 
exigente: reparación material y moral de lo reparable; reconocimiento político y 
reconciliación o sutura de las fracturas sociales provocadas por la violencia. El 
terror nunca es privado, ni afecta sólo a sectores particulares (etarras y policías, 
                                                 
1  Entrevista a Luis Rojas Marcos en El País, 29 de octubre del 2007 
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por ejemplo), sino que implica a toda la sociedad porque daña la convivencia. 
  En el caso de las víctimas de la carretera tenemos, en primer lugar, que el 
acento no se pone en la culpabilidad del agente. Se prefiere hablar de 
responsabilidad para señalar un sujeto al que imputar el costo de la acción, 
cifrado en indemnización económica. Es una especie de responsabilidad sin 
culpa (en sentido moral). El “culpable”  lo es para que pague. Notamos, en 
segundo lugar, que la sociedad no se moviliza contra el infractor (salvo casos 
muy sonados en los que se le busca para lincharle). No se le culpabiliza, no hay 
un juicio moral crítico de la sociedad. Observamos, por ejemplo, que ante el 
caso de un familiar imprudente, que se expone al accidente por un conducir 
temerario, no se reacciona igual que ante un familiar metido en Eta. En este 
caso: o se le tiene por héroe o se le evita. Sea para ensalzarle o para detestarle, 
hay un juicio moral, lo que no es el caso cuando se trata de la carretera donde 
todo se remite a la mala suerte o a la fatalidad. Nada que ver, finalmente, las 
frías reacciones del mundo político, de los tertulianos, de los predicadores etc 
ante la cifra de muertos en las carreteras con las emociones que levanta un 
atentado de Eta. 

Es decir, reaccionamos de manera diferente en un caso y otro porque 
tenemos una valoración moral muy diferente sobre unas víctimas y otras o, 
mejor, sobre unos agentes de la muerte en un caso y en otro. 

3. ¿Cómo se explica esto? 
 La ausencia de juicio moral en el caso de las víctimas de la carretera se 

explica porque esas muertes se ven como el precio del progreso. Hay un 
fatalismo cercano al que se expresa en casos de catástrofes naturales, 

Con las víctimas del terrorismo la valoración es muy diferente porque las 
situamos en un contexto de regreso o regresión: el recurso a la violencia como 
arma política en tiempos de democracia y de bienestar generalizado suponen un 
ataque a conquistas tan irrenunciables como son la importancia de la vida y la 
importancia de la palabra como herramienta para tratar los conflictos. Son dos 
conquistas tan generalizadas que quien las cuestione tiene que aportar muy 
serias razones para contravenirlas.  

Detengámonos aquí y reflexionemos sobre la tesis de que el terrorismo es 
percibido como contrario al progreso y los accidentes viales como el precio del 
progreso. 
 3.1.  Lo que parece incuestionable es la “autoridad” y buena prensa del 
progreso. Nadie lo discute. Vemos cómo el político, ya sea de derechas o de 
izquierdas, se presenta y presenta sus proyectos como de progreso. Lo contrario 
al pensamiento progresista no es el conservador, sino la caverna; o progresista o 
cavernícola y nadie quiere ser esto último. Hay una versión izquierdista del 
progreso (la más habitual) y una, conservadora. Si entendemos el progreso 
como estar al día, a la última (en modas, gustos u opiniones), el conservador 
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puede ser más progresista que el izquiedista. Ser moderno es ser progresista. 
 Símbolos elocuentes del progreso son el coche y la velocidad. La 
modernidad del coche se manifiesta en su producción ( interviene la más alta 
tecnología), en su estética ( su diseño convoca lo más granado del arte) y, sobre 
todo, en su significación. Un coche no vale sólo por las prestaciones que ofrece, 
ni por la calidad de sus materiales, sino por lo que significa o, más exactamente, 
por el significado que la sociedad asigna a cada marca y modelo. 

Podríamos decir que el valor del coche no remite a su proceso de 
producción ( la fábrica), sino a lo que dice socialmente ( el escaparate). Lo que 
señala, en primer lugar, es su lugar en la escale del prestigio social. Uno 
telegrafía su biografía con la firma del coche que conduce. El mismo coche 
puede tener significados distintos en sociedades diferentes. En la Alemania de 
los años sesenta y setenta el Mercedes era un “Bauerauto”, un coche de los 
pudientes agricultores, mientras que en España era el símbolo del torero 
triunfador. Su segundo dicho o significado es del orden espiritual. El coche se 
convierte en nuestro sueño. O mejor es quien nos sueña al presentarse como el 
objetivo de nuestras vidas. Soñamos despiertos el triunfo y la conquista y nada 
como el coche representa esos sueños porque lo suyo es vencer en alguna causa 
menor, sino el tiempo y el espacio. Lo que la exposición del coche en un 
escaparate nos trasmite es que la ubicuidad y la instantaneidad son posible. El 
coche es velocidad. 

Esta relación del coche con la superación de los límites espaciales y 
temporales fue bien vista cuando irrumpe el coche en las calles de las ciudades 
modernas aunque fueran a 40 km por hora. Me estoy refiriendo a las reflexiones 
que hace el filósofo madrileño, García Morente, en los años 302. 

Para él la relación hombre moderno o progreso, por un lado, y velocidad, 
 prisa o coche, por otro, no es casual, ni propio de unos jóvenes alocados. Es la 
señal de nuestro tiempo. Sus raíces están, ni más ni menos, que  en nuestra idea 
moral. Veamos cómo lo explica. Cada época tiene su modo o manera de 
explicar la ética, es decir, por qué ser bueno. Los antiguos y medievales 
relacionaban el acto bueno con el acto virtuoso, es decir, construían el sistema 
ético sobre el concepto de virtu. Eso cambia con la llegada de la Modernidad. 
Para Kant, santo y seña de esta época, la acción buena es la que se hace sin 
interés alguno, es decir, si se hace porque hay que hacerlo, por deber, y no para 
conseguir algo.  Consecuentemente, la bondad se sitúa en la buena intención, la 
voluntad de hacer bien. 

Según este planteamiento, hay una devaluación de los contenidos, de las 

                                                 
2Manuel García Morente (1996)  Ensayos sobre el progreso, en  Obras Completas 

I/1, Edición de Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira, Anthropos, Barcelona, 285-353  
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acciones hechas o de las metas conseguidas: ahí siempre hay algo de interés, de 
interesado y, por tanto, de particular, de egoísta, es decir,  de inmoral. Importa 
más la producción que el producto o lo producido El acento se pone en querer, 
en perseguir un ideal, y no en poseerlo. 

 Esto que parece tan abstracto tiene consecuencias para nuestro tema. En 
efecto, si buena es la intención, el querer (y no tanto los contenidos de esa 
intención o voluntad), estamos obligados a tener siempre movilizada la 
intención, el querer, el avanzar hacia el ideal.  
 Eso es el progreso: un constante progresar. No dar importancia a lo 
conseguido, no pararse ni siquiera a gozar las etapas intermedias. Citius es el 
ideal moderno, a saber, deprisa. Entendámoslo bien: no se está diciendo que sea 
mejor tardar menos en llegar a un sitio, sino que lo bueno es ir deprisa y, por 
tanto, siempre más de prisa. “Hemos llegado al extremo”, dice García Morente, 
“de conceder a la velocidad un valor absoluto, un valor de fin. Y ahora ya la 
apetecemos por ella misma, la buscamos, no por su utilidad, sino porque 
erróneamente la estimamos como buena en absoluto”, (García Morente, 1996, 
345). Si la velocidad es el bien, el mayor mal es la quietud. 

 Aunque la velocidad del coche o del tren, cuando escribe García 
Morente,  nos pueda parecer ridícula, en comparación a la que ahora se maneja, 
es vista, sin embargo, como potencialmente suicida. El problema no es la 
velocidad que cada coche alcance en un momento determinado, sino el culto a la 
velocidad que lleva consigo el progreso. Si el ideal de la velocidad, dice 
Morente,  es la instantaneidad, “¿hay algo más parecido al suicidio?” De una 
manera muy sencilla, que no simplista, García Morente pone las bases de la 
crítica a la relación progreso/velocidad que se desarrollará en las décadas 
siguientes. 

 
3. Suicida es la velocidad del progreso porque lleva consigo “el empeño 

imposible de sustraerse a las condiciones esenciales de la vida” (García 
Morente, 1996, 346), a saber, el tiempo y el espacio. El hombre construye su 
identidad en base a relatos y memoria cuyo componente esencial es el tiempo. 
También es cuerpo y, por tanto, espacio: cuerpo personal, cuerpo social y 
cuerpo territorial. Pues bien, el ideal de velocidad que maneja el progreso puede 
atentar a esas condiciones de posibilidad de la existencia. Como dice Paul  
Virilio el progreso produce una “contaminación dromosférica”, es decir, que 
afecta al tiempo (velocidad) y al espacio3. 

Tenemos, pues, que el tiempo está a la base de la vida moderna 
construida bajo el señuelo del progreso. Ya Marx vió con claridad y denunció 
oportunamente  el hecho de que el tiempo era la medida del valor material y 

                                                 
3  Paul Virilio (1996), Cybermande. La politique du pire,  Editions Textuel, Paris, 59 



 
 6 

también del espiritual, de la economía y de la cultura. La unidad tiempo permite 
calcular el valor de producción y, por tanto, los beneficios económicos posibles. 
Nunca como en el moderno capitalismo ha sido verdad la vieja máxima de que 
“el tiempo es oro”. Pero esto vale igualmente para la producción cultural. Nada 
apreciamos desde el punto de vista de la cultura o de las ideas como la novedad. 
Lo nuevo trae consigo un valor añadido que sólo es posible si hay una 
valoración social del antes y del después. Importa más la sucesión temporal que 
los contenidos de lo que el tiempo trae. 

No se nos puede escapar el hecho de que para que el tiempo cumpla era 
tarea arcóntica no vale cualquier tiempo. No vale, por ejemplo, el tiempo 
desmayado de la vida rural, sino un tiempo medible, es decir, descompuesto es 
fracciones iguales que puedan luego ser aplicadas a los distintos procesos 
productivos. Estamos hablando entonces de un tiempo abstracto, es decir, de un 
tiempo que no quede afectado por el valor de los acontecimientos que tengan 
lugar en él. Esta decisión es capital, como luego veremos, pues ese tiempo que 
sirve para tarifar el valor del salario de cada trabajador, independientemente de 
su situación particular, lleva consigo también la muerte de la experiencia en la 
ida moderna. 

El resultado inmediato de este tiempo, elevado a unidad de mediación 
material, es una economía caracterizada por la aceleración de los procesos de 
producción. Y eso se logra en base a la innovación tecnológica que incrementa 
la productividad al reducir los tiempos productivos. Eso afecta evidentemente a 
las relaciones de producción entre capital y trabajo empujadas fatalmente hacia 
formas de flexibilización y precarización, es decir, hacia formas de 
aprovechamiento máximo del tiempo. Habría que considerar las víctimas del 
trabajo (844 muertos en España en el 2007), el segundo capítulo de víctimas 
después de las viales, bajo el punto de vista de la aceleración de la innovación 
tecnológica. Con el slogan del I+D+I, predicado con entusiasmo por políticos, 
empresarios e ideólogos de la tecnología, se esconde un turbio capítulo de 
subprolerización de una parte importante de mano de obra, de precarización de 
las condiciones laborales y, finalmente, de siniestralidad laboral. No se lucha 
sólo contra esta siniestralidad con disposiciones de seguridad, dictadas por los 
responsables políticos, sino también y sobretodo revisando los supuestos 
irracionales sobre los que se asienta eso que eufemísticamente llamamos 
“productividad empresarial”. 

Ese ideal del progreso como aceleración del tiempo no sólo domina la 
vida económica, sino también la espiritual. Eso se puede ver analizando el mimo 
con el que la filosofía moderna ha desarrollado ese tipo de tiempo que Marx 
llamaba, en función de sus análisis económicos y sociales, “abstracto”. Un lugar 
obligado para esa crítica del progreso es Walter Benjamín, el malogrado escritor 
judío que se suicidó en Port Bou, en 1940, huyendo de los nazis. En una de sus 
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últimas notas dejó escrito estas crípticas palabras: “la idea de un progreso del 
género humano en la historia es inseparable de la idea según la cual la historia 
procede recorriendo un tiempo homogéneo y vacío. La crítica a la idea de un tal 
proceso tiene que constituir la base de la crítica a la idea de progreso”4. Lo que 
caracteriza al progreso –y por eso merece la crítica- es una concepción del 
tiempo “homogéneo y vacío” que él opone al tiempo “interrupto y mesiánico” o 
pleno. 

¿Qué es lo rechazable del tiempo “homogéneo y vacío”? que se presente, 
en primer lugar, como  una promesa de felicidad. Basta progresar, conquistar 
nuevas metas, avanzar para que se resuelvan los problemas existentes y la 
humanidad se sienta más realizada. La humanidad no se realiza, como creían los 
antiguos desarrollando la naturaleza humana sino superándose a sí misma. Si el 
progreso es bueno porque es progreso se entiende que todo progreso técnico lo 
es también moral. El descubrimiento de la bomba atómica es un bien porque es 
un nuevo invento, independientemente del uso que se la dé. Nada hay de 
reprochable moralmente si los Estados dan prioridad al desarrollo 
armamentístico en lugar de priorizar la lucha contra la malaria (que es lo que, 
por otro lado, ocurre) porque la bondad de la acción está en los nuevos 
conocimientos que en cada caso se procuren. Este mito moderno de que el 
conocimiento da la felicidad se aleja de la sabiduría socrática, tal y como se 
explica en el diálogo platónico Cármides o de la felicidad 

El texto describe cómo sería un mundo organizado científicamente: los 
pilotos serían seguros como máquinas; los médicos, unos maestros de la salud; 
no correríamos riesgos inútiles en guerras o traslados; tendríamos zapatos a 
medida y trajes buenos y bonitos. “Más lo que todavía no acabo de saber, mi 
querido Critias, es si por vivir con arreglo a la ciencia viviríamos bien y 
seríamos felices”5, dice Sócrates en voz alta. Sócrates tiene claro que no todo 
conocimiento produce felicidad, de ahí la búsqueda del conocimiento que la 
provoca. A la hora de responder a tan severa pregunta podemos tener el 
sentimiento de que gracias a la ciencia y a la técnica el hombre puede con todo: 
puede vencer el hambre, las enfermedades, mejorar las condiciones de 
vida...pero, pese a todo, el hombre se siente más  amenazado que nunca y esta 
vez por sus propias obras. El mismo hombre que descubre el átomo que cura el 
cáncer puede fabricar la bomba atómica con la que destruir su propio mundo. La 
disyuntiva parece ser ésta: o someterse a la lógica férrea del tiempo que exige 
avanzar a cualquier precio, o embridar al tiempo desde un proyecto racional que 
se someta no a la lógica del tiempo sino de la humanización del hombre. A esa 
altura del siglo veinte muchos intelectuales ya reconocían que la ciega lógica del 
                                                 
4  Texto y comentario en Reyes Mate , 2006, Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter 
Benjamin sobre el concepto de historia, Trotta, Madrid, 211 
5 Platón (1927), “Cármides”, en Obras Completas, Nueva Biblioteca Filosófica, 246. 
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tiempo había ganado la partida a la humanidad en el desarrollo científico y 
veían con espanto cómo las nuevas tecnologías “en lugar de canalizar el curso 
de las aguas, llenaba las trincheras de flujos humanos; en lugar de fecundar la 
tierra desde lo alto de los aviones, la siembra de bombas incendiarias”6 (GS 
VII/1, 385). 
 La segunda característica del tiempo que maneja el progreso es el de ser 
inacabable. Siempre hay tiempo y como el tiempo camina hacia mejor, la 
humanidad es infinitamente perfectible. Este optimismo causó malas jugadas a 
las izquierdas de la época porque como todo iba a mejor en virtud de una 
especie de ley histórica, no había más que esperar a que la historia hiciera su 
trabajo. No hay que gastar muchas energías en la lucha contra el capitalismo y 
la explotación porque al ser éstos fenómenos antiprogresistas, las leyes de la 
historia se encargarían de dar cuenta de ellos. Si ilimitado es el tiempo, 
inagotable son los recursos naturales. El tiempo da a la humanidad la 
posibilidad de ser infinitamente perfectible y como la perfección del hombre se 
substancia en dominio de la naturaleza, se presuponía que los recursos naturales 
eran inagotables. 
 Finalmente, el tiempo es irresistible. No hay quien le pare y si hay 
culturas que prefieren anclarse en el pasado, se perderán en la prehistoria de la 
humanidad. El progreso es asintótico porque desplaza al horizonte conforme 
avanza. 
 Un tiempo así, que confunde progreso científico con progreso moral, que 
es infinito, inagotable e imparable, coloca a la humanidad en una situación de 
angustia hasta ahora desconocida: angustia no porque se acerca el final (que es 
lo que hasta ahora angustiaba), sino por no tener un final, por no ver cómo 
detener este tren que camina sin freno hacia el precipicio. Lo que Walter 
Benjamín propone como ideal humanitario es el concepto de interrupción del 
tiempo. Y lo hace refiriéndose a la figura que, para la izquierda, ha simbolizado 
como ninguna otra la aceleración histórica, esto es, la revolución. Pues bien, 
“Marx dice que las revoluciones son las locomotoras de la historia universal. 
Pero quizá sean las cosas de otra manera. Quizá”, puntualiza Benjamín, 
“consistan las revoluciones en el gesto, ejecutado por la humanidad que viaje en 
ese tren, de tirar del freno de emergencia” (Mate, 2006, 307). Se invierten los 
términos. La revolución, el progreso, no pueden consistir ya en acelerar los 
tiempos sino en detenerlos. 
 Este osado cambio cultural no debe ser leído como un gesto más de ese 
romanticismo, vuelto hacia atrás, y profundamente antiprogresista. Benjamín es 
un ilustrado, aunque sea un crítico de la ilustración histórica. Pocos como él 
saludaron la irrupción en la historia de la nueva tecnología y pocos como él 

                                                 
6  W. Benjamin, Gesammelte Schriften, VII/1, 385 
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supieron ver sus posibilidades emancipatorias. Que el entusiasmo inicial se 
trocara en crítica no tiene que ver desprecio hacia la técnica sino con una 
decepción por cómo se presentaba realmente. En relación al progreso entendió 
enseguida que dentro de la modernidad había dos enfoques posibles: o situar al 
progreso al servicio de la humanidad o a la humanidad al servicio del progreso. 
No era la mismo. En el primer caso, lo decisivo era la humanización del hombre 
y la técnica tenía que ser un instrumento. Había que dosificar la investigación y 
orientarla en provecho de la felicidad de la humanidad, como quería Sócrates. 
En el segundo, lo decisivo era el progreso, aunque eso llevara consigo un 
descomunal costo humano y social. Lo que había visto Benjamín es que el 
progreso, en esta segunda versión, había tomado tal delantera que lo que se 
imponía era un frenazo y poder así cambiar la relación entre progreso y 
humanidad. 
 
 4. Este es el trasfondo filosófico y cultural desde el que hay que juzgar la 
valoración social de las víctimas viarias. La modernidad ha optado por la vía de 
la aceleración que no es la única posible pero que ha sido la dominante. 
 Esta vía supone, como ya se ha dicho, un atentado a las condiciones de 
posibilidad de la existencia, a saber, el tiempo y el espacio. Paul Virilio ha 
acuñado el término “polución dromosférica”. De la misma manera que hay una 
contaminación de la naturaleza, es decir, del agua, la tierra y el aire, la hay del 
tiempo y del espacio.  La contaminación del tiempo consiste en corromper la 
substancia del tiempo al toma la instantaneidad como modelo de referencia 
temporal. La ciencia consiguió superar el muro del sonido, luego el del calor. 
Ahora vivimos un nuevo tiempo, el de la velocidad de la luz.  A 300.000 kms 
por segundo, la velocidad se confunde con la inmediatez y esa velocidad es el 
referente de comunicación electrónica y el ideal al que debe aspirar todo 
trayecto entre dos puntos. 

A esa velocidad la historia se vacía de historias porque esta necesita 
tiempo y la tele-técnica lo reduce todo a la instantaneidad. 

Esa velocidad, que ha proporcionado grandes éxitos y conquistas, cuenta 
también con un capitulo de pérdidas. Antes el viajar  constaba de partida, 
trayecto y llegada. Había un momento de preparativos materiales y psicológicos 
que predisponían al aprendizaje de una nueva experiencia, al tiempo que 
permitía tomar distancias en relación a lo que hemos vivido hasta ese momento. 
Luego estaba el trayecto, momento y lugar, en el que el viajante se enriquecía 
del espacio que transitaba, de la naturaleza y de las personas que  poblaban y 
conformaban esa parte del espacio. Finalmente, la llegada que abría las puertas a 
un nuevo tiempo y una nueva experiencia. Ahora sólo hay un tiempo: el de la 
llegada. El tiempo invertido en el trayecto es tiempo perdido y la salida indica el 
instante en el que dejamos de hacer lo que estamos haciendo a la espera de lo 



 
 10 

que haremos cuando lleguemos al destino. 
Walter Benjamín expresaba esta pérdida diciendo que vivimos tiempos en 

los que la experiencia ha dejado su sitio a la vivencia. La experiencia necesita 
tiempo para integrar las vivencias en una red de relaciones vividas. La 
experiencia se construye con relatos y memoria que necesitan un tempo 
determinado. Eso es lo que se ha perdido, devorado por un ritmo frenético que 
sólo admite vivencias puntuales que se agotan en sí mismas y demandan ser 
sustituídas por otras más intensas, pero igualmente puntuales. 

Se sacrifica el trayecto a la llegada, la experiencia a la vivencia y también 
el pasado y futuro al presente. 

Otro tanto cabría decir de la contaminación del espacio, atacado por la 
velocidad y por la telemática con sus espacios virtuales. Si se reduce el tiempo 
de viaje a Tokio a dos horas,  dice Virilio, la tierra se convierte en un juguete de 
bolsillo, perdiendo el misterio que le proporcionaba la grandeza que se le 
presumía hasta ahora. Enterraremos emociones capitales si pensamos que una 
visita al museo del Prado por Internet puede sustituir una visita directa. Una 
regresión se produce cuando en vez de abrir las ventanas con las manos, 
desplazándonos hasta ella, recurrimos al mando a distancia. Asumimos como 
normales gestos propios de imposibilitados o tetrapléjicos. En todos estos casos 
estamos dando a entender que podemos vivir sin espacio: renunciamos al 
espacio cuando viajamos porque desde la ventanilla del AVE, el espacio 
molesta a la vista; achicamos la tierra privándole de todo misterio; preferimos la 
modalidad del sedentario a la capacidad de aventura emocional del que va a los 
sitios. Llegados a este punto quizá convenga recordar lo que el astronauta del 
Apolo, Jim Lowell, cuenta en sus memorias. Llegó un momento en que los 
problemas técnicos obligaron a considerar la posibilidad de no regresar vivos a 
la tierra. Había que elegir entre una huida al mundo sideral, hasta lo que aquello 
diera de sí, o enfilar la nave hacia la tierra a sabiendas de que llegarían 
cadáveres. Y no lo dudaron. Necesitaban la tierra aunque fuera para el descanso 
eterno7. 

 
5. Y esto ¿adonde nos lleva 
A tomar conciencia de lo difícil que es luchar contra la violencia vial. No 

tenemos la alianza de la moral, como en el caso del terrorismo político (la 
muerte de la víctima se nos manifiesta como una negación inmediata del “no 
matarás”). Aquí el valor, también el valor moral, está más cerca del que abusa 
de la velocidad que de quien la critica. 

Lo que procede entonces es cuestionar la “autoridad” del progreso con el 
que todos hemos pactado. ¿Cómo? Por de pronto recordando que hay una 

                                                 
7  Narrado por Paul Virilio, 1996, 51 
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tradición de pensamiento, que viene del siglo XX, que está llamando la atención 
sobre los peligros del progreso. Walter Benjamin, por ejemplo, compara, en su 
Tesis VIII, a fascismo con progreso8. ¿Lo común? la naturalidad con la que 
aceptan que haya víctima para el logro de sus objetivos. Hegel ya decía que el 
hombre, para conseguir grandes metas, tenía “que pisotear algunas florecillas al 
borde del camino”. ¡Qué le vamos a hacer si algunos caen!. Es el precio del 
progreso. 

Esta crítica del progreso no significa renunciar a los avances de la 
humanidad, tan positivos en muchos aspectos, sino saber distinguir entre un 
progreso que está al servicio de la humanidad, de la humanización del hombre, 
y otro progreso que convierte a esa humanidad en instrumento para el progresar. 
Por desgracia estamos instalados en la segunda propuesta. 

A la vista de la dimensión que ha tomado la mentalidad “progresista”,  ha 
llegado el momento de aplicar al progreso lo que Benjamin  decía de la 
revolución: que si en un momento se la identifico como la aceleración del 
tiempo, había que entenderla ahora como una moratoria, como tirar de la alarma 
del tren en marcha. 

La crítica al progreso no puede hacer olvidar la importancia de la técnica. 
No podemos olvidar que en el siglo XIX se la saludó con euforia mesiánica, 
conscientes de que el hombre empezaba a tener medios materiales para hacer 
realidad viejos sueños de felicidad que hasta ese momento sólo había sido 
sueños. El problema es saber qué ha pasado para que el instrumento se vuelva 
contra su creador. Se está repitiendo lo que cuenta Platón en el diálogo 
Protágoras: los dioses, a la vista de lo mal que lo tenía el hombre en su lucha 
con los animales, deciden enviarle el fuego y las artes del fuego para que 
aprendiera a defenderse. Se quedaron atónicos al ver que usaban el arte de las 
armas fabricadas con fuego para... matarse entre ellos. 

Punto central de la crítica al progreso es la siniestralidad vial: su 
descomunal volumen es impensable sin la complicidad de un factor cultural tan 
prestigioso como el progreso. En el progreso hay una demanda de velocidad que 
es suicida porque su modelo es la instantaneidad que pone en peligro un bien 
espiritual como la experiencia y un bien material como la vida. Para ser 
consecuentes con este planteamiento hay que repensar a fondo eso que 
llamamos un “accidente”. Si con ello señalamos las muertes y heridas de la 
carretera habrá que preguntarse qué es lo substancial. Lo substancial es la 
velocidad, ese incesante e irresistible avance inscrito en el concepto mismo de 
progreso. Habría que dar a vuelta a ese supuesto y aceptar que lo substancial es 

                                                 
8 Reyes Mate (2006) Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter 

Benjamin sobre el concepto de historia, Trotta, Madrid, 143 y ss 
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la vida humana y lo instrumental, el progreso. Para ese vuelco conceptual, Paul 
Virilio propone partir del “accidente”, entendiendo por tal el fracaso de un 
proyecto o trayecto. Constata con agudeza que toda conquista técnica ha 
producido un “accidente” específico: con el navio vino el naufragio; con el tren, 
el descarrilamiento; con el avión, el estrellarse; con la electricidad, la 
electrocución; con la relatividad, la bomba atómica; con la tele-tecnología, que 
es la fase en la que nos encontramos, la interactividad global porque se produce 
a velocidad de la luz. Para que nos hagamos cargo de su poder de creación y de 
destrucción la compara con la radioactividad: “la interactividad es a la sociedad 
lo mismo que la radioactividad es a la materia” (Virilio, 1996, 88). La 
radioactividad es un elemento constituido de la materia que puede, sin embargo, 
destruirla por la fisión. Otro tanto cabe decir de la interactividad: puede lograr 
una sociedad integrada o la desintegración de la sociedad a escala mundial. 
Estamos no ante un posible accidente parcial sino ante un accidente general, 
ante el accidente de todos los accidentes, como diría Epicuro. Esta posibilidad 
debería llevarnos a considerar el accidente general como el punto de partida del 
desarrollo tecnológico. Como si hubiéramos llegado a un límite de la velocidad 
que, a partir de ahora, debería ser reducida, limitada, mientras se recupera la 
humanidad de las pérdidas ocasionadas. Podemos ilustrar este planteamiento 
con dos referencias. No ha mucho Humberto Eco escribía un artículo, 
reproducido en todo el mundo, con el titulo “Atrás a toda marcha”9. El afán de 
innovar la tecnología en ordenadores está llegando al absurdo de crear 
programas perfectamente inservibles pero que se compran e instalan porque son 
el último grito de la técnica. El progreso también puede significar dar un par de 
pasos atrás. Su artículo acababa así: “¡tendamos al futuro!¡Atrás a toda 
máquina!”. El otro, la reducción de la velocidad en las autopistas urbanos está 
suponiendo una reducción de las víctimas viales. 

De lo dicho se desprende que no es asunto sólo de reducir la velocidad. 
Se trata de cambiar la forma de viajar. Que valga la pena el intento porque lo 
que vamos a perder no es lamentable, es lo que  refleja bien el irónico artículo 
de Juan José Millás aparecido hace unos años10. Comentaba el enfado 
monumental de los conductores que en un largo puente de mayo habían tenido 
que sufrir retenciones kilométricas por culpa de obras en las calzadas. Aunque 
murieron 40, la noticia al día siguiente eran los atascos. Y Millás se preguntaba 
entonces por qué era más importante la demora con que se llegó a Benidorn que 
la prisa por ir al más allá. Habría que concluir que conductores, políticos y 
periodistas protestaban por la demora en irse al otro mundo. Eso es lo que hay 
que cambiar. 
                                                 
9  En El Periódico de Catalunya, 20 de octubre del 2008 

10 J.J. Millás “Qué bien”, en El País, 6 de mayo del 2005 



 
 13 

 
Bibliografía 
 

Benjamin, W., (1972 y ss), Gesammelte Schriften,  Suhrkamp, Frankfurt, VII/1, 
García Morente, M.,  (1996)  Ensayos sobre el progreso, en  Obras Completas I/1, Edición 
de Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira, Anthropos, Barcelona, 
Mate, Reyes ( 2006), Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter Benjamin 
sobre el concepto de historia, Trotta, Madrid, 
Platón (1927), “Cármides”, en Obras Completas, Nueva Biblioteca Filosófica 
Virilio, Paul, (1996), Cybermande. La politique du pire,  Editions Textuel, Paris 
 
 
Resumen 
Los accidentes de carretera son una de las mayores catástrofes humanitarias de nuestro 
tiempo. Los poderes públicos y privados se esfuerzan en luchar contra ella recurriendo a la 
conciencia cívica de los ciudadanos,  a la mejora de las carreteras o al endurecimiento de las 
sanciones. Pese a que esas medidas están dando buenos resultados, hay que decir que tienen 
un límite. Para superarle y lograr un descenso cualitativo de esos accidentes hay que hacer 
frente a un potente aliado de la siniestralidad laboral: el prestigio del progreso y, por tanto, de 
la velocidad. Lo que aquí se pretende es mostrar el costo humano del progreso y, al tiempo, 
señalar formas de vida que cohonesten vida humana y velocidad. Sólo cuando entendamos 
que no hay que confundir el progreso técnico con el humano o moral, sólo entonces será 
posible desmitificar el aura de la velocidad y servirse de ella en provecho de la humanización 
del hombre. 


