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“Indiferenciay crimen son o mismo”
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1. En castellano el término justicia puede entenderse como una virtud o como sinénimo de verdugo: €
justicia es e que gjusticia. Pese a esta lgjania seméantica hay algo en comin entre ambas significaciones si
recordamos que la justicia tiene ver mas con el castigo al culpable que con la reparacion del dafio causado ala
victima®. Un somero repaso a derecho penal nos muestra que la justicia se ha vertebrado en torno a los
siguientes gjes: laautoridad de laley, la seguridad de |a sociedad o la educacién del culpable.

SegUn el antropdlogo M. Maus?, |a justicia empieza siendo la sancién aplicada a quien transgrede una
prohibicién sagrada y acabara siendo la sancién por la transgresion de unaley Laley es el trasunto secular del
tabl y lajusticia consistird en uno y otro caso en restaurar la autoridad del taba o de laley. Otro gje explicativo
es el discurso politico-econémico que se articula en torno a los intereses inmanentes de una comunidad
amenazada. La justicia (y el castigo) tienen que ver con la defensa de la sociedad. Hacer justicia significara
neutralizar al peligroso con la carcel o el internamiento psiquidtrico. El tercer e es de tipo psicopedagdgico y
pretendera la recuperacién social del condenado mediante la pena. Lajusticiay el castigo estén en funcion de la
educacién o regeneracion del individuo. Autoridad de la ley, defensa de la sociedad, educacion del individuo
serfan |os conceptos vertebradores de justicia subyacente al derecho penal occidental®.

2. De estos tres sistemas explicativos estan ausentes las victimas, es decir, los afectados por la
injusticia. Cuando reacionamos espontaneamente ante un atropello con un “no hay derecho” apuntamos en la
direccion de lavictima, hastaque llegael juezy lahaceinvisible.

Hay que decir de entrada que algo esta cambiando en este orden de cosas. Si hasta hace poco tiempo la
victima era una figura con la que solo cabian, ademas de alguna condecoracion, condolencias y compensaciones
econémicas, ahora, sin embargo, se habla también de la justicia a las victimas. Si se plantea, por gjemplo, la
necesidad de recordar |a guerra civil, se dice que es para que la historia no se repitay para hacer justicia. Los
delitos sexuales, las Comisiones de la Verdad y de la Reconciliacion, la implicacién entre testimonio e historia,
han puesto en primer plano a las victimas. Cuando, en las Comisiones de la Verdad y de la Reconciliacién, el
autor de un crimen, una violacién o una tortura, deja de ser considerado como objeto de reeducacion para ser
visto como el autor de una decision con capacidad de accién y negociacion, es con la victima directamente con
quien tiene que vérselasy no con un representante de laley.

Este interés por la victima resulta de la confluencia de dos cultura: la de la memoria y la
reconstructiva.

a) La cultura reconstructiva se llama asi porque lainjusticia es vista como una accion que destruye una
relacion y que la justicia debe reconstruir. Esta cultura o sensibilidad tiene multiples manifestaciones no
necesariamente vertebradas. Existe, por un lado, una ética reconstructiva que se presenta como una sintesis de

! Paul Ricoeur havisto en esatendencia un resto de venganzaalaque el famoso garantismo trataria de darle un
airede civilidad, cf. P. Ricoeur “Justice et vengeance”, Le Juste 2 , Editions Esprit, 2001, Paris, 257-266
2 Citado por F. Gross (2001) en Et ce sera jugtice. Punir en démocratie, éditions Odile Jacob, Paris, 17
3 Remito paratodo este tema alaobrayacitarade A, Garapon, Fréderic Gros, Thierry Pech
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narracion y argumentacion o, si se prefiere, de aproximacion del ideal universal y abstracto de la justicia
discursiva a |a solidaridad real con sujetos individualizados®. Pero quiza sea el derecho, sobre todo el penal, el
campo en el que més se ha desarrollado®. Lo que caracterizaria a derecho animado por esta cultura seria la
sustitucion del vinculo entre justiciay castigo por el de justiciay reparacién de las victimas. Ahi se produce un
desplazamiento de acentos que va de la intencionalidad del acto al perjuicio objetivo, como en lajusticia de los
antiguos, punto este que ha servido para que algunos se pregunten si no estamos ante un cierto retroceso ético’.
La prueba de este retroceso seria la presencia de la cultura de la venganza caracterizada precisamente por €l
reequilibrio natural de un orden alterado por lainjusticia’. Una manifestacion reciente de esta nueva sensibilidad
la encontramos en lo que Kymlicka [lama “teoria feminista de la justicia’, definida por el cuidado (Sorge) y
atencién alo concreto, a los dafios causados en el individuo concreto, méas que en la defensa de principios; méas
sensibl 8e a la respuesta imaginativa ante situaciones concretas que a aplicaciones mas o menos mecanicas de la
norma ®.

b) La cultura de la memoria es un fendmeno relativamente nuevo, a menos en sus expresiones
plblicas. En la actualidad, sin embargo, se ha hecho presente en el arte (filmes sobre Auschwitz®), en museos,
en lairrupcién del testigo en la elaboracion de la historia, etc. Pero es en el orden del pensar en e que la cultura
de la memoria tiene su cita més importante. Re-pensar Auschwitz, significa, en primer lugar, como ya hemos
dicho, recuperar la tradicion de los “anunciadores del fuego” ya que fue la centralidad de la memorialo que les
permiti6 perforar la costra de la |6gica dominante y llegar a ver, bajo la mansedumbre del progreso, los vientos
delacatéstrofe; y, ademas de eso, tomarse a Auschwitz como lo impensado que da que pensar.

Estamos, pues, en presencia de dos sensibilidades complementarias: una que pone el acento en la
singularidad de la victima (reconstrucionismo) y la otra, en la memoria de la misma. Ambas se complementan
en el sentido de que se reconoce la interpelacion de la victima pasada. La conjuncion de esas dos cultura
empieza a tener caracter de normalidad en la conciencia contemporanea. Y a no es infrecuente relacionar justicia
con pasado. Cuando un historiador™® dice que hay que recordar no sélo para evitar que la historia se repita sino
ademéas para “hacer justicia a las victimas’, esta recogiendo esa confluencia de culturas de que estamos
hablando. Por supuesto que esa declaracién es un importante paso adelante. Si resulta que s6lo recordamos para
que la historia no se repita, estariamos como sacando el Ultimo jugo a los muertos en beneficio de los vivos.
Bajo el sefiuelo de una reflexion responsable 1o Gnico que se oculta es nuestra ropia supervivencia. S6lo
pensamos entonces en nosotros mismos. Recordar, adema, para hacer justicia a las victimas es salir de nosotros
mismos, alcanzando asi un nivel de reflexion inhabitual en lamoral y enlajusticia.

Los problemas empiezan cuando hay que responder a la pregunta ¢qué significa eso? ¢qué significa
hacer justicia a las victimas pasadas?. Las respuestas habituales, las que acompafian a ese interés nuevo y casi
automético por las victimas, que acabamos de ponderar, es de los mas decepcionante: se trata de honrar alos
muertos, sacandoles de las cunetas o “corralillos™ para enterrarles dignamente y que asi descansen en paz.
Como esarespuesta no satisface, de ahi la pertinenciade la pregunta: ¢qué significaeso?

3. Antes de intentar una respuesta a esa pregunta hay que detenerse en ese continente significado bajo
el término “justicia’. Es un continente porque no sblo cuenta con una larga historia, sino que ademas ocupa €l
lugar central de la moderna filosofia politica. Rawls dice que es la piedra angular de la politica, es decir, ya no
ocupa un lugar acotado (ser una virtud), sino que es el centro, el fundamento moral de la sociedad. Ante un
continente tan vasto en tiempo, espacio y profundidad, lo que aqui podemos hacer tiene que resultar de una
desmesurada simplificacion. Algo hay que decir, sin embargo, para poder responder a la pregunta que hemos
dejado en el aire.

Desde e punto de vista filoséfico la justicia es un concepto que ha sufrido una profunda

4 Jean Marc Ferry (2001)La ética reconstructiva, Siglo del Hombre Editores, Bogota
° Cf. A. Garapon “Lajustice reconstructive”, en A. Garapon, F. Gros, T. Pech (20019), 251-325
6 Si Hegel decia que “antiguos eran éticos pero no morales’, la ética reconstructiva supondria desandar lo
andado, regresando a unaetica en laque laautonomia del sujeto pasa a segundo plano.
" Aunque el término venganza evoca en la actualidad sentimientos primarios de ajuste de cuenta, remite, sin
embargo, a una auténtico momento fundador de lajusticia, muy al€jado de lo que hoy da a entender, Cf...
8 W Kymlicka (1992) Contemporary Political Philosophy: an Introduction, Oxford University Press
° Desde 194 a 1969 se fabrican en los EEUU unas quinientas peliculas de las que solo una, El diario de Anna
Frank, dedicada alamemoriadel holocausto. La cosa hacambiado en los Ultimos afios : el archivo de Spielberg
-Survivors oft he Shoah Visual History Foundation-, fundado en 1994, habiafilmado en seis afios mas de
300.000 testimoniosy sigue, Cf Wieviorka (1998), L’ ére du témoin, Plon, 143y ss
19 Merefiero alaentrevistade Carmen Iglesias en El Semanal de El Pais, domingo 17 de noviembre del 2002
1 No se trata de minimizar laimportancia que tiene lafigura del “corralillo” o muladar en el que eran enterrados
los que no merecian descansar en sagrado, Cf Jiménez Lozano Los cementeriosciviles, Taurus, Madrid
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transformacion. Sin pretender hacer una larga historia, séame permitido al menos sefidar los rasgos que
diferencian lajusticia de los antiguos de la de los modernos

Para los antiguos?, lajusticia eraalgo material y teniacomo referente el otro. Tenfa que ver, en efecto,
con talentos o cosas, y €l sujeto de la justicia era quien habia padecido injusticia, es decir, €l otro. Lajusticia,
decia por ejemplo Santo Tomas, consiste en que se restituya al otro o que es suyo, y lo de menos es que esté o
no de acuerdo el que tiene que restituir: lo importante es la injusticia objetivay el otro. La virtud de lajusticia
no tiene que ver con el sentimiento o la voluntad del deudor, sino con la reparacion del dafio. En ese acto
objetivo y no en la disposicién subjetiva acontece la virtud de la justicia. Este mismo autor, en la estela de
Aristételes, hablaba de una justicia general que no tenia que ver con la distribucién de bienes sino con la
creacion del bien comin mediante el desarrollo de los talentos de cada cual. La justicia general no tiene que ver
con el Producto Interior Bruto sino mas bien con la riqueza en humanidad de una comunidad. Sélo después de
haber establecido lajusticia general como derecho de cada ser humano a conformar el bien comun -y por tanto
el derecho a desplegar todas sus virtualidades- se hablaba de la justicia particular, ya sea la distributiva o la
conmutativa.

Para los modernos, por el contrario, el sujeto de lajusticia no es el otro, sino nosotros. Nosotros, en
efecto o, como diria Habermas, la comunidad ideal de didlogo, es la que establece qué es lo justo e injusto, lo
buenoy lo malo. Y, el contenido de esa operacién eslalibertad: |o que permite que una decision seajusta es que
quienes lo deciden lo hagan con el mismo grado de libertad. El objetivo de la justicia no es la respuesta a dafio
causado, sino laimparcialidad del procedimiento de decision. Pensemos, por jemplo, en las teorias discursivas
delajusticia el sujeto de lajusticia es el nosotros que tiene que decidir 1o que es justo o injusto; pero lo justo o
injusto se juega en el procedimiento con que se decide: lo justo es decidir con criterio imparcial -libre pues de
toda la presion que signifique €l interés o la experiencia de injusticia-, de ahi que €l filésofo del derecho
argentino, Santiago Nino*?, llegara a la conclusién de que la justicia moderna fuera un reparto equitativo de la
libertad, y no del pan, afiado por mi cuenta, como eralajusticia de |os antiguos.

Este trueque substancial se nos presenta bajo el manto erudito y mundialmente celebrado del “paso de
lo bueno alo justo”, dando a entender que la justicia de los antiguos (subsumida bajo €l epigrafe de lo “bueno”)
era una para andar por casa, mientras que la nueva justicia (la sugerida en la rdbrica de lo “justo”) si tiene en
cuenta la complejidad de la vida moderna y por eso puede ser universal. Este enfoque, que se suele presentar
como un progreso, conlleva una grave pérdida: ahora resulta que no podemos hablar de injusticia hasta que no
hayamos decidido ente todos qué es justicia (ni habra pobres hasta que no hayamos decidido |os demas qué sea
la pobreza). Lo que se pierde con este planteamiento es que la justicia nace como respuesta a la injusticia. El
sujeto de lajusticia es quien padece lainjusticia.

Hay que despedir la concepcidn platdnicade que lajusticia hay que importarla del mundo de lasideas.
La humanidad no tuvo que esperar a la definicion de la idea de justicia para saber 10 que era la injusticia. La
injusticia es una experiencia de sufrimiento y la justicia es b respuesta a esa experiencia. Preguntar por la
justicia de la victima es reconocer que la injusticia de la victima es €l lugar de la justicia. No los espectadores
del crimen -y todo el procedimentalismo convierte a los potenciales participantes en el proceso de decision en
espectadores, es decir, en observadores imparciales de un acontecimiento- sino quien padece la injusticia tiene
|a palabra que desencadena el proceso de lajusticia™®.

12 para Aristételes véase e libro |11 de Politica; para St. Tomas, la Summa Theologica Il 11, 57, 58'y 68
13 Nino, S. (1996) “Justicia’, en E. Garzén Valdésy F. Laporta (eds) (1996) Justiciay Derecho, Eiaf, Trotta,
Madrid, 478.

14 Quien ha captado larelegacién de la victima en un planteamiento como éste, en el que lo justo se decide al
margen de la experiencia de lavitima, es Jean Améry con su idea del resentimiento. Cuando Amery advierte,
después de la guerra, que las democrcias occidentales se construyen en base a val ores cuyo denominador comin
eslalasignificacion general -lo que vale paratodos- reivindica el resentemiento como figuramoral. Lo que
pretende entonces es que “ el delito adquierarealidad moral parael criminal, con el objeto de que sevea
obligado a enfrentar laverdad de su crimen”. El resentido quiere compartir con el verdugo el caracter inmoral
del crimen. Eso significa, ante todo, compartir |a soledad de una experiencia fundamental quetienelavictima
pero desconoce el verdugo: lade llegar a desear que aquello nunca hubiera ocurrido. Le duele que sélo él viva
con ese deseo y aspiraaque el verdugo llegue ala misma experiencia. No buscala venganza, sino que €l
asesino experimente lamaldad de su accion, es decir, que llegue a desear que aquello no hubiera ocurrido ni
paraél, ni parael otro. Parailustrar su idea cuentala ejecucién de un torturador nazi en Amberes, untal Wajs,
quien yaen el patibulo, sintié que también é estaba deseando que aquello no hubiera ocurrido; entonces “dej6
de ser enemigo para convertirse de nuevo en préjimo”, dice Jean Ameéry .Cf Jean Améry (2001) Mas alladela
culpay dela expiacion, Pre-Textos, Valencia, 151

Es evidente que el resentimiento es un concepto limite, exp uesto a muchos peligros. Puede encubrir un
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4. Con todo, el rasgo mas significativo de la justicia moderna -rasgo que comparte con los antiguos- es
a dergia al pasado. La introduccion de la dimension temporal en la teoria de la justicia prococa vivo rechazo
pues no es éste un asunto que les pille de nuevas, sino algo sobre algo que tienen bien reflexionado. Mclntyre
dice, por ejemplo, a propésito de Rawls, que “la justicia es asunto de modelos presentes de distribucion para los
gue el pasado esirrelevante”. Lo que seajusto lo decide lateoriadelajusticiay antes de lateoriano hay justicia
y, por tanto, tampoco injusticia®. Otro tanto ocurre con quienes, valorando la condicién temporal para toda
reflexion tedrica, intuyen que bajo el manto de la memoria se camufle €l veneno del resentimiento. Tal es €
caso de Todorov. Se abusa, en efecto, de la memoria cuando se recuerda para mantener vivo el odio ancestral,
como les ocurrié a los Serbios en su reciente confrontacion con los otros pueblos de la Ex-Y ugoslavia®®. Fue la
memoria la que les llevé a la barbarie, por eso Todorov da la razén a Plutarco que definia la politica como el
arte derobar a odio su eternizacion.

El caracter amnésico de la justicia no es conyuntural, ni obedece a los peligros de la memoria, sino que
se inserta en el corazén mismo de la modernidad. Cuando Michel Foucault dice que el pensamiento es “de
presente’!’, y cuando Habermas subraya sin desmayo el caracter postradicional de la modernidad, estan tocando
€l nervio vertebrador del gran mito moderno: la utopia de la igualdad. Habria que analizar igualmente hasta qué
punto figuras juridicas como la prescripcién o la amnistia no responden a esta cultura del olvido. Es, sin
embargo, en Rousseau, es decir, en e momento fundante de la moderna teoria de la igualdad donde mas claray
aporéticamente aparece la amnesia de la modernidad.

Rousseau, para explicar las injusticias y las miserias derivadas de la injusticia que caracterizan a las
sociedades modernas, recurrié a la ficcion de un estado natural®® que le va a permitir elaborar una serie de
rasgos caracteristicos del ser humano que, al perderse en el camino de la constitucién del estado o sociedad
civil, echaran luz sobre las profundidad de los problemas que plantea la sociedad moderna asi como el sentido
en el que deben dirigirse las soluciones. El objetivo del constructo estado natural es explicar la naturaleza de la
sociedad civil. Desde aquel horizonte se perciben con exactitud |os problemas de legitimacion que tiene el orden
civil y se puede, por consiguiente, dar una respuesta adecuada.

Pues bien el estado natural, en cuanto contrapuesto al estado civil, no se caracteriza tanto por su
aislamiento o soledad como por ser un estado de igualdad e independencia: los hombres son tan radicalmente
iguales en el estado natural que cualquier sombra de sometimiento es inimaginable. Los hombres son tan
iguales entre si como lo fueran los animales de la misma especie antes de que se produjeran las variantes que
ahora conocemos'®. Aunque nada hay en el hombre natural que permita divisar algo asi como una inclinacion
natural hacia la vida en sociedad, 1o cierto es que ésta se produce debida a factores externos que obligan a los
hombres avivir proximosy luego en sociedad. Y eslasociedad laque "depravay pervierte al hombre", es decir,

sentimiento de venganza o laidea de que todo val e -hasta la pena de muerte- con tal de que el criminal llegue a
la conclusion de que mejor que “aquéllo no hubieratenido lugar”. El mismo Primo Levi aconsejaba a A méry
que “intentarafiltrar su angustia, que no la echaraen cara del lector asi, con tanta crudezay aspereza, pues
corriael riesgo de contaminar alos demas, sin librarse de ella’ ( P. Levy, “L’altrui mestiere”, Opere lll, 615-
618. Pero no hay que perder de vistalo que se quiere decir aqui. Lo que se pretende es que el criminal descubra
lainmoraliad de su accion pues de lo contrario no hay reconciliacién posible. Por eso, nada més lejos de este
resentimiento que la pena de muerte que es precisamente la negacién de lareconciliacion social. Es una
exigencia moral paralareconciliacion politica. Amery haentendido que unasociedad justa-si entiende lo justo
como ladecision libre de los vivos- tratara alas victimas que osen presentar la facturade lainjusticia como
aguafiestas de mal gusto: “yoy lagente como yo somoslos Shylocks, no s6lo moralmente condenables alos
o%'os delos pueblos, sino también estafados en nuestralibrade carne”, 158.
1> Mclntyre (1987), Tras la virtud 305-6, Critica, Barcelona.
16 Tzvetan Todorov (1998) Les abus de la mémoire (Arlea, Paris), 26. No se puede aceptar de ninguna manera
ue seidentifique estaideadel resentimiento como venganza con laidea que del mismo tiene Jean Améry.
17« Creo que lo que aparece en el texto de Kant (serefiere a“Wasist Aufklarung”) eslacuestion del presente
como acontecimiento filosofico del cual forma parte lafilosofia que selo plantea’, en M. Foucault, Magazine
Litteraire, nai, 1984, 35. Las referencias de Habermas sobre el particular son constantes.
18 3.J. Rousseau Du Contrat Social (1ére Version), liv. I, chap. V (“je cherche le droit et laraison et ne dispute
pas de faits". En Oeuvres complétes|ll, ed. Pléyade, Paris 1964, 297.
19| est aisé de voir que c'est dans ces changementssuccessifs de la constitucion qu'il faut chercher la premiére
origine des différences qui distinguent les hommes; lesquels, d'un commun aveu, sont naturellement aussi égaux
entre eux que |'étaient les animaux de chague espece avant que diverses causes physiques eussent introduit dans
quelquel-unes les variétés que nous y remarquons”, en “ Discours su I'inégalité” en Rousseau (1964) Oeuvres
complétes i, 128.



es la sociedad la que acaba con aquella igualdad de la que disfrutaban aguellos seres naturales. El tono de
Rousseau no deja lugar a dudas: "el primero que al vallar un terreno, se apresurd a decir esto es mio y se
encontrd con gentes lo bastante simples para creerle, fue el primer fundador de la sociedad civil. Cuéntos
crimenes, cuantas guerras, cuantas muertes, cuantas miserias y cuantos horrores habria ahorrado al género
humano aguel que, arrancando los postes o rellenando el foso, hubiese gritado a sus semejantes: guardaos de
@cuchz%r a este impostor; estais perdidos si dvidais que los frutos son de todos y que la tierra no pertenece a
nadie"".

L as desigualdades que encontramos en la sociedad civil son violaciones o perversiones de la
situacion igualitaria del estado natural. Ahora se ve €l interés de la laboriosa descripcion que ha hecho
Rousseau del estado original: poder juzgar la profundidad del mal presente, a saber, que la desigualdad presente
es unainjusticia. La desiguadad social, vista desde las perspectiva de una igualdad originaria, ha sido causada
por el hombre. No es algo natural, ni tampoco una decision de los dioses: es, pese a tantas opiniones difundidas,
empezando por la de Hobbes, un producto de la sociedad ya constituida® . Si hay que poner en el activo de la
sociedad civil el desarrollo de la razon y de la moral, como dice en € Discours sur I'inégalité, que solo estaban
en potencia en el estado natural, lo primero que tiene que hacer el hombre adulto es hacerse responsable de los
males presentes, frutos del uso de lalibertad y de larazon®.

La “caida’, €l mal radical histérico, es el de la desigualdad, resultado de la apropiacion particular de
bienes comunes. Y eso se produce en la sociedad civil, es decir, cuando el hombre se decide a hacerse con las
riendas de la historia. De esa manera concreta Rousseau el vigjo relato biblico segun el cual |a historia de la
libertad supone la expulsion del Paraiso. Lo que esta prefigurado en el mito es lo que la la humanidad tiene
almacenado en su experiencia: que el uso de lalibertad acarrea el asentamiento de lainjusticia.

¢Qué hacer?. No cabe una vuelta al origen no solo porque ése tal nunca existié sino porque la ficcion
acaba cuando a hombre se le abren los ojos a decidirse por el "conocimiento del bieny del mal”. Y aunque el
hombre se descubra desnudo no hay manera de volver a cerrarlos. Lo que ahora se le plantea a hombre
moderno es reconquistar aquella condicién de igualdad e independencia pero desde la sociedad civil, esto es,
desde la situacion de dominio y sometimiento en que se encuentra, utilizando, empero, 1o que esa misma
sociedad le brinda: el uso de larazén y de la libertad. Y esa es la tarea del Contrat Social. Ahora bien, no
cualquier contrato vale, por muy libre que sea: sélo es valido aquel contrato que reconstruya la autonomia e
igualdad originaria, destruidas por la sociedad civil, recurriendo a unas armas que no estaban en el momento de
lainfancia de la humanidad, pero si en la fase de madurez ilustrada en la que nos encontramos, a saber, la razén
y lalibertad. El contrato tiene que llevarse a cabo desde la libertad: libertad en el procedimiento y libertad como
finalidad. S6lo asi puede ser un contrato entre iguales®.

Si bien nos fijamos, 10 que Rousseau ofrece es cambiar justicia por igualdad. Viene a decir 1o
siguiente: no podemo s construir una sociedad que consista en pagar facturas pasadas; hay que olvidar el pasado
y paraimpedir que eso se repita, tenemos que construir entre todos una sociedad en pie de igualdad. La utopia
de laigualdad tiene como condicién laamnistia general respecto a pasado que ha movido todalareflexién.

La gran paradoja de la modernidad es haber descubierto la presencia del tiempo en € andlisis del
presente (haber comprendido que las desigualdes presentes son herencias de injusticias pasadas que
comprometen a la generacion actual), y haber sacrificado su significacion provocadora a una estrategia
igualitarista.

¢En qué situacion quedan las victimas, los que no quieren olvidar la injusticia que se les ha hecho?. En
la de tener que recurrir a una expresion privada de su protesta, al resentimiento del que hablaba Jean Améry que
no es solo una protesta, un gesto de indignacion, sino también la exigencia de que el criminal o delincuente

20" 3.J. Rousseau (1964) Discourssur I'origine de l'inégalité, 164.

2L g je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c'est qu'ayant d'anciennes
erreurs et des préjugés invéterés adétruirej'ai cru devoir creuser jusqu'alaracine, et montrer, dansle tableau du
véritable état de nature, combien I'inégalité, méme naturelle, est loin d'avoir dans cet état autant de réalité et
d'influence que le prétendent nos écrivains', Discours sur |'inégalité, 160.

22 perathéinsiste en lacontinuidad entre el Discours sur I'inégalitéy Le Contrat Social detal suerte que éste es
larespuesta moral alos problemas que aquél plantea. Y citaal propio Rousseau: "tout ce qu'il y ade hardi dans
le Contrat Social était auparavant dans|e Discours sur I'inégalité", en Confessions, liv. IX, (VIII). Cf. Derathé
0.c. 131. De esaresponsabilidad se hace cargo el Contrat Social.

23 En Lettres écrites de la Montagne (Lettre V1) escribe Rousseau: "Par cette condition de laliberté, qui en
renferme d'autres, toutes sortes d'engagements ne sont pas valides, méme devant les tribunaux humains. Ainsi,
pour déterminer celui-ci (es decir, el Pacto Social), I'on doit en expliquer la nature; on doit en trouver I'usage et
lafin; on doit prouver qu'il est convenable a des hommes, et qu'il n'arien de contraire aux lois naturelles'. En
Rousseau (1964) |11, 807



reconozca el mal que ha hecho.

5. ¢Cabe una respuesta politica distinta a la del recurso a mito de la igualdad? . Si nos tomamos en
serio el punto de partida de Rousseau, esto es, que las desigualdades existentes son injusticias, podriamos
imaginar una politica entendida como justicia, es decir, como respuesta a las injusticias presentes y pasadas. Y
este es el camino que inaugura Auschwitz. Cuando decimos que Auschwitz es |o impensado que da que pensar,
lo que se esta planteando de hecho es una revisién de la utopia moderna de la igualdad en favor de la justicia.
Auschwitz que fue un proyecto no s6lo de destruccion fisica, sino también de negacién de la destruccion
(“negacién a interior del crimen”, como dice Vidal-Naguet), cancela todo intento de responder a la injusticia
desde laamnistia.

La pauta la da Primo Levi cuando a presentarse ante sus lectores, en S esto es un hombre, como un
testigo que habla en nombre de los que no tienen voz, escribe estas sorprendentes palabras: “l0s jueces sois
vosotros™*. Pero ¢que justicia podemos impartir nosotros, |os oyentes de los testigos? ¢Sabemos acaso nosotros
mas que ellos para decidir lo que es justo o injusto? ¢a qué justicia se esta refiriendo Primo Levi? ¢por qué la
justicia depende de un lector contagiado por el testigo y no ya de un juez imparcial?. Porque hacer justicia a la
victima tiene como condicién necesaria el reconocimiento de la vigencia de la injusticia pasada. Para eso es
fundamental la figura del testigo y la del oyente del testigo. No es, pues, una afirmacion retérica. Cuando
Edelman Marek, el dirigente superviviente de la rebelién del ghetto de Varsovia, escribe en el posfacio a sus
memoria y dirigiéndose a sus contemporaneos, que “indiferenciay crimen es lo mismo” 2°, esta apuntando ala
misma responsabilidad del testigo y del oyente del testigo.

Cuando hablamos de victimas, en el contexto de Auschwitz, no hablamos sélo de violaciones (que es el
delito tipo de la cultura reconstructora), sino de muerte, es decir, de la victima inocente reducida al maximo
grado de impotencia. Pues bien, frente a esa victima ¢qué significa reconocerle que sus derechos no han sido
saldados?.

a) La clave de béveda de una justicia que declare la vigencia de la injusticia pasada es la memoria, por
eso hablamos de una justicia anamnética. La particularidad de la memoria, a diferencia del logos, es que abre
expedientes que larazén (el derecho o laciencia) dan por clausurados. Horkheimer 1o expresa de unaformaque
dejatraslucir todo el dramatismo de este planteamiento: “el crimen que cometo y el sufrimiento que causo aotro
s6lo sobreviven, una vez que han sido perpetrados, dentro de la conciencia humana que los recuerda, y se
extinguen con el olvido. Entonces ya no tiene sentido decir que son alin verdad. Ya no son, ya no son
verdaderos; ambas cosas son lo mismo” 2° . Quiza captemos mejor la originaidad de esa memoria -que se ocupa
de lo olvidado- si la comparamos con el conocimiento hegeliano para quien “das Wesen ist das Ge-wesene”, es
decir, la esencia es lo que ha llegado a ser, aquéllo que teniendo una historia llega hasta €l presente y no se
gueda en el camino. La memoria rompe las limitaciones temporales (declara vigente una injusticia
independientemente del tiempo transcurrido), espaciales (no se atiene a los limites geograficos del Estado), asi
como las que tiene el causante del dafio (el que el deudor no sea solvente en nada empece la vigencia de la
injusticia).

b) Si resulta que la memoria es lo que permite que una injusticia pasada siga vigente, tomarse en serio
la justicia significa tener que recordar todo. Ahora bien ¢quien puede recordar todo si no es una “memoria
divina”, como dice Horkheimer®’ .

El problema que se le plantea a la memoria humana -a esta memoria que olvida incluso cuando
recuerda- es que o recurre alamemoria divina (que no deberia olvidar) para poder seguir hablando de justicia, o
renunciaalajusticia. Ese es el gran dilema de la filosofia, segiin Horkheimer: o desborda los limites humanos
para hablar de justicia o renuncia a ella. La responsabilidad de la memoria consiste en que sin ella no hay
justicia en este mundo porque perdemos la hocidn de las injusticias realmente vigentes: “asi como los muertos
estan entregados inermes a nuestro recuerdo”, escribe Adornc?®, “ asi también es nuestro recuerdo la Ginica ayuda
que les ha quedado; en él expiraron, y si todo muerto se asemeja a uno que fue exterminado por los vivos, asi
ciertamente tambien se asemeja a uno que ellos han de salvar, sin saber si alguna vez lo conseguirén. El

24P Levi (1988) S esto es un hombre, Proyectos Editoriales, Buenos Aires, 185

25 Cito por laedicién francesa. Marek Edelman (2002) Mémoires du ghetto de Varsovie, Liana Levi, Lonrai, 116
% 1 M.Horkheimer (1976) Apuntes,1950-1969, Montedvila, 16

2 El texto completo de Horkheimer dice asi: “el crimen que cometo y el sufrimiento que causo a otro
sblo sobreviven, unavez que han sido perpetrados, dentro de la conciencia humana que los recuerda, y se
extinguen con el olvido. Entonces ya no tiene sentido decir que son alin verdad. Y ano son, yano son
verdaderos: ambas cosas son o mismo. A no ser que sean conservador ...en Dios. Puede admitirse ésto y no
obstante llevar unavidasin Dios? Tal eslapreguntade lafilosofia’, cf M.Horkheimer (1976) Apuntes,1950-
1969, Montedvila, 16

28 Adorno “Marginalien zu Mahler”, en GS,18, 235



recuerdo apuntaalasalvacion delo posible pero que no hallegado arealizarse”. Esta pues claro que lamemoria
de la que habla la justicia no es la conmemoracion de una efeméride pasada (hace un afio el juez José Maria
Lidon fue asesinado; hace quinientos afios, el imperio espafiol esclavizé en Chiapas a la poblacion indigena etc),
sino laque hace presente unafelicidad que fue posible hasta que el criminal impidi6 su realizaciéon. La memoria
trae a nuestra presencia esa injusticia pasada y declara que sigue vigente. Pero, entonces, o nuestra memoria es
proporcional al mal causado por d hombre en el mundo (“memoria divina’) o no hay justicia que valga. Tal es
la preguntade lafilosofia, dice Horkheimer.

El hombre no ha cesado de buscar respuestas a ese dilema. Dostoieusky abrié una via cuando
planted la responsabilidad absoluta de cada hombre por el mal existente. Si el mal lo causa el hombre, el hombre
gue somos cada uno de nosotros tiene que responder de ello. Benjamin arriesga €l pensamiento mas extremo
cuando coloca en el horizonte de la politica la “restitutio in integrum”, es decir, la idea de que “nada se
pierda’?°. Esta tarea, que Benjamin la coloca como propia de |a politica (aunque no deja de |lamarla mesiénica),
podriamos entenderla como el horizonte o €l principio regulador de la politica. Lo que seria propio de esta
politica, a diferencia de la moderna, es que no se encaminaria tanto hacia una sociedad de iguales (utopialatente
en el concepto de justicia distributiva), cuanto hacia la realizacién de |as esperanzas frustradas (seria la utopia
propiadel concepto de justiciageneral).

c) La vigencia de la injusticia pasada es posible gracias a la memoria. Y ese reconocimiento ¢qué
contenido tiene?.

Ese reconocimiento tiene, en primer lugar, un contenido tedrico: la posibilidad de ver, gracias a la
memoriade lavictima, unadimension de larealidad que escapa al logos. Larealidad de un pais-por gjemplo, la
del Pais Vasco- no es la misma con victimas que sin ellas. No es la misma realidad ontoldgica porque €l
asesinato introduce en la realidad la figura de la ausencia. Hay una presencia ausente. Y dentro de esa extrafia
realidad, no es lo mismo un asesinato que 806°; cada asesinato carga a la realidad presente de una particular
ausencia. De larealidad que queda o sobrevive a asesinato forma parte una ausencia que afecta a la presencia
de dos maneras. negativamente, como una herida que tiene la parte superviviente (no sélo la familia queda
herida, sino toda la sociedad); y positivamente como una mirada especifica que forma parte de la realidad, de
suerte que si no se tiene en cuenta no podemos conocer larealidad en su totalidad®.

29 E| concepto de “Juicio final” se resuelve en laidea de que “nada se pierda’ (tesistercera).
30 Desde 1976 hasta enero del 2002 Eta ha cometido 806 asesinatosy 77 secuestros, seglin A. Beristain “El
papel delauniversidad, lajusticiay lasiglesias ante las victimas del terrorismo en Espafia’, en Actualidad
enal, nr. 4, enero del 2002, 63-81
'Quelarealidad no es slo lo que esta presente es algo que laideologia del progreso, que eslaideologia
dominante, se lo sabe muy bien. El progresismo sabe que €l progreso tiene un costo humano y personal: hay
guienes quedan marginados (el costo de la mundializacion es |a pobreza del Tercer Mundo), eliminados (los que
por edad o debilidad no se adaptan alas nuevas exigencias) o desaparecen como efecto colateral (las muertes en
la carretera como resultado de maquinas excesivas). Lo que ocurre es que declara eso costo insignificante: no
cuentaparalarealidad. Y delamismamanera que la cienciatiene que atenerse alarealidad que hay, lapolitica
tiene que atender alarealidad presente. Del margen ya se ocuparan las ONGs; de los muertos, lasreligiones, y,
de los accidentados, |as compariias de seguros.

El progreso no desconoce esa parte ocultalo que pasa es que, por un lado, ladeclarain-significanteya
gue lo realmente significativo es o que afecta alos presentes, alosvivos, alos que votan, alos que tienen
poder; y, por otro, ladescalificapor irreal, ajenaalareaidad: la construccion de larealidad lleva consigo
material es de desechos o ruinas, que no forman parte de larealidad conseguida.

Lo que hace lamemoriaes hacer valer lasignificacion y larealidad de esos desechos. Y |10 hace valer
incluso contra figuras tan respetables como |os derechos humanos. La Déclaration du Droit de|’Homme et du
citoyen , de 1789, establece que el hombre, por el mero hecho de serlo, tiene una serie de derechos, por ejemplo
alaigualdad. ¢Pero, como podemos decir que todos |os hombres somo s igual es cuando no |o somos de hecho?.
S6lo lo podemos decir si privamos alarealidad de significacion y éstala hacemos depender de un hombre
abstracto, de un sujeto transcendental, es decir, de una concepcién abstracta de humanidad. Benjamin denuncia
esa sutil operacién asi: “Paradotar al colectivo (serefiere al concepto abstracto de humanidad) de rasgos
humanos, el individuo tiene que cargar con los (rasgos) inhumanos. Hay que despreciar ala humanidad en el
plano delaexistenciaindividual, para que resplandezcaen el plano del ser colectivo”. Las grandes palabras de
lamodernidad, tales como igualdad, fraternidad, libertad, sdlo son verdad si la aplicamos a una entidad abstracta
[lamada humanidad que no es la suma de los hombres reales, sino una entidad que tiene el inconveniente de no
existir. S6lo podemos decir que somos iguales si pesa mas, ala horade decir |o que es el hombre, 10 que
pongamos idealmente en el hombre abstracto que |o que encontramos en el hombrereal. Eso eslo que se quiere
decir con lo de declarar in-significante alarealidad. Otro tanto ocurre con las ruinas o |os costos histéricos.
Tendemos aver lo ruinoso de la historia como algo que fue vivo en un momento que ha pasado a ser una parte
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Para entender lo que significa esta metafora de la mirada, evoco dos iméagenes complementarias. Dice
Adorno que esa mirada debe parecerse a la de aquellos condenados en la Edad media que eran crucificados
cabeza abajo, “tal como la superficia de la tierra tiene que haberse presentado a esas victimas en las infinitas
horas de su agoniae®®. Vefan al mundo de otra manera, con otra perspectiva, con otra légica. Su perspectiva era
diferente de quienes caminaban de pie. El protagonista de la novela de Elie Wiesdl, El dia, que yace inmévil en
una cama del hospital, dice : “he aprendido que € hombre vive diferentemente seglin que se encuentre en
posicion vertical u horizontal. La sombras sobre la pared y sobre los rostros no son las mismas’3. jCuan
diferente tiene que ser la vision de quienes agonizaban cabeja abajo!. Veian, en efecto, que la justicia o la
libertad no estaba del lado de los que la disfrutaban, sino que tenia que ver con los que estaban privados de ella.
Y lo veian asi porque ellos mismos habian sido acallados violentamente y entendian que ese silencio
contaminabatodas | as bell as pal abras que pretendieran ignorarlos.

La otra imagen la tomo de Walter Benjamin, de su tesis novena 34, en la que habla del angel de la
historia que lleva las alas desplegadas y que es impulsado con fuerza irresistible hacia adelante. El angel
representa a progreso. Pero Benjamin nos |lamala atencidn sobre el rostro de ese &ngel que nosotros festejamos
como €l simbolo del progreso: es un rostro desencajado, horrorizado por los escombros y cadaveres que jalonan
la marcha triunfal. El rostro da a entender que quisiera detenerse, echar una mano a los caidos y detener tanto
desastre. Es indtil, €l progreso le arrastra hacia adelante. El angel no ve lo que vemos nosotros: nosotros vemos
el progreso y € angel, cadaveres 'y escombros. La mirada de la victima es otra mirada porque ve lo que oculta el
progreso, la normalizacién, el “hay que seguir adelante”, “hay que seguir viviendo”. Dos miradas pues sobre la
realidad: ladel angel y lade lanormalidad.

Lo que se quiere decir con estas imagenes es que las victimas ven las cosas de otro modo porque ven
aquello en lo que nosotros no reparamos. Ahora bien, tomarnos en serio la figura de la victima es aceptar que lo
que ve forma parte de la realidad. Las victimas no estan de paso, no son pasado, sino que se quedan y
transforman toda la realidad. No se puede hablar de verdad a margen de ellas ya que ellas desvelan la parte
silenciada de la realidad, pero que forma parte de esa realidad. El film Shoah de Claude Lanzmann se abre con
una secuencia en la que un superviviente, Simon Srebnik, avanza por la vereda de un pacifico bosgue hasta que
se detiene en un punto y dice “si, éste es & lugar”. El superviviente ve |o que nuestros ojos no adivinan.
Nosotros vemos arboles y verdes prados y él descubre debajo de todo ese olvido lo que hubo en un tiempo, un
campo de exterminio; si nuestros oidos sdlo alcanzan a escuchar trinos de pgjaros, el superviviente se ve
asaltado por el terrible silencio que acompafiaba al asesinato: “cuando se quemaba a 2000 personas por
dia...nadie gritaba. Cada cual hacia su trabajo. Era silencioso, apacible, como ahora’. Como ahora, pero con la
diferencia de que d silencio actual a nosotros no nos dice nada, mientras que el suyo esté lleno de experiencia
del horror®. El sufrimiento, declarado por la razén in-significante, se costituye en condicién de toda verdad. La
verdad no es impasible, ni imparcial, sino una aprehension de la realidad en su totalidad que arranca
precisamente de la venida a presencia de la parte ausente. Ahora bien, si para construir una teoria de la verdad
hay que tener en cuenta esa mirada de lo oculto, no habra derecho, ni moral, ni politica que valga al margen de
ella

También tiene una dimensién préctica, quiere hacer algo, quiere responder al grito de protesta !no hay
derechoj ¢COmo?. La memoria descubre que lo oculto u olvidado no es algo tan volédtil como el ser
heideggeriano, sino una historia passionis. proyectos de vida frustrados, ilusiones segadas de raiz, suefios de un
mundo mejor abortados etc.etc. Frente atodas esas negaciones |o que lamemoria no puede hacer esimpedir que
el mal haya sido hecho. Los muertos muertos estan. Lo que si puede es convertir esos suefios de felicidad, esas
utopias no realizadas, esos suefios insatisfechos, en el horizonte del presente. De esa manera €l futuro no serala
prolongacion del presente (aunque sea bajo una forma embellecida y sublimada, como hace la utopia), sino algo
nuevo pues supone precisamente larupturade lalogica del presente.

Propio de estamemoriano eslarecepcion neutrao “cientifica’ del pasado, sino su peligrosidad. Es una
apropiacion del pasado “tal y como relumbra en el instante de un peligro” (Benjamin, tesis sexta).. La memoria
es peligrosa, de entrada, para el presente pues desvela que éste se asienta sobre un olvido compuesto de ruinas y

muerta, inerte: una segunda naturaleza. La memoria se revela contra esa operacion intelectual y se plantealo que
lahumanidad sea a partir de todos esos “ seres sacrificados en el altar delahistoria’, que dice Hegel, pero que é
reduce “aflorecillas pisoteadas en el camino”.
32 Citado por J.A.Zamora “ Civilizacion y barbarie. Sobre la Dialéctica de la Ilustracion en el 50 aniversario de
su publicacién”, en Scripta Fulgentina, nr. 14, 1997, 264
33 E. Wiesel (1961) Le Jour, Seuil, Paris, 131
34 W. Benjamin (1989) “ Tesis de filosofia de la historia’, en Discursos Interrumpidos, 1, Taurus, Madrid, 183
35 Lo que tiene de propio lamiradainvertida se resume en laya citada sentencia de Adorno: “dejar hablar al
sufrimiento es la condicioén de toda verdad”, cf Adorno Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 27
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cadaveres, de ahi la obsesion de los que mandan es definir “las politicas de la memoria’. Pero también es un
peligro para el que recuerda pues se expone a un nuevo sufrimiento. No olvidemos, en efecto, que la memoria
no sblo se refiere a un hecho del pasado (en eso coincide con el historiador), sino también y sobretodo a su
significacion. Sobre la significacién de un crimen pasado, por gjemplo, se libra una dura batalla entre el asesino
de antafio y quienes hoy sacan partido de aquella muerte, por un lado, y los herederos de la victima, por otro.
Tenemos dos bandos: por un lado, el de quienes trivializan esa significacion ya sea declarando la muerte como
el costo inevitable de la historia del progreso, ya sea clasificandolo como una contigencia, algo excepcional y
provisional. Y, por otro, €l de quienes interpretan esa trivializacion o silenciamiento como €l resultado de la
estrategia del asesino de antafio, de suerte que ese silencio es la mejor prueba de que el enemigo anda suelto y
sigue amenazando. El sujeto que recuerda se expone a perder la batalla hermenéutica. Los suicidios de tanto
supervivientes (Celan, Borowski, Amery, posiblemente Levi etc) ilustran o que se juegan en ese empefio. El
sentirse en peligro es el resultado de unamemoria vigilante®®.

6. Termino recogiendo el hilo conductor de estas reflexiones. Lajusticia de la victima puede entenderse
de dos manera: como justicia que se debe a la victima (genitivo ablativo)y como justicia que emana de la
victima (genitivo posesivo).

En e primer sentido, la justicia de la victima consiste en reconocer la actualidad de la injusticia
cometida. No importa el tiempo transcurrido, ni que € deudor sea insolvente. Aunque €l asesino no pueda
devolver lavidaalavictimalainjusticia sigue vigente. Le memoria que actualizalainjusticia pasada no saldala
deuda, s6lo lahace presente, y tiene como consecuencia interpretar la politica como duelo. El progreso moral de
la humanidad se mide por la conciencia de la responsabilidad que tiene la generacion presente con el pasado.
Benjamin hablaba de una responsabilidad mesianica®’. Eso es lo que significa el duelo politico: conciencia de la
responsabilidad de los presentes respecto a los ausentes.

En el segundo sentido, lajusticia de la victima consiste en reconocer que posee una mirada singular de
larealidad y que lo que es asi visto forma parte de la realidad. Es una mirada invertida, distinta, diferente. La
inversién de la mirada quiere decir que la victima ve algo que escapa al verdugo o a espectador, a saber, €l
significado del sufrimiento declarado insignificante por la cultura dominante. La razén tiende a imitar a la
ciencia -considerada analogado principal de la racionalidad- para la que sélo importa la realidad que ha llegado
aser. De acuerdo con esa mentalidad los caidos en el camino son declarados irreales porque no

forman parte de la
realidad; y el sufrimiento, in-significante, pues la historia se mide por la fuerza de su conatusy no por €l precio
gue hay que pagar. La mirada de la victica protesta contra esa injusticia y declara decididamente que “€l
sufrimiento eslacondicién de todaverdad” porque forma parte de larealidad.

Esta afirmacion puede parecer excesiva pues traslada al sufrimiento del sentimiento a la ontologia.
Quiza convenga, para poder entender lo razonable de este planteamiento, pensar como queda una realidad
golpeada una y otra vez por €l terror o la violencia: queda disminuida en sus funciones vitales. La piel de la
sociedad se hace dura para protegerse de tanta violencia, lo que lleva consigo debilitamiento de la sensibilidad y
pérdida de cualidades de la humanitas, conseguidas laboriosamente por el hombre a lo largo de los siglos: la
compasion, la solidaridad o la memoria. ¢No tendréd que ver tanto olvido con el hecho de que en los campos de
exterminio muriera el pueblo de la memoria? Cuando hablamos de “crimen contra la humanidad” deberiamos
pensar no solo en el genocidio, que es una mutilacién bioldgica de la pluralidad y diversidad de la especie
humana, sino también en deshumanizacién, en atentado contra el proceso civilizatorio de la humanidad que ha
ido generando virtudes y cualidades humanizadoras de la especie. Tanta violencia contra el hombre ha acabado
por vacunarnos contra la compasion, lamemoria o lajusticia. La mirada de las victimas es como €l Ultimo cabo
a que puede agarrarse el hombre que no ha renunciado a proyecto de humanizar la vida del hombre en el
mundo.

36 Esto vale para Auschwitz pero se puede aplicar atodo tipo de terror, por ejemplo, al terrorismo del Pais
Vasco. El triunfo mayor de las pistolas no es el miedo que han metido en el cuerpo de los no nacionalistas
(obligados, si se expresan publicamente, air con escoltas), sino la dejadez o distancia con laque los
nacionalistas demdcratas juzgan ese peligro ala hora de disefiar su propia politica. No hay ninguna duda de que
nacionalistas y no nacionalistas condenan | os asesinatos. L as diferencias surgen en su interpretacién (batalla
hermenéutica) respecto ala politica presente y futura: mientras los nacionalistas tienden a separar
cuidadosamente el asesinato pasado de la politicadel futuro, el no nacionalistas |o relaciona porque entiende
que plantear el futuro de espaldas aesarealidad llevaalarepeticion del crimen pues el criminal sabe que en ese
futuro él siempre tendra un lugar asegurado. Basta con que deje de matar.
37«y como a cada generacién que vivié antes que nosotros, nos hasido dada una débil fuerza mesiénica sober la
gue el pasado exige derechos’, tesis segunda del escrito “ Sobre el cocnepto de historia’, en Benjamin (1989),
178
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Por eso hay que reconocer que de la misma realidad se pueden hacer dos lecturas: la que hacen los
vencedores 0 sus herederos bajo €l sefiuelo de la normalidad y la que hacen los oprimidos. Benjamin decia que
los oprimidos viven en permanente estado de excepcion®®. Aunque el estado de excepcién no esté declarado
formalmente los que hay que nunca salieron de él porque han vivido sin mas derechos, en el mejor de los casos,
gue los que €l poder les concedia gratuitamente; han construido el progreso sin recibir nada a cambio. Y esa
situacion no ha sido algo provisional sino que es permanente porque €l progreso no consigue reciclar los
desechos de su marcha triunfal por la historia, sino que éstos crecen exponencialmente. La mirada de la victima
es la de la solidaridad con quienes siempre fueron privados de sus derechos, invitacion a una mirada fraterna
con las nuevas victimas de la historia.

La justicia de la victima no agota, evidentemente, todas las posibilidades de este continente Ilamado
justicia®, pero sf supone un enfoque singular que deberfa afectar al rumbo de todo el continente.

* Reyes Mate es Profesor de Investigacion del C.S.1.C. en € Instituto de Filosofia

38 «|_atradicion de los oprimidos nos ensefia que lareglaes el estado de excepcion en el que vivimos”, tesis
octava del escrito “Sobre el concepto de historia’, en Benjamin (1989), 182

39 Merefiero particularmente a la temética que subyace bajo lafiguralevinasianadel “tiers’ enlaque vuelve a
aparecer laimportancia de lajusticia como imparcialidad.
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