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La irrupcion del capitalismo en Rusia en el siglo XIX trajo consigo la aparicién
del proletariado urbano, agudizé las tensiones sociales en el pais y generd un
movimiento democratico limitado entre la pequeia burguesia. El desarrollo de
los movimientos artisticos y de las vanguardias estuvo profundamente engastado
en este proceso, al cual acompand. Las corrientes y movimientos literarios se
alinearon durante el desarrollo de una profunda crisis social de determinada
manera. Incluso aquellos que pretendieron mantenerse al margen de ella de
hecho adoptaron una posicion ante los acontecimientos politicos. Los
movimientos que se alinearon frente a la revolucién de octubre ya en el siglo
XX, en algunos casos lo hicieron de forma diametralmente opuesta a las
posiciones que defendieron en otras naciones. Las vicisitudes de la sociedad en
esos afos de guerra y revolucion desembocaron en una significativa ebullicion en
los circulos intelectuales. La efervescencia se mantuvo hasta el final de la década
de 1920. Tras la derrota de la revolucion alemana y la muerte de Lenin el

encumbramiento de Stalin sefial6 el fin de este proceso.

Rusia vivio desde mediados del siglo 19 en un estado de permanente efervescencia
intelectual. Este era resultado de un conjunto de fendmenos tales como las
inclinaciones liberales dentro de sectores de la propia nobleza, las corrientes
paneslavistas que veian en el campesinado al sujeto historico de la transformacion
social, los circulos autdctonos del socialismo utédpico, la presencia de
revolucionarios anarquistas como Bakunin o el principe Kropotkin, amén de una
corriente de la burguesia ilustrada con aspiraciones democraticas. Sin embargo,

pese a las tensiones sociales vinculadas a la explotacién de los campesinos pobres,

" Una version anterior mas reducida de este texto se publicé en Letra Internacional, verano de 2009, ne 103,

55-63.



Rusia se destacd durante el siglo XIX por la ausencia de estallidos revolucionarios
que por el contrario abundaron en Europa. Derrotado el levantamiento de los
oficiales “Decembristas” en 1823, tension social y conspiraciéon politica no
coincidieron en estallidos revolucionarios.'

La emancipacion de los siervos por parte del zar Alejandro Il en 1861 no hizo
mas que agudizar las tensiones soterradas. Veinte afos después, el 1 de marzo, los
terroristas narodniki (populistas de Narodnaya Volia -La voluntad del Pueblo-)
asesinaron a Alejandro II. Le sucedio su hijo, Alejandro III. En este contexto de
crisis social latente, el nuevo zar pretendioé impulsar el desarrollo capitalista de
Rusia eliminando los restos feudales, tarea en la que habia fracasado su antecesor.
El esfuerzo modernizador de la mano del ministro de economia Serguei Witte
supuso en la ultima década del siglo 19 la entrada masiva de capital extranjero para
el desarrollo de los planes de infraestructuras y la industria pesada que trajeron
aparejada la irrupcién del proletariado urbano. El ciclo de acelerado desarrollo
capitalista se sostiene en la alianza franco rusa, y en la penetracion de los capitales
europeos avidos de desarrollar un pais atrasado en el que estaba todo por hacer
desde este punto de vista.’

En el pais bullia desde finales del siglo XVIII una “intelligentsia” cuyo sesgo
politico era marcadamente opuesto a la autocracia zarista, pero estaba mayormente
inspirada en la reivindicacion confusa del colectivismo campesino y socialismo
primitivo en una amalgama que fue el fermento de los movimientos populistas. En
cierta medida el concepto de eslavismo y la reivindicacion de lo autéctono se
oponian a las pretensiones europeizantes de la autocracia zarista.

Dentro de esta intelligentsia existia ademas un fuerte peso del pensamiento
mistico como el de Vladimir Solovyev, un filésofo que tras diversos derroteros se
convirtio en promotor de la idea ecuménica de la reconciliacion entre ortodoxos y
catolicos.

El pensamiento de Solovyev fue el fermento de una religion sincrética basada en
el paganismo griego, el cabalismo judio, el budismo y el agnosticismo. El pensador
marco mas de una generaciéon de intelectuales y artistas, rusos y del resto de
Europa.

Su ideario que calzaba inicialmente a la perfeccion en el sentimiento de un

paganismo eslavo esencial, y con el concepto del populismo, se fue distanciando de

1 E.H.Carr, “Las raices de la revolucién” en De Napoleén a Stalin, Critica 1983.
2 V.Lenin “El desarrollo del capitalismo en Rusia”, Editorial Progreso 1975.

2



estas corrientes con su evolucion ecuménica. Esta corriente de pensamiento no
dejaba de ser una forma de disidencia respecto de la religion ortodoxa oficial, y
tuvo mucho peso sobre escritores como Dostoievsky y Ledn Tolstoi.

El correlato en la esfera politica de este movimiento de la cultura fue la
cristalizacion de una corriente que busco la fusion de los intelectuales con el
pueblo -especificamente bajo la forma de campesinado- con la consigna de Tierra y
Libertad como estandarte, y armada con los métodos del terrorismo individual del
anarquismo ruso. El fracaso de esta pretendida fusion entre intelectuales y pueblo
para un proceso revolucionario dio paso a comienzos del siglo XX a una nueva
formula del populismo bajo la especie del Partido Socialista Revolucionario, los
denominados eseristas. Ese partido es en cierta forma una herencia actualizada en
el siglo XX del movimiento Narodnaia Volia.

Dentro del movimiento artistico el pensamiento mistico de Soloviev, sumado a
las corrientes pan eslavistas, al socialismo utopico ruso, y la consideracion del
campesinado como agente revolucionario, fueron algunas de las vertientes de
mayor peso entre finales del S.XIX y comienzos del S. XX en el desarrollo de las
corrientes dentro de las vanguardias, no solo las literarias, sino también las de la
plastica y la musica. La otra corriente, mas “aggiornada” surgié mas tardiamente y
se vinculo con el surgimiento de la oposicion marxista a la autocracia y estuvo
relacionada con los movimientos sociales mas proximos a la agitacion del
proletariado. El desarrollo del marxismo fue en cierta medida externo, en tanto su
afianzamiento comenzo dentro de las filas de los exiliados politicos rusos cuyo
retorno paulatino contribuyo a su consolidacién interior. La influencia del
marxismo vinculado al Partido Obrero Social Demoécrata Ruso (POSDR) se hizo
sentir mas tardiamente y en cierta forma paralela a la creciente influencia de la
corriente entre las masas rusas. Aun débil en la revolucion de 1905 adquiere su
proyeccion decisiva a partir de la revolucion de febrero de 1917. En cualquier caso
son estas las grandes influencias que pesaron de una u otra forma en las
vanguardias rusas, y que se reflejaron claramente en el mundo literario. La historia
mas intensa de estas vanguardias se desarroll6 en las postrimerias del siglo 19 y
hasta 1930. En 1894, a la muerte del zar Alejandro III, el trono fue ocupado por el
ultimo de los Romanov, Nicolas Alexandrovich , Nicolas II. Este abdicé en marzo
de 1917 tras la revolucion de febrero que llevé al poder al gobierno revolucionario

de Kerensky.



Las vanguardias literarias

El movimiento de las vanguardias literarias en Rusia se dibuja sobre el telon de
fondo de las convulsiones sociales que sacuden al pais entre finales del siglo XIX y
la revolucion social con su nuevo régimen politico.

El arco que este proceso describe, y que fue acompanado por el surgimiento de
simbolistas, ego futuristas y cubo futuristas, en oleadas sucesivas, se cierra
simbolicamente con el suicidio del poeta Vladimiro Maiakovsky el 14 de abril de
1930.

Los movimientos vanguardistas literarios se concentraron esencialmente en la
poesia y en el teatro. Moscu y San Pertersburgo eran los calderos en los que se
cocia este proceso, aunque la estela de los vapores llegaba hasta ciudades de
provincias mas lejanas como Tibilisi en Georgia donde Boris Pasternak buscara
resguardo en algin momento.

Uno de los elementos objetivos de este proceso fue la intensidad de la presencia
de las vanguardias en Rusia. En general durante los periodos de grandes crisis
sociales las corrientes artisticas actian como cdmara de resonancia de estos
procesos, y lejos de retirarse al limbo de la meditacién, entran en ebullicion. En
épocas de guerra y revolucion la efervescencia de la sociedad se manifiesta intensa-
mente en el mundo de la cultura.

Este no ha sido un fenémeno privativo de esta nacion eslava. Basta mirar hacia
la Europa inmediatamente anterior a la primera guerra mundial o a los Estados
Unidos de entre guerras para apreciar los contornos de fendmenos similares.

Sin embargo, y como es logico, las condiciones histéricas, culturales, sociales y
politicas de cada nacién determinan en buena medida la naturaleza propia de cada
fenomeno. Y Rusia, con su “ensayo general” de revolucion social con el Séviet de
San Petersburgo de 1905 y su posterior revolucion triunfante en octubre de 1917
supone un laboratorio sin precedentes de efervescencias vanguardistas que
acabaron disipandose en la década de 1930.

La misma existencia del vanguardismo en la literatura dentro de la Rusia de los
zares primero y su extension dentro de la era revolucionaria mas tarde, no parece
sin embargo haber gozado del amplio conocimiento publico de otras
manifestaciones culturales. Aunque no es menos cierto que a las vanguardias no

literarias y de mayor difusion les toco al final el mismo sérdido destino que a las



primeras.

Es probable que la menor difusion de la existencia de la intensa vida literaria
por contraposicion a la repercusion de, por ejemplo, pintores y musicos tenga una
explicacion bastante sencilla. La pintura y la musica, no necesitan de traductores.
Se imponen tal cual son por su propia materia. La presencia de Vassily Kandinsky
en Munich, su pertenencia transitoria al movimiento de la Bauhaus y la creacion
junto a Paul Klee y Franz Marc del movimiento El jinete azul hicieron de este
artista una figura destacada en la Europa de entre 1908 y 1914. Sin embargo, en la
raiz de su propia difusion esta la materia misma de su obra: la forma y el color.
Otra cosa es la palabra. En esos afios desfilaron por Berlin escritores como
Miximo Gorki o la muy joven poetisa Marina Tsvetaieva, sin que de ello quedara
registro alguno mas que entre amigos. La universalidad de la pintura y la musica es

instantanea, la de la literatura esta necesariamente mediada por la lengua.
Las corrientes

A caballo entre el siglo 19 y el 20 los simbolistas rusos dominan la escena literaria.
Sus posiciones tedricas son tributarias de los conceptos de la corriente de los
filologos seguidores de Alexander Potebnia, cuyas investigaciones en torno a la
filosofia del lenguaje y las raices de la lengua eslava ponian a la orden del dia el
concepto de que “El arte es el pensamiento por imagenes” y de donde se
desprende que “El arte es ante todo creador de simbolos”.” El desarrollo de las
polémicas en torno a la lengua entre las diversas corrientes poéticas de la época fue
un debate intenso. Esa discusion no se limité al terreno de las corrientes literarias,
sino que se adentré en la academia una vez consolidado el régimen soviético para
ser finalmente zanjada aunque muy tardiamente, cuando no, por la intervencién
del propio Stalin.*

En la ultima década del siglo 19 el simbolismo en Rusia era esencialmente un
ramillete de teorias generadas en torno a Potebnia y su nucleo académico. Pero el
verdadero surgimiento de la corriente literaria como tal data de 1895 con la
aparicion del primer libro del poeta Alexander Dobrolyubov quien pronto
abandon¢ la poesia por las peregrinaciones religiosas.

El siguiente autor con talento que se plegd a esta corriente fue Ivan Konevskoy,

3 Viktor Shklovsky El arte como artificio, 1917 Antologia del formalismo ruso Centro Editor de América
Latina, 1971.

4 Gadet,Gayman, Mignot, Roudinesco, Les maitres de la langue, Francois Maspero 1979.
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cuya prematura muerte dejo al movimiento sin portavoz. La aparicion del
talentoso Valery Briusov a finales de la década supuso el verdadero lanzamiento del
simbolismo de la primera generacion. A el se le sumaron nombres como
Konstantin Balmont y Fiodor Sologub. Es probable que la figura clave de esta
primera ola de simbolistas haya sido la de Innokenty Annensky, quien logro
transmitir en lengua rusa la calidad, el clima y la entonacion de los simbolistas
franceses. Sin embargo la trascendencia real de estos precursores fue limitada
habida cuenta de la mediania de su produccion con alguna excepcion.

El simbolismo ruso no adquirird una verdadera dimension internacional hasta
la irrupcion posterior de sus dos mas grandes figuras: Alexander Blok y Andrei
Biely. El primero fue uno de los grandes poetas a caballo entre el imperio en
derrumbe y el sdviet naciente. Su caso es especialmente relevante no sélo por la
calidad de su obra, sino ademas por lo que sus posiciones insintan respecto de los
acontecimientos sociales que le toco vivir.

El salto de la obra de Blok del intimismo a la presencia del conflicto social es un
ejemplo del despertar del arte a la irrupcion de la realidad externa al sujeto. El
poeta surgié como un producto de su época, bajo el influjo de la filosofia de
Soloviev y en las alas de influencias verniculas de otros poetas poco difundidos
como Fiodor Tiutchev y Afanasi Fet. Blok tenia una facilidad y una liviandad para
el verso que daba un caracter etéreo a sus poemas rimados con la suficiente
perfeccion como para que la rima no hiciera obstaculo, fuese mas bien compania
de su texto sin superponerse a el. Del intimismo de la primera época (Poemas de la
bella dama), de su focalizacion en los asuntos subjetivos, lentamente fue virando
hacia una imagen épica de la vida. Traslad6 paulatinamente la carga mesidnica de
su obra desde el sujeto a la sociedad y a los grandes movimientos colectivos de la
convulsa Rusia (Los doce, 1918). Al mismo tiempo su rima se modifico, y su obra
incorpord ritmos desconocidos e innovaciones melddicas mas proximas a la
musica contemporanea que al clasicismo que caracterizo su periodo anterior.

Un véstago de la nobleza, de una familia con fuerte raigambre intelectual,
acogiod con simpatia la revolucion de 1917. Uno de sus poemas mas famosos es Los
doce. Una obra con visos épicos en el que 12 soldados del Ejército rojo marchan
por las calles como los doce apostoles tras Cristo.

La conversion de Blok es un paradigma del peso que el fendmeno
revolucionario tuvo sobre los intelectuales y la vanguardia artistica rusa. Su ejemplo

no es desde luego unico, el clima revolucionario iniciado en febrero de 1917 es la



sefal para que los intelectuales exiliados regresen a la patria.

“En julio de 1917, a sugerencia de Briusov, vino a buscarme Ehrenburg. Conoci
entonces a este escritor inteligente, hombre activo, versatil, completamente opuesto
a mi. Eran los primeros tiempos de la gran afluencia de quienes regresaban a la
patria, emigrados politicos, personas a las que la guerra habia sorprendido en tierra
extranjera y sufrieron el internamiento, y aun el de otros mas. De Suiza llegd
Andprei Biely. También volvié Ehrenburg”, cuenta Boris Pasternak en unas notas a
modo de memoria que acompafan la edicion de sus poemas por Feltrinelli en
1963.

Por su parte Biely es el autor de novelas como La paloma de plata y Petersburgo,
y un escritor a quien Vladimir Nabokov adjudicé una talla dentro de la literatura
del siglo veinte similar a la de James Joyce.

Los simbolistas de esta segunda generacion tuvieron un impacto muy fuerte
sobre los poetas del movimiento posterior, denominado Acmeista, que surgio
precisamente como una reaccion “neo-cldsica” en contra de los simbolistas. En las
filas acmeistas se encontraban nombres como la poetisa Ana Ajmatova y el poeta
Osip Mandelstam, quienes son los que mds deben al vuelo poético de Blok. Desde
el punto de vista politico, el acmeismo se presenta como una reaccion de oposicion
al deslizamiento de Blok y algiin otro miembro del simbolismo a las filas de la
revolucion de la cual sin embargo mantuvieron cierta distancia. El encastillamiento
neo clasicista tiene una lectura de disidencia politica y rechazo a las circunstancias

del mundo social que les rodea.

Los futuristas

El futurismo surgioé en Rusia como movimiento en los primeros afios del siglo XX
y fue la corriente que represento la ruptura estética mas radical en el concierto de
las crisis revolucionarias de esos afos de profunda transformacion en el pais.
Supuso una separacion definitiva con los movimientos de inspiracion eslava
nacionalista y los abrevaderos de vertientes misticas, y puso una distancia definitiva
respecto del “arte viejo” dentro del cual no sélo consideraban incluida figuras
como la de Tolstoi sino también a los simbolistas y sus continuadores neo clésicos,
los acmeistas, y todos sus predecesores a quienes acusaban genéricamente de
“aferrarse al pasado”.

Es significativo que mientras el movimiento futurista en Italia, con Marinetti



como su promotor y principal estandarte, acabaron plegados al fascismo, los
futuristas rusos acogian la revolucion como su principio motriz. La importancia de
esta diferencia radica por sobre todo en lo que se puede deducir de ella. El sentido
politico divergente entre el futurismo italiano y el ruso desnuda el hecho que una
expresion artistica no es una formacion politica aunque sus representantes puedan
servir a una u otra por adscripcion. Pero esta adscripcion no esta signada por los
principios estéticos, sino por las influencias politicas y sociales de los artistas que
las componen.

Esta fuera de los limites de este articulo historiar (en el sentido de ubicar las
circunstancias histdricas concretas y las influencias de ellas en un hecho) de forma
detallada la evolucion de cada movimiento. Algo por cierto que esta ausente en el
andlisis que debiera haber servido de marco de referencia al concepto de
interiorizacion de la dominacion en la Escuela de Francfort. Concepto que suple la
historia concreta de la derrota de las luchas sociales en Alemania, el
encumbramiento del régimen nazi y el papel historico concreto de los partidos que
se arrogaban la representacion del movimiento obrero. A falta de este detalle del
desarrollo historico concreto de las corrientes de la vanguardia no se puede obviar
sin embargo que la tnica lectura posible respecto de la polarizacion de las
corrientes es que aquella fue resultado del peso de las condiciones revolucionarias
en la Rusia de aquel momento. La fundacion del Partido Obrero Social Democrata
de Rusia (POSDR) en un congreso en 1898 estuvo acompaiiada por el surgimiento
de la lucha politica en su interior, lucha que se fue acrecentando en la medida que
la crisis social en el pais se aceleraba a partir de 1901 incorporando a capas cada
vez mds amplias de la sociedad. Esta movilizacion de la sociedad en todo caso
coincide de lleno con la entrada masiva de inversion extranjera en el pais, no solo
para el desarrollo de las grandes infraestructuras sino ademas de la industria, la
banca y el comercio desde mediados del XIX. Esa movilizacion de la sociedad fue
coronada por una ola de luchas que se cerrd con el soviet de San Petersburgo en
1905.

El poeta Vladimiro Maiakovsky tuvo una participacion sistematica en los
acontecimientos posteriores a la revolucion de 1905 que tuvieron una gravitacién
decisiva sobre su vida. Se plegd a poco de llegar a Moscu en 1906, a los 14 afios de
edad, a las luchas sociales. Las reverberaciones de la revolucion de 1905 y del soviet
de Petersburgo aun vibraban en el aire. Su vitalidad, y su pertenencia al partido

bolchevique tras un afno de circel (1909) en sus épocas de estudiante en la



Academia de Bellas Artes hicieron que unos aflos mas tarde su militancia decidida
empujara desde la neutralidad hasta el apoyo incondicional a un grupo nutrido de
intelectuales que giraban en la orbita futurista.” No es facil tener la verdadera
dimension de los cambios en aquel gigantesco pais anclado en Europa de un lado y
en Asia del otro. Las profundas transformaciones no sélo abarcaron el surgimiento
del proletariado industrial a fines del XIX. La irrupcion capitalista tuvo un impacto
altisimo, en medio de una pobreza extrema del pueblo. Una anécdota relatada por
Pasternak da cuenta de la envergadura que tuvo este proceso hoy muy desdibujado.

La Escuela de Bellas Artes, de la cual era profesor el padre de Boris Pasternak,
padecia las consecuencias del creciente déficit publico de la “era Witte”, los
recortes presupuestarios. Para resolver la asfixia financiera las autoridades de la
escuela pergefiaron una operacion de financiacion heterodoxa. Los amplios
predios de la Escuela fueron cedidos a inversores capitalistas para la construccion
de edificios de renta. Las rentas en parte resarcian a los inversores y en parte
brindaban ingresos a Bellas Artes. “Recuerdo que al iniciarse el nuevo siglo, mi
mente infantil lo vio todo cambiado, como si hubiera sido tocado por una varita
magica. Moscu quedo poseido por el frenesi de los negocios, como las grandes
capitales del mundo. La idea de un beneficio rapido impulso a las empresas
inmobiliarias a construir casas de alquiler, tan altas que daban vértigo. En cada
calle elevabanse a los cielos, casi sin que nos diéramos cuenta, gigantes de ladrillo.
Con ellos, Moscu superaba a Petersburgo, dando comienzo al nuevo arte ruso, el
arte de la gran ciudad, un arte joven, moderno y nuevo”, afirma Pasternak en su
nota biografica.

Inicialmente el futurismo “autdctono” nacio bajo el influjo de la irrupcién en
Rusia de la sociedad moderna de la mano del capital financiero, que inicio la
transformacién del pasado campesino del pais. El movimiento, un poco al estilo
del Altazor de Vicente Huidobro, canto a estos nuevos tiempos. A la promesa del
progreso, a un futuro en el que el hombre se veria emancipado por la miquina. A
la industrializacion, a la técnica y a la ciencia. Entretanto, la sociedad que estaba
destinada a romper con el pasado se mostraba incapaz de superarlo. A poco de
andar por este camino se topo con los elementos que nacidos de este progreso
eran al mismo tiempo antagdnicos al surgimiento capitalista. La presencia de una
izquierda revolucionaria capaz de progresar en el seno de los conflictos sociales de

la Rusia zarista hasta convertirla en una republica soviética abrio para los futuristas

5 Viktor Shklovsky, V. Maiakovsky y su circulo



otra perspectiva, la posibilidad de un mundo nuevo en el que la técnica si
emanciparia al hombre.

En este proceso muchos de los intelectuales y artistas mas destacados dieron su
apoyo inicial a la revolucion. Lo cual también dio pie a excesos. Maiakovsky
publicé en el 6rgano oficial de la seccion de las artes plasticas de la Comisaria de la
Cultura, El arte de la comuna, su poema “Es demasiado pronto para alegrarse” en
el que llamaba a destruir todo vestigio del arte burgués y de la academia. El
Comisario de Cultura, Anatoli Lunacharsky -un protector de Maiakovsky- debio
intervenir para poner al poeta en su lugar. En un articulo propio y en todo un
debate posterior explicd que el arte del pasado era una parte inalienable del
proceso de la cultura en la sociedad y que su destruccion seria inevitablemente
reprochada por las generaciones futuras. En una obra posterior, quita contenido
politico al suicidio del poeta y choca con las consideraciones de ledn Trotsky sobre
este asunto.’

El incidente no impidié que el mismo Maiakovsky, junto a los pintores
futuristas Burliuk y Kamensky firmaran una “Orden nimero 1 a los ejércitos del
arte” en la cual se convocaba a los pintores a iluminar las grises paredes de las
ciudades rusas. El resultado fue que pintores como Chagall, Casimir Malevich,
Schteremberg, Exter o Altmon, se lanzaran a las calles y decoraran no solo las
paredes sino por ejemplo los vagones de los tranvias y ferrocarriles en una inaudita
muestra de pintura de vanguardia. Este era el clima pos revolucionario.

Son estas experiencias las que ilustran la insercién de las vanguardias en la vida
social de las masas como hecho concreto en los primeros afios de la revolucion de
octubre. Pero es la propia naturaleza de la actividad creadora de los artistas, en
ausencia de un mercado del arte, lo que ofrece la posibilidad de revolucionar su
papel en la sociedad aunque no a la sociedad en si. Bajo el capitalismo entre la
obra de arte y la sociedad se interpone el mercado que la transforma en mercancia
y como tal la sujeta a la apropiaciéon privada. Va de suyo que los movimientos de
las vanguardias pueden sortear este obstaculo si se proponen mantener un lazo con
la sociedad que sea exterior a esa conversion en mercancia, es decir al mercado del
arte.

Pero dicha presencia parece condenada a acabar absorbida por la avidez
capitalista ya que la actividad de la vanguardia no puede en si misma saltar por

encima de la estructura de la sociedad fundada en la propiedad privada de los

6 http://www.marxists.org/archive/lunachar/1931/mayakovsky.htm
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medios de produccion. La manifestacion independiente de los movimientos de las
vanguardias acabarda como un reclamo publicitario de las mercancias que salgan de
las manos de sus artistas. Es decir que lo determinante en la naturaleza del lazo
entre vanguardia y sociedad es la naturaleza misma de la sociedad. Lo cual no resta
valor en ningun caso al apoyo por parte de los movimientos artisticos al sujeto
histérico de la transformacion de la sociedad. Es oportuno volver a reparar en ello
ahora, cuando hace ya mucho que el capitalismo ha convertido a las vanguardias
en objeto mercantil y el mercado privado del arte se ha mundializado como
cualquier otro.

El sentido de oportunidad se ha reforzado en esta época en que el capitalismo
ha vuelto a mostrar que su tendencia al derrumbe no ha sido archivada por las
habilidades propias de sus gestores contemporaneos, contra todo lo que se ha
dicho en el pasado reciente. Las fuerzas destructivas una vez mas han excedido a las
habilidades reguladoras de los gestores y dirigentes. Esa labilidad de lo que se
consideraba monolitico, hace pensar que el eclipse, el olvido, de aquellas
vanguardias tiene no poco que ver con la caida de los ideales que ocasiond la
descomposicion burocratica de la URSS cuyo fin dio pie a las consideraciones al
uso acerca del fin de la historia. Algo contra lo que el propio presente como
historia se rebela con creciente violencia. Y es en esta violencia en donde renace la
lectura del papel del Estado en la preservacion de un régimen de produccion cuyo
rasgo determinante es la apropiacion por parte de los propietarios de los medios de
produccion del trabajo socialmente necesario, de los recursos naturales de la
humanidad y del inmenso desarrollo colectivo de la ciencia y la técnica.

Volviendo al movimiento artistico, en la especificidad historica de cada nacién
se puede hacer una lectura acerca de los caminos antagénicos entre el movimiento
de Marinetti y los futuristas rusos. A principios de 1914 el italiano visita Rusia para
una serie de conferencias en Moscu y Petersburgo. Aparentemente Marinetti
queria ver de primera mano el auge que el movimiento que él habia proclamado
con su manifiesto habia alcanzado en ese pais distante. Los artistas rusos
defendieron su independencia respecto de Marinetti apuntando que el “futurismo
proletario” nada tenia que ver con los “decadentes y burgueses” movimientos de la
vanguardia que habian aparecido en Europa impulsados por el poeta italiano.
Marinetti sufrio el sabotaje futurista a su segunda conferencia en Petersburgo y el

de su intervencion en Moscu, esta ultima repudiada de cuerpo presente por
Burliuk y Maiakovsky.
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Cruce de caminos

Pese a las disputas entre los movimientos en el seno de las vanguardias rusas,
afirmar que los bandos no mantenian un didlogo seria faltar a la verdad. En 1913
el poeta Osip Mandelstam publico el manifiesto El momento del Acmeismo en el
que da sus definiciones de una cultura universal y universalista a la que se debe
unir la produccion literaria rusa. En ese mismo 1913 los cubofuturistas -a quienes
se podria definir como la izquierda del movimiento- disponen de un local, La
linterna roja, decorado con profusién de dibujos absurdos (testimonio de
Benjamin Goriely). El local sumamente amplio convocaba a una concurrencia
nutrida y en ¢l los poetas del movimiento declamaban con regularidad sus obras y
desarrollaban acciones culturales diversas, entre ellas algunos intentos teatrales
destinados a la provocacion del publico. Este fue el escenario de la primera
incursion de Maiakovsky como dramaturgo. De mas esta decir que La linterna roja
era lugar de encuentro de corrientes antagénicas y de debate a la salida...y a veces
no solo de debate...

“En el verano de 1914, en un café del Arbat, habia de tener efecto el encuentro
de los dos grupos literarios. Por nuestra parte (dice Pasternak) éramos Bobrov y yo.
Por parte de ellos ademas estarian Tretiakov y Shershenevich, quienes llevaron
consigo a Maiakovsky...Cuando conoci méas de cerca a

Maiakovsky, descubrimos imprevistas coincidencias técnicas, afinidad en la
construccion de imagenes, analogias en el modo de rimar...Maiakovsky tenia
vecinos, en poesia no estaba solo, no era un desierto. Antes de la revolucion, su
rival en la escena era Igor Severianin, y en la arena de la revolucion popular y en el
corazon de la gente, Sergei Esenin”’. Eran épocas en que los poetas eran héroes
populares.

Poco después llego la revolucion, pero ella no impidio que el entrecruzamiento
de destinos y vocaciones continuara. Valga el breve testimonio del futurista Victor
Sklovsy: “Blok veia, oia la musica de su tiempo. Se habia alejado de los amigos:
decia “Quiz4 la mayoria de la humanidad esta compuesta de socialistas
revolucionarios de derechas”. Era de esa humanidad de la que se habia separado
para escribir Los doce. Con motivo de la muerte de Block, Maiakovsky sefiala que

aquél “fue un glorioso maestro del simbolismo, que ejercié enorme influencia en

7 Vida y Poesia, Boris Pasternak, Feltrineli 1963.
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nuestra poesia actual...Recuerdo cuando lo vi en los primeros dias de la revolucion,
al lado de unas hogueras junto al Palacio Imperial, muy delgado, algo encorvado,
con un capote de soldado Alguien me llamé. Era Block.”

“En el ondulado paseo Kronwerk habia una casa construida antes de la guerra
en estilo nérdico, sueco-finés. En la planta baja habia una tienda de antigiiedades
en la que no entraba nunca nadie. Se llamaba Alegre indigena. Se entraba por una
escalera de servicio; a través de la cocina se entraba a la casa de Gorki (el escritor
Maximo Gorki). El apartamento era grande...hacia poco que Volodia (Maiakovsky)
era asiduo de Gorki...Este jugaba a cartas con los Brik (Osip y Lili)...La casa de

Gorki era frecuentada por mucha gente” cuenta Sklovsky.®
Vanguardia y teoria

El nucleo no académico de la teoria en torno a la literatura se desarrollé en el seno
del movimiento futurista ruso como reaccion a la corriente académica
preponderante desarrollada por Alexander Potebnia y que constituyo el
fundamento tedrico de los simbolistas. Muy sucintamente, el tedrico de marras
consideraba a la imagen como un predicado intercambiable que acompana a un
sujeto constante. En esta concepcion el arte se presenta como un método para la
formacion del pensamiento. En la interpretacion de los futuristas esta concepcién
era caduca y habia degenerado en la “doctrina de Sumkov seguin la cual el arte es el
recuerdo de una antigua lengua poética”. En particular Sklovsky, que era el
principal tedrico del grupo, acusaba a los discipulos de Potebnia de haber injertado
a los conceptos de aquél maestro las teorias de Ernst Mach y Avenarius de la
“economia de las fuerzas vitales”, segiin la cual la obra poética “era el resultado de
la aplicacion de un método para una apropiacion mas adecuada de la realidad...”,
“la poesia seria el camino mas corto hacia la vida”.

Los miembros del movimiento futurista crearon, junto con otros tedricos luego
alineados dentro de la corriente denominada “formalismo ruso” como Jakubinski y
de la cual formo parte Roman Jakobson, el agrupamiento denominado por sus
siglas OPOIAZ, por Sociedad para el Estudio de la Lengua Poética con sede en
Petersburgo. En Moscu el agrupamiento se denominé Circulo Lingiiistico y
funcionaba en la vivienda de Maiakovsky.

Segun el relato de Sklovski la primera reunion de la OPOIAZ se hizo en la

8 Maiakovski, Vikto Sklovski, Anagrama, Ediciones de Bolsillo, sin fecha
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cocina de un apartamento abandonado de la calle Zukovski. “Nos calentdbamos
quemando libros, pero es que hacia frio...” En el grupo los mas asiduos eran el
mencionado Sklovski autor de diversos estudios criticos sobre la lengua poética,
Ossip Brik quien fue ademas director del Arte de la Comuna el 6rgano
periodistico de la seccién de las artes plasticas de la Comisaria de la Cultura, y el
propio Maiakovsky, aunque este tltimo en general tenia sus propias
consideraciones sobre poética, y ocasionalmente el poeta Victor Jlebnikov. Sklovski
desarrollé una literatura critica abundante sobre Potebnia y sus discipulos al
mismo tiempo que reivindicaba al tedrico ya desaparecido en aquellos afios
Alexander Veselovsky quien en esencia tenia una apreciacion etnografica sobre el
origen del género poético.

Brik por su parte, habia desarrollado un complejo tratado sobre versificacion y
rimas rusas que segun los datos aportados por Sklovsky se mantuvo inédito.

La OPOIAZ se inscribio en el grupo mas amplio del denominado formalismo
ruso que tuvo una gran proyeccion posteriormente en el desarrollo del
pensamiento estructuralista en torno a la lengua, que no fue ajeno al Circulo de
Praga y al posterior exilio de buena parte de sus miembros. El formalismo tuvo un
peso decisivo entre los afios de 1910 y 1930 en Rusia.

El debate trascendié ampliamente a la OPOIAZ y finalmente se centro6 en la
concepcion marxista del lenguaje. La historia de esta batalla ideologica es una
historia sangrienta puesto que muchos de sus personajes acabaron ante el pelotén
de fusilamiento. Otros escaparon a tiempo, como Jakobson. Se destacan los
nombres de Valentin Voloshinov autor de El signo ideoldgico y la filosofia del
lenguaje, un critico del lingiiista Ferdinand de Saussure que desaparece en el
Gulag a mediados de la década de 1930. Los otros dos son el adalid del estalinismo
Nicolai Marr, quien muere de muerte natural rodeado de honores hasta que en
1953 Stalin lo destrona en forma pdstuma por razones de conveniencia politica. Y
finalmente Eugueni Polivanov, autor de una Introduccion a la lingtiistica, hombre
multifacético de militancia bolchevique desde 1919, funcionario del Ministerio de
Asuntos Exteriores y experto en lenguas orientales. En 1931 Polivanov logra editar
Por una lingtiistica marxista. La reaccién de las huestes de Marr no se hace esperar.
Estos califican a la publicacion como “una liberalidad criminal de los responsables
de la edicién”. El ultimo texto impreso de su autoria editado en vida de Polivanov
fue enviado por ¢l a Praga a Roman Jakobson.

Marr y su escuela desarrollan la teoria de la existencia de una lengua troncal
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Unica y arcaica por oposicion a las concepciones sobre la lengua Indoeuropea y sus
ramificaciones no reversibles. Esta lengua tinica seria recuperable en un futuro
comunista mundial mediante la generacion una vez més de una lengua universal.
Curiosamente Marr, hijo de un escocés y una georgiana, era un experto en la
lengua de Georgia y compartia nacionalidad de hecho con Stalin. La escuela de
Marr afirmaba que la lengua era una superestructura.

Como sefala Elisabeth Roudinesco’ “El ataque de Marr a los indo europeistas...
se produce sobre la cuestion de la lengua madre (que no materna); reprocha a los
gramaticos fabricar con el indo europeo una lengua artificial y de hacerla
funcionar como si ella hubiese sido una realidad historica hablada por los sujetos.
Fue incapaz de ver que se trataba de una herramienta conceptual y no una lengua
real. Marr acusa a sus adversarios de hacer lo que ¢l mismo hacia, proyecta sobre
ellos su propia direccion de marcha. La lengua materna es la lengua imaginaria del
tedTico; si uno se pone a creer en su existencia, mas alla de su concepto, uno se
puede volver loco. La posicion de Marr es delirante porque toma el concepto de
lengua madre por una realidad material a la que él le opone una lengua originaria
con la que explica su surgimiento y coloca al hombre en la senda de la
comunicacién. Marr reemplaza un concepto por una herramienta fantasmatica y
cree que el hombre dispone de los medios para dominar su lengua y las lenguas

como se construye un puente’.
El final

La crisis en el seno del partido bolchevique por la sucesién de Lenin a partir de su
enfermedad y hasta su muerte en 1924 desatd una batalla de la que salio triunfante
Stalin frente a Trotsky. La guerra por la sucesién con alzas y bajas se mantuvo hasta
1928 cuando Stalin consigui¢ afianzar su control del aparato previa represion y
regimentacién de la vieja guardia del partido, aunque sin llegar a las depuraciones
sangrientas de la década de 1930. Entre 1924 y 1926 los nucleos de la llamada ala
izquierda del partido perdieron una batalla tras otra y la desesperanza cundié con
el aplazamiento de la esperada revolucion alemana destinada a sacar a la URSS de
la socializacion de la miseria y abrir el curso de la “verdadera revolucion mundial”.

Los viejos bolcheviques eran conscientes de que el aislamiento operaria en contra

del socialismo en la URSS.

9 Marr, Staline, Polivanov, Elisabeth Roudinesco, en Les mditres de la langue, Ed. Francois Maspero 1979
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El proceso se reflejo en el mundo de la “intelligentzia” soviética y de los
intelectuales en general. En 1923 Maiakovsky junto con Aseiev, Brik, Tretiakov,
Chuzhak y algunos otros futuristas y artistas sin bando estético habia fundado el
Frente de Izquierda de las artes (LEF). El frente estaba destinado a aportar el apoyo
de los artistas a la causa de la revolucion. LEF publico su revista entre 1923 y 1925,
y posteriormente entre 1927 y 1928 publicoé Novi Lef. En 1929 Lef se reorganizé en
REF, Frente Revolucionario de las Artes. El REF dejo de existir en 1930 con la
adhesion de Maiakovsky al RAPP un frente denominado Asociacion Rusa de
Escritores Proletarios. El RAPP decidi6 excluir a todos los escritores sospechosos
de no responder a la revolucion (es decir a los dictados de Stalin) y en 1930 definio
como unico tema literario para los autores de la URSS “el nuevo Plan
Quinquenal”.

Maiakovsky se une al RAPP. Es decir acata la estatizacion de la creacién artistica.
El proceso es contrario a sus principios de combate ideoldgico, y su oposicién a las
imposiciones policiales. Pero no resiste la operacion estaliniana y el 14 de abril de
1930 se quita la vida.

El hecho de haber llevado una vida amorosa torturada, y haber dejado una carta
postuma en la que afirma que ”la barca del amor se estrellé contra la vida
cotidiana” ha llevado a mds de uno a suponer que su infortunado amor por Lili
Brik estaba en la raiz del suicidio. Esta es la opinion de Anatoli Lunacharsky. Es
curioso que un hombre que habia sentido el “encargo social” de denunciar el
suicidio de Serguei Esenin como una cobardia, “para apartar de la soga y el
revolver” -segiin sus propias palabras- a los jovenes tentados de seguir el paso del
gran poeta campesino optara finalmente por matarse.

Pensar que un luchador como Maiakovsky se maté por un mal de amores, en el
contexto que hemos intentado dar a ver, parece una ingenuidad.

Lo cierto es que a partir de 1930 la “construccion” de un arte fundado en el
“realismo socialista” no solo excluyo a los artistas tibios respecto del socialismo,
sino que liquidé definitivamente el desarrollo publico de las vanguardias en la

Rusia soviética.
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