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1. El concepto “zona gris”

Primo Levi, poco antes de morir en 1986, dejé una obra en que reflexionaba sobre lo que
significaba, al paso de los afios, su estancia en Auschwitz. Se titulaba Los hundidos y los
salvados, titulo pensado cuarenta afios atrds para su primera obra: Si esto es un hombre. El
cardcter hipoteético del titulo de ésta exige un didlogo que acaba en la Gltima obra. Los hundidos
y los salvados gira en torno al tema de la “zona gris” que da nombre al segundo capitulo.

La zona gris designa las condiciones de vida en el Lager, en el cual las victimas se convertian
en complices de su propia destruccion, para que los crimenes no sélo quedaran ocultos, sino
que, si algun rastro quedara, lo fuera sélo en la conciencia del superviviente. Derrotados los
nazis, quedaba la posibilidad de que las victimas, por esa complicidad, fueran incluidas en el
relato de los verdugos que blanquearian asi sus crimenes. En otras palabras, y parafraseando a
Wiesenthal, dice Levi que existe la posibilidad de que “la historia la dicten los verdugos™.!

No debemos olvidar el efecto que el revisionismo y el negacionismo tuvieron en la obra de
Levi, asi como el debate que posturas como las de Ernst Nolte, quien veia el Holocausto casi
como una respuesta al terror comunista, estaba provocando no sélo en Alemania, sino también
en Italia, donde la Shoah siempre se vivié como un fendmeno extrafio, enfatizando el caracter
mas humanitario de los italianos (el topico del “bravo italiano” al que también se adhirié Levi).
Tampoco podemos olvidar memorias como las de Stangl (al mando en Treblinka), o las de
Rudolpf Hoéss (el comandante de Auschwitz), cuyas memorias fueron prologadas afios mas
tarde por Primo Levi. Frente al “esto no sucedi6” o “no fue tan grave” de revisionistas Y
negacionistas, frente al “esto ya habia sucedido” de Nolte? o el “mi error fue haber estado ahi”
de Stangl® o de Hoéss*, Levi alza la voz del testigo que afirma que “esto sucedi6 asi”. Para que
la historia no la dicten otros, es necesario que el testigo convierta su testimonio en un arma
politica al dar cuenta de toda la obra de destruccion del nazismo, no sélo fisica, sino también
moral. Por ello, Levi liga el andlisis de la zona gris con la necesidad que tiene el testigo de
hacerse comprender por el lector, aquel a quien iba destinada la pregunta de si esto es un

L El libro de Wiesenthal acaba con un dialogo entre éste y un SS que le dice que no le van a creer cuando cuente lo
que ha vivido, porque “;como podria nadie creer semejante horror sin haber pasado por ¢1?”. Simon Wiesenthal,
Los asesinos entre nosotros, Noguer, Barcelona-Madrid, 1967, p. 337.

? La polémica de Nolte culminé en su libro La guerra civile europea 1917-1945, BUR, Milano, 2008 [1987],
posterior a la edicién de Los hundidos y los salvados, pero sus ideas ya habian sido manifestadas previamente en
el contexto del “debate de los historiadores” y habian tenido su eco en Italia. La respuesta de Levi a esos ecos se
produjo en “Buco nero di Auschwitz”, en La stampa, el 22 de enero del 1987, en réplica a los articulos de los
periodistas Paolo Mieli y el historiador Enrico Galli della Loggia, ambos publicados en La stampa el 21 de enero
de 1987.

3 Gitta Sereny, Into that Darkness: An Examination of Conscience, Vintage Books, Random House, New York,
1983.

* Rudolf Hoéss, Commandant of Auschwitz, Orion Books, London, 2000 [1951]. Esta edicién incluye el prélogo
de Primo Levi.




hombre.

El concepto “zona gris” tiene dos funciones principales en la obra de Levi:

1. Pretende, por un lado, evitar la simplificacion que demoniza el verdugo Yy santifica la vic-
tima. Luchar contra esta vision maniquea implica luchar contra la politica que divide a unos
y otros, amigos y enemigos, y cuya logica desemboca en el Lager. Rechazar esa dicotomia
es, pues, luchar contra el contagio del fascismo y del nazismo.

2. Por otro lado, esa distincion no debe llevarnos a caer en el error del intercambio de papeles

entre la victima, sometida a condiciones extremas, y el verdugo que escoge esa situacion.

2. Lazona gris como asimilacién de la victima al verdugo

Primo Levi califica el proceso en que la victima se convierte en complice como un proceso de
“asimilacion”, un término que aparece al comienzo y al final de la descripcion de la zona gris.
Aunque Levi no esté refiriéndose de manera estricta al proceso de asimilacion tras la
Emancipacion en Alemania, sin embargo el desarrollo del tema de la zona gris apunta a que el
Lager es la culminacion del proceso en que los otros, los judios, sélo son vistos como un
cuerpo extrafio al que se necesita destruir.” La asimilacién completa en el Lager consiste en
asumir los valores del verdugo y entregarse a la colaboracion con él, aunque sea de manera
obligada. Esto da como resultado la creacion de un nuevo hombre. Si en Si esto es un hombre
el ser humano dejaba de ser hombre cuando se convertia en Haftling, en Los hundidos y los
salvados Levi enfatiza la creacion del prisionero-complice. Primo Levi se aproxima a tres
franjas principales de la zona gris:

1. La primera es la de los colaboradores que tienen algln cargo, especialmente la figura del
Kapo. Son los maximos representantes de la lucha por sobrevivir. Es la franja en que el in-
dividuo usa sus armas para resistir el sufrimiento que no tiene sentido.

2. Lasegunda franja es la de los Sonderkommandos, los encargados de conducir los prisione-
ros a las cdmaras de gas y hacer desaparecer después sus cadaveres, anticipando su propio
destino. En esta area también se ejemplifica al maximo la solidaridad de los “unos” que se
unen frente a los “otros” para poder vivir un poco mas. Se reproduce asi la logica del na-

zismo entre los oprimidos.

® Por contraste a Alemania, en Italia el Risorgimento y la Emancipacion judia fueron procesos implicados. El
racismo del periodo fascista a partir de 1938 venia motivado por la necesidad de clarificacion nacional al conside-
rar la identidad nacional como un punto de llegada (de ahi el énfasis de las leyes raciales en el “ormai”, el “ya”
para referirse a la formacién de la raza italiana) mas que una realidad pretérita y contaminada por el judio, como
en Alemania. Al respecto, véase Enzo Collotti, Il fascimo e gli eberei: Le leggi razziali in Italia, Laterza, Roma-
bari, 2008 [2003] y Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi, Torino, 2007 [2000].




3. Finalmente, Levi habla de los colaboradores externos, como Rumkowski, el jefe del gueto
de Lodz, que vivé como una pequefia figura carismatica, a pesar de la situacion de opresion.
Ejercid el poder en el gueto de forma ostentosa y reclamando las victimas necesarias para
poder salvar a otros, aunque sin ofrecer jamas a los suyos. También él acab6 en Auschwitz.
Esta figura acaba tomando una dimensidn simbdlica que representa la seduccién del poder

en nuestra civilizacion occidental.

Nos centraremos en la segunda franja. La creacion de los Sonderkommandos es analizada en
Los hundidos y los salvados como el triunfo del racismo nazi sobre el judio, la plena
asimilaciéon de la victima a su verdugo. Dice Levi que “tenian que ser los judios quienes
metiesen en los hornos a los judios, tenia que demostrarse que los judios, esa subraza, esos
seres infranumanos, se prestaban a cualquier humillacion, hasta la de destruirse a si mismos™.°
Himmler, en el infame discurso de Posen de octubre de 1943, presentaba la tarea de
eliminacién de los judios como algo sublime, al pedir a los encargados de las matanzas ser
decentes y resistir esa dura tarea de la que nadie escribiria jamas. Los nazis para ello querian
implicar a las victimas en su propia destruccién, algo que les haria méas soportable la tarea. Asi
se conseguia que los nazis fueran “sobrehumanamente inhumanos”, a diferencia de los judios,
los “infrahumanos”. De esta forma, la culpa se transferia a la propia victima. Asi se producia el
efecto mas perverso, aquel del cual nos hablaba Manzoni en La columna infame: que el
desventurado se viera como culpable, que el mal hado fuera atribuible a la victima. Esta
confraternizacion o implicacién en el crimen servia para demostrar que los verdugos tenian
razén, que el exterminio era la culminacion légica y merecida del silogismo cuya premisa
mayor era “todo extranjero es enemigo”, por cuanto, en este caso, los judios eran capaces de
destruirse a si mismos.

Levi, al comienzo del capitulo dedicado a la zona gris, quiere mostrarnos el rechazo al
maniqueismo simplificador que divide la historia en buenos y malos. Es un deseo innato al
hombre: querer que venza el bien sobre el mal. Y, para ilustrarlo, Levi establece una analogia
con un partido de fatbol en el que nadie quiere que haya empate, cada escuadra quiere la
victoria. Levi ahora nos habla de un partido de futbol, un partido real disputado en Auschwitz,
pero que tiene un significado simbolico, profundo, jugado por otras escuadras. El superviviente
italiano toma la noticia del testimonio del médico judio Miklos Nyiszli, blanco del ataque del

revisionismo y del negacionismo.” El partido de fitbol lo jugaron “representantes” de los SS y

6 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Muchnik editores, Barcelona, 1989, p. 45.
" Miklos Nyiszli, Auschwitz: A Doctor Eye-Witness Account, Panther Books, London, 1962.

3




de los Sonderkommandos mas veteranos (un matiz éste, el de la representatividad, que no
aparece en la obra de Nyiszli y que confiere un caracter todavia mas simbolico al partido de
fatbol).

Ya en un relato titulado “Las dos banderas” Levi usa la ilustracion del partido de fatbol para
referirse a la reescritura de la historia.® Es la historia de Lantania y Gunduwia, que tenfan
disputas territoriales. En la lengua de Lantania kumt significaba “peste”, y asi se habia
establecido un nexo etimologico con Gunduwia. Por parte contraria, latnen significaba
“furanculo”. Ambos pueblos tenian distintas lenguas en la actualidad, con palabras que
denigraban al otro, pero, segin un profesor, descendian de una misma lengua extinguida tres
mil afios antes. Esta tesis era intolerable para muchos. Al intentar arreglar la situacion, incluso
se reescribid la historia: una flota conjunta de ambos pueblos se habia impuesto a una revuelta
de un enemigo comun. Y se decidié hacer una confraternizacion a través de un partido de
fatbol.

En Los hundidos y los salvados, el partido representa la culminacién de la deshumanizacion
que ya el Babel de la lengua imponia al prisionero en el infierno de Auschwitz. Como en el
relato reconciliador de “Las dos banderas”, se trata también de reconciliar dos bandos, pero
negando una identidad comun. El partido muestra que la humanidad se entiende en términos de

“super” e “infra”, de “raza” y “anti-raza”. El efecto revelador del partido es el siguiente:

Nada de similar habia sucedido nunca, ni habia estado concebido, con otras categorias de
prisioneros; pero con ellos, con los “cuervos del crematorio” [los Sonderkommandos], los SS podian
compartir en el campo, a la par o casi. Dentro de este armisticio se lee una risa satanica: esta
consumado, os hemos vencido, ya nos sois mas la otra raza, la anti-raza, el enemigo primero del
Reich Milenario: no sois mas el pueblo que rechaza los idolos. Os hemos abrazado, corrompido,
arrojado al fondo con nosotros. Sois como nosotros, vosotros orgullosos: manchados de vuestra
sangre como nosotros. También vosotros, como nosotros y como Cain, habéis matado a vuestro
hermano. Venid, podemos jugar juntos”.’

Esa asimilacion de la victima al verdugo permite asi contar la historia de otra manera. Se
consiguen dos objetivos:
1. La redencion del verdugo. La confraternizacion en el asesinato es lo que asimila a los
Sonderkommandos y los convierte en complices al hermanarlos en una comunidad del crimen.
Pero esa hermandad resalta la grandeza de los criminales, los cuales, para Levi, cometieron
crimenes mas alla de lo humano, méas alla de lo que es propio de Cain. Asi, la “otra raza”, la

“anti-raza", al perder su particularidad negativa (aquellos que no abrazan a los idolos) establece

® El relato esta incluido en Primo Levi, Cuentos completos, EI Aleph Editores, Barcelona, 2009, pp. 836-839.

% En la edicion en castellano, el texto esta incompleto, sigo el original italiano en Primo Levi, | sommersi € i
salvati, Einaudi, Torino, 2003 [1986], pp. 41-42. La expresion “cuervos del crematorio” se debe a que a veces los
comandos vivian en los tejados de los crematorios.




la tesis de la universal divisién de las razas. La raza aria transforma la diferencia judia en
diferencia infrahumana para afirmar la diferencia sobrehumana, la primacia como raza. Asi, la
confraternizacion que simboliza el partido de fatbol une lo que esta mas alla y lo que esta por
debajo de lo humano mediante el crimen. Lo comun, la humanidad, es el vinculo que sélo se
establece en cuanto es negado, en cuanto se mata.

La afirmacion “esta consumado” nos remite el caracter salvifico segin la conciencia que los
dirigentes nazis tenian de su labor genocida. Es lo que Friedlander ha catalogado de
“antisemitismo redentor”. ° La redencién se ejecuta a través de la venganza, como
culminacion del resentimiento, pues el judio era visto también como alguien superior y
proteico: habia que derrotarlo sin piedad. La sefial de triunfo queda simbolizada en lo que Levi
denomina “risa satanica”, una manifestacion mas de la agresion a la victima. La victoria sobre
los judios, tal como la expresa Levi, parece una venganza que recuerda las palabras de Wilhelm
Marr, quien probablemente acuiid el término “antisemitismo”. Poliakov, de quien era fiel lector
Primo Levi, expresaba asi las palabras de Marr en La victoria del judaismo sobre el
germanismo: “Han luchado contra el mundo occidental durante dieciocho siglos. Han vencido
a este mundo, lo han sometido. Somos los perdedores, y es natural que el vencedor exclame
Vae Victis...”. Y continuaba: “El cesarismo judio [...] no es mas que una cuestion de tiempo, y
solo cuando este cesarismo haya alcanzado su punto culminante surgird quizas un dios
desconocido que venga a ayudarnos”.*!

2. El reparto de responsabilidades. El partido montado por los SS tiene la finalidad de buscar
la victoria, al tiempo que se asume un empate de responsabilidades y culpabilidades entre
quienes eran verdugos y quienes eran, a pesar de todo, victimas. EI querer descargar la
culpabilidad nos lleva a otro juego querido por Levi: el ajedrez, “una austera metafora de la
vida y de la lucha por la vida”.*? Al final de La Tregua, ya de regreso a ltalia (después de un
interminable partido de fatbol entre polacos e italianos, partido que simboliza la tregua incierta
de los conflictos mundiales), el tren se encalla en Munich. Levi mira los rostros de los
alemanes desde la ventanilla y siente la necesidad de pedirles explicaciones, como los
jugadores de ajedrez al final de una partida. El jugador de ajedrez es el que no tiene excusa, no

puede imputar a otro su error. No se puede hacer como si no se hubiera jugado.

10\/éase Saul Friedlander, The Years of persecution: Nazi Germany and the Jews: 1933-1939, Orion Book, Lon-
don, 2007 [1977], pp. 73-112.

! Citado por Leén Poliakov, Historia del antisemitismo: La Europa suicida: 1870-1933, Muchnik Editores, Bar-
celona, 1981 [1977], p. 35.

2 Primo Levi, en “Los ajedrecistas irritables”, en El oficio ajeno, El Aleph Editores, Barcelona, 2011, pp. 147-
150. También hay dos poemas en que Primo Levi habla del jugador de ajedrez Scacchi (9 de mayo del 1984), y
Scacchi Il (23 de junio de 1984); en Primo Levi, A una hora incierta, Ediciones. La poesia, sefior hidalgo, Barce-
lona, 2005, pp. 150-153.




El partido de futbol al que se refiere Levi en Los hundidos y los salvados significa la
interrupcion del trabajo diario de matanzas, pero para mostrar esa cotidianidad. Levi une a este
relato otro que Nyiszli también cuenta sin relacionarlo con el anterior. Una nifia es encontrada
viva entre aquellos que han muerto por el gas. Los Sonderkommandos, habituados a la muerte
de los otros, intentan salvarla. Su vida cotidiana es interrumpida por ese destello de piedad.
Ante el rostro, ante el ser singular, los Sonderkommandos, que no se miran por vergiienza a si
mismos, se sienten interpelados. Para Levi, ese instante rompe la I6gica del hermanamiento en
el crimen: es la interrupcidn extraordinaria a la interrupcion que muestra lo habitual del crimen.
Que esta yuxtaposicion es intencionada y quiere mostrar este juego de interrupciones nos lo
certifica el relato “Tratamiento para jubilados”. *® Es la narracién de la creacién de un invento
que permite vivir experiencias virtuales que previamente se han grabado en cintas y que se
pueden experimentar mediante un aparato colocado en la cabeza. El narrador vive la
experiencia de jugar un partido de futbol. La cinta estaba clasificada en la seccion de deportes
dentro del epigrafe “poder” y con la franja roja. Dice el espectador que justo cuando estaba a
punto de pasar el balén tuvo una interferencia, la de una chica, Claudia, con la que estaba
citado. El experimentador, Simpson, dice que esto es explicable porque nadie puede hacer
tabula rasa de si mismo.

El efecto de ese hallazgo por los hombres acostumbrados a la muerte lleva a Levi a la

siguiente reflexion:

Puede que sélo a los santos les esté concedido el terrible don de la compasidn hacia mucha gente; a
los sepultureros, a los de la Escuadra Especial y a nosotros mismos no nos queda, en el mejor de los
casos, sino la compasién intermitente dirigida a los individuos singulares, al Mitmensch, al préjimo
[al co-uomo]: al ser humano de carne y hueso que tenemos ante nosotros, al alcance de nuestros
sentimientos, que, providencialmente, son miopes.**

Para Levi es mas fécil la piedad por una sélo persona que por la masa. Pero ese momento de
piedad instintiva da lugar al ejercicio de la piedad reflexiva. Levi se refiere a Anna Frank,
blanco también de los negacionistas y revisionistas, para mostrar que, como esa nifia
encontrada, hay muchos otros seres concretos cuyas vidas 0 muertes se yerguen como
testimonio frente al intento de blanqueo de la historia. El testigo ejerce la piedad reflexiva para
afirmar cada victima, invirtiendo la estrategia de buscar la falsedad de un testimonio para

13 El relato se titula “Tratamiento para jubilados”, en Primo Levi, Cuentos completos, op. cit., pp. 176-197.
¥ Primo Levi, Los hundidos y los salvados, op. cit., pp. 49,50. Entre corchetes hemos sefialado la expresién origi-
nal de Levi (por “al préjimo”™).




invalidarlos todos.™ Esto Gltimo es fascismo, nos hace intercambiables. Lo que hace Levi es,
pues, luchar contra esa logica. No en vano, Levi escribio un articulo titulado: “Con Anna Frank
ha hablado la historia” (La Stampa, 7 de octubre de 1980). La nifia encontrada es asi el
recuerdo “tal cdmo este relumbra en un instante de peligro” del cual se apodera el testigo,
como Walter Benjamin exigia del historiador en su tesis VI sobre la historia. No se puede llevar
todo el sufrimiento, pero olvidar comportaria que siguieran triunfando los verdugos de ayer,
porque en esa reescritura de la historia “tampoco los muertos estaran a salvo del enemigo si
éste vence”.

Levi considera que en esta zona gris no se pueden hacer juicios morales, ya que las
condiciones no son las humanas. Nadie que no hubiera estado en el Lager puede juzgar, pero
en este caso tampoco los que estuvieron dentro. Por ello, el escritor judio nos pide que la
historia de los Sonderkommandos “sea meditada con piedad y rigor, pero que el juicio sobre
ellos quede suspendido”. Dado que en época de Mussolini los términos deportivos fueron
italianizados, es tentador pensar que el uso leviano de “rigore” no es casual: el “rigore” (el
penalty) seria la pena que no se ha de lanzar para no ampliar el marcador de los verdugos.

El reparto de responsabilidades no puede ser igual. Dice Levi que el SS Muhsfeld descubrio la
nifia y la mat6 de un tiro. Segun Primo Levi, Muhsfeld dudd, tuvo un momento de piedad. Tal
vez en otras circunstancias hubiera actuado de forma diferente. Sin embargo, esta hipotética

situacion no nos impide juzgar a Muhsfeld.

3. “La misma vergiienza”: ser hombres después de Auschwitz

Si hemos visto este ejemplo del partido de fatbol como ilustracion simbdlica de la zona gris
que asimila la victima al verdugo, podemos preguntarnos qué queda después de Auschwitz. Por
lo pronto, no quedan héroes. Levi, en el capitulo sobre la verglienza, que viene a continuacion
del dedicado a la zona gris, niega la posibilidad de la resistencia heroica. Testimoniar es
también hacerlo contra esa vision, pues la vision heroica seria una forma mas de que la historia
no fuera escrita desde el punto de vista de los hundidos, sino de los que vencieron. Por lo
general, no sobrevivieron los mejores moralmente. Tampoco se puede enfatizar la solidaridad,
como si se sobreviviera gracias al otro (como sugiere Terrence Des Pres), sino que en todo caso
la solidaridad era la de los “unos” que se unian contra los “otros” (el “nosismo”) y que de esa

manera reproducia la logica que lleva al exterminio. Los prisioneros, por lo general, no

1> Reyes Mate desarrolla este aspecto en La razon de los vencidos, Anthropos, Barcelona, 1998, [1991] segunda
edicion, pp. 152 y ss.

1% Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, introduccién y traduccién de Bolivar Echevarria,
Universidad Auténoma de la ciudad de México, México D.F, 2008, p. 40.




tuvieron ni la buena voluntad ni la dignidad que reclamaba Kant.

Y, sin embargo, habia algunos caminos de salvacion moral que no dependian de uno mismo,
sino de los otros. Como ha destacado Reyes Mate,*” Levi nos deja el testimonio de dos
personas que le ayudaron a seguir siendo hombre: Alberto, alma gemela para Primo y
compafiero de sus maquinaciones para poder sobrevivir. Por otro lado, Lorenzo, un trabajador
externo al Lager, quien procuraba, traficando ilegalmente, mejores condiciones para Primo y
otros de los que Levi no supo hasta después de su estancia en Auschwitz. Tanto Alberto como
Lorenzo actuaron de manera natural, no sabiendo su mano izquierda lo que hacia su derecha.
No cumplieron el imperativo categérico kantiano, fueron patoldgicamente compasivos. No
eran dignos, pero actuaron bien. Pero eran excepciones.

Ser hombre después de Auschwitz solo es posible desde lo que Levi llama la “vergiienza del
mundo”. Era la vergienza que sentian los rusos al ver los restos de Auschwitz, la que sentian
los prisioneros ante su deshumanizacion en el Lager, la que quedaba ahora en el interior de los
supervivientes, la que no sentian los verdugos y quienes ejercieron la voluntad de no saber. Se
trataba de “misma vergiienza”, dice Levi en La tregua. Esa “mismidad” tiene el sentido de
pertenencia mutua, porque “nadie es una isla” (dice Levi en Los hundidos y los salvados,
tomando las palabras de John Donne).

En el Lager el hombre vivia como si no viviera. Muchos verdugos vivian desdoblandose entre
el self de Auschwitz y el self de fuera de Auschwitz, como ha mostrado Lifton a propdsito de
los médicos nazis.'® Por otra parte, las victimas, como mostré Bettelheim entre otros,
necesitaban también distanciarse de si mismas, como si lo que vivian no les sucediera a ellas,
aunque de poco les vali6.'® La humanidad que en el Lager s6lo se encontraba en la complicidad
del crimen, es decir, negada por arriba (como superhombre) y por debajo (como infrahombre),
ahora sélo es posible no desde el destello de la victima, sino desde la vergiienza. Por parte de
los supervivientes porque son conscientes de que no todos han vuelto, y han visto que el
hombre puede crear un mundo de dolor desde la nada. Respecto al verdugo, ser el mit-mensch,
el co-uomo, sélo puede ser dado a través de reconocer aquello que habia sido expulsado de lo
humano. No nos resistimos a decir que es una gran ironia que, como apunta Francisco Villar en

su obra Los indoeuropeos y los origenes de Europa, sea muy probable que el término ario

17 \/éase especialmente Reyes Mate, Tratado de la injusticia, Anthropos, Barcelona, 2011, donde se desarrolla el
tema de una ética que responda a la pregunta de “si esto es un hombre” y que no esté basada en la dignidad. Tam-
bién en Reyes Mate et al., El perddn, virtud politica, Anthropos, Barcelona, 2008.

18 \/éase Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide, Basic Books,
Perseus Books Grups, United States, 2000 [1986].

19'v/éase, Bruno Bettelheim, Surviving and Other Essays, Vintage Books, Random House, New York, 1980.
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(“pariente”, “compariero”) sea un préstamo de las lenguas semitas.”

Ante la negativa del culpable a aceptar los movimientos de sus piezas, queda para el lector el
desafio de escuchar el relato del testigo, de establecer el vinculo y responder a la pregunta de
“si esto es un hombre”. Sélo desde la verglienza reflexiva se puede establecer un relato
compartido. Sélo asi puede haber un nosotros que no excluya, excepto a los que siguen
viviendo como si nada hubiera ocurrido.

Esta vergienza es también la de toda una civilizacién entregada al poder sin freno. La Gltima
franja de la zona gris, la de Rumkowski, simbolizaba la capacidad del hombre occidental de
mentirse a si mismo y ser seducido por el poder. Y, usando una expresion similar a una usada
para los judios,? dice el escritor que “nuestros oropeles” son la “imagen distorsionada” de
nuestros simbolos de prestigio. La culminacion de la asimilacion judia que representa la zona
gris nos habla también de nuestra asimilacién destructiva. Dice Levi que Rumkowski, como
nosotros, carecia de esqueleto moral, era disponible para el poder. El relato de la zona gris es
también el relato de como la politica puede hacer hombres neutros, blancos, para que el poder
pueda escribir sobre ellos, moldearlos. Y esto tiene un nexo con la forma de escribir la historia.
Por ello, Levi alertaba de manera especial contra esa historia que se pretende objetiva, neutral,

blanca, que elimina asi a quienes la hacen y la sufren.

La verglienza reflexiva nos advierte de este peligro, y nos pone en alerta ante otras amenazas
futuras, como hace el escritor en sus Ultimas palabras sobre la vergiienza al referirse a la
posibilidad de un apocalipsis nuclear. Su obra Si no ahora, ¢cuando? termina, practicamente,
el mismo dia de la explosion de Hiroshima que coincide con el nacimiento de un nifio, hijo de

una pareja de judios orientales que se sienten avergonzados de ser hombres.

20 \/éase Francisco Villar, Los indoeuropeos y los origenes de Europa, Gredos, Madrid, 1991, p. 16.

21 En una expresion parecida, los Archivos Israelitas, en 1842, se quejaban de la imagen que de los judios se daba
en el teatro y en las novelas, caricaturizandolos y rodeandolos de falsos oropeles. Ledn Poliakov, Historia del
antisemitismo: la Emancipacion y la reaccion racista, Muchnik Editores, Barcelona, 1984 [1968], p. 135.
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