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La historia como investigacién del pasado humano tiene su punto de partida en las perso-
nas que se preocuparon por guardar una relacion escrita de acontecimientos, usos, intercambios
comerciales o materiales, etc. De toda esa documentacion resalta aquella que tiene un caracter
puramente testimonial y personal, porque sirve para establecer un vinculo directo entre los
acontecimientos colectivos y las personas particulares, especialmente cuando se trata de even-
tos de gran calado histdrico, como la Revolucion francesa. EI género testimonial tuvo, por ello,
un papel muy importante en la génesis de la historiografia de la Revolucion francesa, y asi se
refleja en la vigencia de los modelos narrativo, autobiografico y biografico hasta finales del
siglo XIX, cuando fue desplazado por una historiografia interpretativa mas centrada en movi-
mientos colectivos y relaciones econdmicas, lo que ha llamado modelo jacobino-marxista,
desarrollado a partir de las obras de Alphonse Aulard y Jean Jaurés®. Mas tarde, en la segunda
mitad del siglo XX, el género biografico experiment6 una recuperacién a traves de figuras de
cierta importancia académica, como Furet. EI mismo Vovelle celebro el auge de este género
por sus posibilidades de desarrollo, al margen de sus inconvenientes metodoldgicos: una exce-
siva humanizacién del pasado y exceso de cercania a lo concreto, subjetivo y hasta pasional;
simplificacion de los procesos historicos a causa de los personalismos, e incluso simplificacién
de unos personajes a costa de la amplificacion de otros. La historia no es la narracion de una
lucha entre caracteres antagdnicos, sino algo mas complejo, que ha de dar cuenta de relaciones

més amplias, de orden colectivo, politico, social, econémico, etc.?

Por ello, una excesiva dependencia del género testimonial condiciond enormemente las
primeras historizaciones de la Revolucion francesa, sobre todo en las primeras décadas que
siguieron a la Revolucién, porque so6lo las personas formadas desarrollan la disposicién a la
escritura, y en aquella época solo las clases medias y altas recibian la educacién necesaria.
Esos testimonios, diarios y memorias, textos relativamente informales, seran fuente de infor-
macion de primera mano, sin duda, pero condicionada ideoldgicamente, amén de marcada por
el impacto emocional de los acontecimientos vividos por sus autores. Relnen, pues, todos los

inconvenientes antes sefalados.

Por esta razén, la historiografia interpretativa tiende a prescindir de la documentacion
testimonial y a conceder mayor peso a los procesos econdmicos, politicos y sociales. Sin em-

bargo, una historia de las victimas de la Revolucion francesa no podria prescindir de esos tes-

! Vovelle, Michel, “Sobre la historiografia de la Revoluci6 francesa”, en Vovelle y otros, Perspectives entorn de
la Revolucié francesa. Barcelona, L'Avencg, 1988, pags. 14-16.

° Fuentes, J. F., “La larga marcha de Condorcet. Una alternativa centrista al Bicentenario de la Revolucion france-
sa”. El Pais, 11 de diciembre de 1988.




timonios, porque ha de tratar de recuperar las vivencias personales, en su propio primer plano
subjetivo, como ingrediente principal de la reconstruccidn de la historia, a través de la memoria
personal, para hacer realidad la centralidad de las victimas mediante una revision de los proce-
sos revolucionarios y sus consecuencias. Se trata, en definitiva, de desplazar del centro del dis-
curso histérico a los acontecimientos que dan relieve a la violencia de los vencedores para dar

mayor protagonismo a las vidas de las victimas de cualquier bando.

La dificultad persiste, pues, en torno al caracter ideologicamente sesgado de los docu-
mentos conservados, que por si solos proporcionan una version de los acontecimientos revolu-
cionarios muy escorada hacia posiciones moderadas e incluso contrarrevolucionarias. Faltan,
de forma irresoluble, los testimonios personales del pueblo Ilano, que no sabia escribir pero
tuvo su propio papel en la historia del proceso revolucionario, ya sea como protagonista o co-
mo victima. Por este motivo, en una historia testimonial de las victimas de la Revolucion no se
puede prescindir de la historiografia interpretativa, porque esa ausencia de testimonios ha de
compensarse con elementos interpretativos a partir de los relatos de terceros y de la historia

econdémica y social.

Sin duda, una historia testimonial a partir de las clases populares de la época revoluciona-
ria daria un tono muy diferente al relato, porque los testimonios populares directos permitirian
apreciar la violencia estructural del sistema econémico, y seria también una historia de las vic-
timas de esa violencia. Pero las dificultades para encontrar testimonios personales no permiti-
rian al proyecto alcanzar el nivel ni la amplitud que facilmente puede lograrse a partir de los

abundantes testimonios de la alta burguesia y la nobleza.

Las dificultades de una historia testimonial de las victimas de la Revolucion estriban pre-
cisamente en que las victimas populares no estarian representadas, por carecer de voz propia.
Los documentos testimoniales, diarios, correspondencia, memorias, etc., de origen popular son
ciertamente escasos, por lo que el relato historico de las victimas populares de la Revolucion
solo podré ser una historia escrita por los otros, por los que si saben escribir, que pertenecen a
otra clase social y disponen de otras sensibilidades. Asi pues, sélo la historiografia socioeco-
nomica puede poner sobre la mesa la condicion de las victimas de origen popular sin contar
con los testimonios directos de sus protagonistas. En realidad, para compensar el peso de los
testimonios de victimas de las clases sociales mas altas, cualquier intento de llevar a cabo una
historia testimonial de todas las victimas de la Revolucion francesa debe realizarse a partir de
una determinada sensibilidad social capaz de contrarrestar la ausencia de testimonios popula-

res.




Los estudios biograficos de Stefan Zweig, por ejemplo, van en esta linea: sus textos no
pretenden romper con la concepcion tradicional, sino que encajan en ella rellenando lagunas
explicativas que en una historia estrictamente socioeconomica quedarian relegadas por irrele-
vantes, por ejemplo en su biografia de Maria Antonieta®. Zweig pone los elementos biograficos
particulares en relacion con las circunstancias sociales y econémicas, enlazando asi la forma
inicial de la historiografia de la Revolucion (narrativa, biografica) con el modelo imperante en
su época, los afios 20-30, es decir, el propuesto por Jaures con su Histoire socialiste de la Ré-

volution francaise, que data de 1900.*

En manos de Zweig, sin duda, los géneros narrativo, biogréfico, autobiografico, memo-
ristico, diarista, epistolar, etc., sirven grandemente al desarrollo de una historia de la memoria
de las victimas, sin por ello desplazar a la historiografia més interpretativa y social. EI empefio
de Zweig es que la historiografia asuma siempre la existencia individual como elemento signi-
ficativo de su discurso, pero sin dejar de considerar el contexto. La ignorancia, a menudo raya-
na en desdén, de Maria Antonieta hacia la existencia de una creciente clase popular urbana, es
coherente con la idea antes sefialada: que la memoria de las victimas de un proceso de violen-
cia como la Revolucion francesa tiene inevitablemente un cierto sesgo socioeconémico porque
no hay fuentes testimoniales originadas en las clases mas populares, que carecen de personali-
dad historica propia; abundan en cambio entre las clases medias cultas, y mas aun entre la no-
bleza, y eso les da protagonismo. Sélo se es sujeto de la historia cuando lo dice un papel, y si
no se puede decir en primera persona, por no disponer de la escritura como medio de expresion
por falta de educacién, entonces hay que esperar a que otros lo hagan en su nombre, es decir,
que s6lo una historia narrada en tercera persona reconocera el papel que les corresponde a las

clases populares, en contraposicion a los procesos emprendidos por las clases superiores.

Formas de violencia

Ademas del rango socioeconémico de las victimas, el caracter especifico de la violencia
padecida por ellas también incide en el proceso de formacién de la victima como figura histori-
ca. En una revolucion convergen diversas formas de violencia, incluso pueden solaparse en un

mismo episodio, determinando decisivamente el tratamiento que recibiran sus victimas.

Por razones obvias no podemos dedicar mucho espacio al analisis pormenorizado de la

violencia que el sistema economico ejerce sobre las personas, bajo diversas formas (trabajo

¥ Stefan Zweig, Marie-Antoinette. Paris, Grasset, 2010.
*Vovelle, op. cit., p4gs. 14-15.




infantil, jornadas laborales de més de 12 horas, exclusion social y educativa, ausencia de
perspectivas de mejora, explotacion, miseria, hambre). Pero debemos contar con las victimas
que esta violencia genera, mediante procedimientos silenciosos y discretos, a menudo
justificados y aceptados en el mismo entorno social en que se desarrollan. Por eso dice
Merleau-Ponty que “no le reprochamos al liberalismo que sea violencia, le reprochamos que no
se aperciba de ellos, que enmascare el pacto sobre el cual se basa y que desacredite por barbara

la otra libertad”, la revolucionaria.’

No podemos ignorar el hecho de que la violencia implicita en esas condiciones de vida y
trabajo pasadas (y también presentes) es causa subyacente de otras formas de violencia mas
explicitas, que se dan en los procesos revolucionarios y en las protestas sociales de menor
calibre: la violencia espontanea y la planificada. Las victimas del sistema econdmico acaban
expresando su rabia y desesperacion bajo la forma de una violencia impulsiva, espontanea y
poco organizada, hasta que otros, mas preparados, pueden instrumentalizar esas fuerzas
desatadas y dirigirlas en provecho de sus objetivos, sean revolucionarios o no. Y eso se pone de

manifiesto especialmente en la Revolucién francesa.

A partir de aqui podemos hablar de la distincion entre violencia espontanea (popular) y
violencia planificada (politica), y de su incidencia particular en el desarrollo de la figura
histérica de la victima. Por un lado, la violencia espontanea, en tanto que carente de
organizacion, puede generar victimas tanto entre las clases sociales superiores como entre
iguales e inferiores, segun las circunstancias en que se desate. A menudo responde a intentos de
liberarse de un poder opresivo, y la actuacion violenta se produce bajo la dinamica de los
movimientos de masas, por un impulso que puede haber sido inducido por terceros, pero sin un
plan de accién subyacente en los protagonistas®. El analisis sartriano de la violencia popular
durante la Revolucién francesa, por ejemplo, coincide con este planteamiento y afade la
instrumentalizacion de estas acciones en manos de elementos que si han desarrollado un plan
para aprovechar la fuerza popular en su favor’. Las victimas de estas acciones seran, pues, fruto
de sentimientos desatados en las masas que la ejecutan, y solo de forma subsidiaria resultado
de una planificacion racional. Son hasta cierto punto victimas contingentes. No contabilizan en
el precio a pagar por los objetivos, al menos por lo que respecta a las masas, porque en realidad

en la violencia desatada de esta forma no hay un objetivo claro. Las mujeres asaltantes de

® Merleau-Ponty, Maurice, Humanismo y Terror: Buenos Aires, La Pléyade, 1968 (1947), pag. 79, nota 11.

® Sénchez-Cuenca, Ignacio, “;Son todos los terrorismos iguales?”, en Claves 144 (julio-agosto 2004), pags. 22-28.
" Sartre, Jean-Paul, “Cuestiones de método™, en Critica de la Razén Dialéctica, Buenos Aires, Losada, 1963
[1960], vol. 1, pags. 15-156.




\ersailles en la noche del 5 al 6 de octubre de 1789, en su mayoria pescaderas parisinas
mezcladas con revolucionarios camuflados, disfrazados de pescadera, querian obtener pan y
esperanza, porque en su ignorancia aun confiaban en una monarquia paternalista que miraba
por los subditos; y el pan les fue dado. Los escasos muertos habidos durante este episodio
fueron més bien el resultado de la manipulacion sufrida por aquellas mujeres de origen humilde,
que en realidad fueron llevadas alla sin saberlo, con fines que desconocian (el traslado de los
reyes desde Versailles hasta Paris para tener al monarca bajo control), y el resultado de esta
manipulacion tuvo un alcance mucho mayor de lo que podian imaginar aquellas mujeres que
vendian pescado en Paris, pues a fin y al cabo significé el principio del fin de Luis XVI 'y
Maria Antonieta.®

La violencia planificada desde el poder, por otro lado, también puede afectar tanto a
victimas populares como de las clases superiores, pero se distingue de la espontanea en que se
origina desde instancias que no van a actuar, sino que se limitan a establecer las condiciones en
que esa violencia se desate, mediante el control de efectivos revolucionarios o terroristas para
eliminar elementos opositores, el control de la opinidn pablica y la manipulacion directa de las
masas (instrumentalizacion de la violencia espontanea), el control policial, la generalizacion de
un ambiente de terror, y la implantacion de mecanismos judiciales sumarisimos y de
mecanismos de delacidn, etc. Y esto vale tanto para cualquiera de los bandos implicados en el
proceso revolucionario francés: la violencia terrorista no fue un invento de los exaltados
robespierristas, ni de las pescaderas de Paris. Los jacobinos nunca tuvieron la exclusiva de la
violencia planificada, ya que los girondinos fueron los pioneros y es "una de las mentiras méas
cuidadosamente constituidas por la historiografia liberal™ atribuir la violencia a los jacobinos y

la moderacion a los girondinos.’

En esta ldgica instrumental, las victimas son el medio para conseguir un fin, sea de
caracter pragmatico (conseguir el poder o mantenerlo), sea de caracter idealista (la consecucion
de los objetivos de la revolucion). Es en este ultimo caso donde estalla el conflicto, porque
parece necesaria alguna justificacibn moral para dar cuenta de todas esas victimas, sean
contingentes 0 necesarias. Como bien sefiala Merleau-Ponty, “o bien se quiere hacer la
revolucion, y entonces es preciso pasar por eso [la violencia y el terror], o bien se quiere a cada

instante tratar a cada hombre como un fin en si mismo, y entonces no se hace absolutamente

8 Zweig, S., op. cit., pags. 271-289.
% Rodriguez Garcia, J. L., “Luces y sombras del discurso jacobino”, en Bello, E. (ed.), Filosofia y Revolucién.
Murcia, Universidad de Murcia, 1991, pég. 91.




nada”’®. Es entonces cuando todas las victimas de la violencia revolucionaria adquieren un

rasgo comun: son personas que han sido instrumentalizadas.

El relato de las victimas

La violencia sufrida acaba igualando a todos los perseguidos de la historia, sea cual sea
su condicién social, pero la posibilidad del acceso a la escritura condicionara decididamente los
testimonios conservados, si s6lo una minoria privilegiada dispone de la suficiente educacién
para pensar en la necesidad de plasmar sobre papel sus vivencias, para sentir la necesidad per-
sonal de llevar un diario o conceder importancia a la redaccion y transmisién de unas memo-

rias, experiencias y reflexiones. Hay excepciones, no obstante, pero son escasas.

Tom Paine, por ejemplo, fue capaz de superar las limitaciones de sus origenes sociales y
dejar por escrito su particular conciencia de las necesidades de su propia clase social de forma
paradigmatica: su relato del asalto a la Bastilla, por ejemplo, que puede considerarse
testimonial porque él estaba en Paris en aquellas fechas y en contacto con los actores de la
primera fase de la revolucion, como La Fayette. Y dado que su perspectiva es la del hombre del
pueblo, Paine da cuenta de las victimas de la violencia con esa especial sensibilidad que
permite incluir en su relato a todos los bandos. Esa especial sensibilidad de Paine se debia, sin
duda, al hecho de compartir con las victimas populares de la violencia politica un origen social
comdun. Por nacimiento, Paine estaba muy cerca del proletariado urbano que sufria el hambre y
el desempleo en Paris. Pero por haber adquirido una cierta formacién, estaba a la altura de las
clases inmediatamente superiores. Por eso se muestra tan comprensivo cuando analiza el asalto
popular a la Bastilla, en Paris. Paine lamenta el destino de los defensores de la Bastilla
asesinados durante la accién de las masas asaltantes, pero explica que detras de esa violencia
popular desatada en un episodio de radicalismo hay unos seres humanos abrumados por la
opresion, por lo que no puede esperarse de ellos ni la calma de la filosofia ni la inercia de la
insensibilidad"*. De esta manera, Paine explica la violencia espontanea desatada a partir de la
violencia estructural de un régimen despético y a la vez violento, simbolizado en la Bastilla, la

mas miserable de las prisiones reservada a las victimas de la violencia legal.

Todos los elementos circunstanciales de la biografia de Paine, en cuyos detalles no
podemos entrar por razones de espacio, sirven para entender que su radicalismo esta

sumamente intelectualizado, y lejos de la impulsividad irreflexiva de las masas exaltadas. Paine

19 Merleau-Ponty, op. cit., pag. 131.
" paine, T., Los derechos del hombre. Barcelona, Orbis, 1985, Parte |, pags. 38-44.




es un radical con la pluma, y la historia ha demostrado que la pluma puede ser tan peligrosa
como la espada. Pero a la vez, su perspectiva intelectual le permite moderar sus impulsos:
Paine era republicano y, como miembro de la Convencion Nacional, que juzgd a Luis XV en
diciembre de 1792, votd por la destitucion del monarca y una condena de destierro perpetuo,
pero no en favor de su ejecucion. Se trata, pues, de una actitud critica con la violencia
planificada desde el poder politico. Eso le valio la antipatia de los jacobinos, su expulsion de la
Convencién Nacional, la retirada de su ciudadania francesa, la persecucion y finalmente la
prision y la amenaza de la guillotina, de la que se libr6é gracias a la intercesion del delegado

americano en Paris, el futuro presidente americano James Monroe.

Pero el relato de Thomas Paine sobre las victimas de la revolucion es excepcional, en su
época no abundan las personas de origen humilde que adquieren la formacion necesaria para
dar cuenta de los acontecimientos desde un punto de vista mas cercano a las necesidades de las
clases populares. Tampoco es un relato en primera persona. Sera necesario que pasen dos siglos
para que la posibilidad de escribir se amplie a las clases mas populares y la inquietud literaria y
memoristica de los perseguidos alcance los niveles de un texto como el Diario de Anna Frank.
Por esta misma razon, ademas, la mayor parte de la literatura testimonial de este periodo
revolucionario tiene un matiz claramente conservador (Mme de Staél, por ejemplo, a través de
su numerosa correspondencia y sus memorias, su Dix Années d’exil y Considérations sur la
Révolution francaise, ambas obras de edicion postuma), también con las debidas excepciones
(Mme Roland, autora de una amplisima correspondencia entre 1767 y 1793, asi como de unas
Mémoires; Charlotte Robespierre, hermana del politico radical, y autora también de unas
Mémoires).

En definitiva, no es posible una historia neutra ni siquiera desde ese punto inicial en que
solo hay las vivencias de los testigos, porque todos ellos pasaron por el filtro de sus propios
condicionamientos ideoldgicos los episodios que tuvieron ocasién de conocer directamente,
aun sin saber que fueran victimas instrumentales o meramente contingentes, fruto de una
violencia planificada o simplemente fruto de las fuerzas desatadas entre las masas. S6lo un
esfuerzo interpretativo llevado a cabo desde la sensibilidad que antes hemos atribuido a Stefan

Zweig permitiria un balance equilibrado entre los diferentes testimonios directos e indirectos.

Por otro lado, el hecho de mencionar literatura testimonial firmada por mujeres no es ca-
sual. Se trata de documentos excepcionales en un doble sentido, dado que su interpretacion de
los acontecimientos vividos salva a la vez dos grandes escollos: el de la narracion en tercera

persona, que supone una reinterpretacion colectivizadora de las vivencias personales y una




forma de negacién de la memoria personal de las victimas; y el escollo del género de las prota-
gonistas y autoras de la narracién, dado que la mayor parte de la historiografia de todas las
épocas esta firmada por autores masculinos, lo que supone, en este caso, una negacion de la
memoria personal de las innumerables victimas femeninas en éste y en otros procesos revolu-

cionarios.

En este sentido, uno de los documentos testimoniales que mas llama la atencién es el
Diario de Grace D. Elliot (1754-1824)". Su autora describe con gran detalle todo el proceso
revolucionario desde su perspectiva de extranjera tolerada, sospechosa de espionaje, afecta a la
causa monarquica y absolutista, a pesar de compartir buenas relaciones con miembros de la
aristocracia liberal que ha desencadenado el proceso revolucionario en primera instancia (era
intima amiga del duque de Orleans). No hay duda de que se trata de un punto de vista sesgado,
escorado hacia un extremo, tanto como lo podria haber sido el testimonio de una pescadera
parisina en el caso de haber podido llevar a buen término un diario personal. En su testimonio

queda patente el inconveniente de estar en primera fila y filtrar la informacion con el corazén.

Lo comun entre las victimas

En el diario de Grace Elliot hay la defensa a ultranza del absolutismo y una completa
incomprension del trasfondo social del sans-culottisme. Es resultado l6gico del sesgo
socioecondmico inevitable antes atribuido al género testimonial de esta época: quien pueda
escribir un diario o unas memorias, dificilmente va a asumir la perspectiva de la pescadera
parisina, del proletario urbano o del campesino sin hacienda. Grace Elliot resalta la depravada
violencia de la plebe pero ignora la violencia legal que la casta superior ejerce sobre los
inferiores, el peso econdémico de los privilegios de unos pocos sobre los muchos que no tienen
nada, ni siquiera la educacion que permitiria dejar testimonio escrito de su propia condicion.
Otros testimonios seran capaces de acercarse un poco mas a ellos, pero eso hace ain mas
evidente que la historia de los pobres siempre ha sido interpretada y escrita por los de otra
clase.

Pero aun podemos reconciliarnos con Grace Elliot, que fue una perseguida politica,
encarcelada, interrogada, amenazada, casi a un paso la guillotina, como lo fueron Paine,
Condorcet y tantos miles de inocentes que apenas habian esbozado una queja por el precio del

pan ante un vecino despechado por alguna vieja disputa. En sus memorias hay algunas paginas

12 Grace Dalrymple Elliot, Diario de mi vida durante la Revolucién francesa. Madrid, Valdemar, 2001.




que la reconcilian con la historia de los perseguidos por el poder, y en eso su testimonio
adquiere un valor especial, porque deja a un lado los hechos mas o menos distorsionados por la
perspectiva ideoldgica para describir momentos de especial sentido tragico: las despedidas de
los que van a morir, la colaboracion entre los que estan encarcelados sean de la condicién que

sean y el sentimiento humanitario de algunos carceleros. Poco més, pero quizas suficiente.

Son estos los elementos comunes en la memoria de los perseguidos que ponen de
manifiesto su propia dignidad y un margen de inocencia, con independencia de la clase social a
la que pertenezcan. Hay grandes diferencias entre Grace Elliot y la mayoria de los ciudadanos
juzgados por el Comité de Salud Publica, pero en tanto que victimas de aquella violencia
planificada adquieren todos ellos el mismo estatus de victimas de un sistema de violencia
mecanica y deshumanizadora, un sistema de acciones premeditadas en las que predomina la
humillacion y el ensaflamiento, que equipara tanto a revolucionarios como a
contrarrevolucionarios, unidos en la ausencia mas o menos deliberada de sentimientos morales

y humanidad.
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