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tragedia. Del griego tpaywdia, «canto del macho cabrio o tragico», en el
sentido de «doliente», que es lo que ha dejado su impronta en la tragedia y
sus coros. (ingl. tragedy, fr. tragédie, it. tragedia, al. Tragddie, port.

tragedia).

Género dramatico mayor, con planteamiento, nudo y desenlace,
que se extienden en diversas escenas a lo largo de tres o cinco actos.
Imita el desarrollo de un conflicto grave, conflicto tragico, en el que
un protagonista, que encarna una determinada visién del mundo, vive
un heroismo vinculado a valores trascendentesde indole implicita o

explicitamente ética o religiosa.

“Imitacion de una accién esforzada y completa, de cierta amplitud, en
lenguaje sazonado, separada cada una de sus especies en las distintas
partes, con personajes que se hacen presentes actuando, no por medio de
narracion, y que mediante temor y compasion lleva a cabo la purgacion de

las pasiones” (Aristoteles; Poética, 19b, 24-26).

1. «Antiguamente entre los gentiles era la canciéon de varios hymnos
en loor de Baco, fabulosa deidad, en memoria de la muerte de un cabron,

que haciagran dafio en las vifias, el cual sacrificaron a este dios».

2. «Después fue la tragedia representacion seria de las acciones

ilustres de los Principes y Héroes».

3. «Hoy cominmente se entiende por la obra poética en la que se

representa algun suceso, que tuvo fin infeliz y funesto».

(Diccionario de Autoridades de la Academia, a. 1726).
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Francisco Rodriguez Adrados

I. TERMINOLOGIA DEL TEATRO, LA TRAGEDIA Y LA
COMEDIA

Tragedia y Comedia son términos dentro del Teatro, términos
griegos, como todos los del teatro, trasplantados luego desde Grecia a todas
las lenguas cultas del mundo: en espafiol nombres como TEATRO vy otros
como CORO, DRAMA, PROLOGO, ESTASIMO, CORIFEO,
ANTAGONISTA, ESTROFA, ESCENA, MASCARA, TRAGICOMEDIA
y adjetivos como TEATRAL, TRAGICO, COMICO, TRAGICOMICO, en
otras lenguas hay palabras equivalentes. Incluso PERSONA"es de origen
teatral: persona es en latin la mascara, viene del griego. tpocwmnov a través

del etrusco.

Las usan con sentidos varios practicamente todas las lenguas del
mundo, pero su sentido se ha modificade;-a veces, en el curso del tiempo, y
de ellas han derivado otras relacionadas tambien con el teatro. Esta palabra
en un principio se referia al lugar de la representacion, luego se amplio o

redujo variamente.

Claro que a veces el teatro usa términos antiguos, como CORO o
HIMNO. Y puede referirse ya a él entero ya a sectores del mismo. Hay el
CORIFEO, el’AGON, el PROTAGONISTA, la MONODIA.

La interpretacion de la palabra tragedia en el Diccionario de
Autoridades de la Academia, de 1726, asi como de las palabras referentes a
tales o cuales sectores de la misma, tiene interés para hacer ver como se
han escalonado las acepciones de esta palabra en espafiol - v,

paralelamente, en otras lenguas europeas.
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Es, ciertamente, el sentido de 2 y 3 del citado Diccionario, el sentido
tradicional de la palabra y sus derivados en espafiol y en las lenguas

europeas en general.

O sea, la palabra griega THEATRON, teatro, que se referia al lugar
en que se contempla y escucha un canto coral y teatral de la Grecia antigua,
ha recibido en espafiol - y en las lenguas europeas en general - una
reduccion: se refiere ahora a la tragedia, un coral y/o dialogo de grandes
personajes alcanzados por el dolor. Y hay extensiones que se refieren, en el
teatro humano y en general, a actuaciones y conductas:asimiladas al

mismo.

En cuanto a 1, es simplemente una interpretacion de Horacio en su
Epistola Ill, de arte poetica 220 ss., que se-apoya en la palabra griega
Tpdryoc «macho cabrio», en latin hircus: la tragedia vendria del concurso de
canto, en una fiesta en honor de Baco o Dioniso, cuyo premio para el
vencedor seria «un miserable macho cabrio». Pura fantasia etimologica, la
verdad, pero no carente de interés: Horacio certifica que la tragedia tiene su
origen en un concursoccampesino de canto. Es decir, incluye de algin
modo el origen de la tragedia en poesia campesina en celebraciones

agonisticas o competitivas en honor de Dioniso.

Lo, cual, veremos, no esta lejos de lo que hoy creemos que es la
verdad: que el teatro viene de poesia coral en celebraciones populares y
festivas. Algo que seguimos creyendo aunque desconocemos el detalle,
salvo que el nombre de la tragedia se tomoO de un tipo de representacion
cuyos improvisados actores eran llamados «machos cabrios», algo

relacionado evidentemente con un tipo de representacion centrada en un
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sacrificio animal, el del macho cabrio, véase en el libro de W. Burkert? el

capitulo referente al macho cabrio expiatorio, no so6lo en Icaria.

Un tipo especial de teatro dio, pues, su nombre a la tragedia,
mientras «teatro» se referia a la representacion dramatica en general; igual
que drama, que era en el principio «accién» de un coro; y que k[Juoc,
comos, que era simplemente el «grupo o desfile festivo» de una comunidad
que celebra, canta, festeja, lo que luego estrechd su significado~en un
sentido diriamos que «cdmico» del grupo festivo: a veces con disfraz o
presentacion animalesca, otras no, los «comos» estan representados con
frecuencia en la cerdmica. No es infrecuente que en ella se encuentre
dibujado, entre los comastas 0 miembros de estos-coros, al propio dios

Dioniso.

Es algo no sélo griego, estd vivo-muchas veces en muchos lugares.
Tiene que ver con el mundo de la satira, el disfraz, la broma alegre o
procaz, también la celebracign~de un dios relacionado con todo eso:
Dioniso o Baco. Hay el género teatral griego llamado drama satirico: el

comos esta formado simplemente por satiros. Y hay la comedia.

Porque en<un momento dado, en Grecia, el comos o coral dionisiaco
era habitualmente festivo y alegre, pero también podia ser en torno a un
sacrificio expiatorio, tal el del macho cabrio, de que he hablado. Asi, en
principio, el comos tiene un sentido amplio, incluye tambien el comos
tragico, el del sacrificio expiatorio, asi el del macho cabrio, que incluia un
coro de tema doloroso y aun de muerte. Pero con el tiempo el k®uog a

secas y su adjetivo xoukog tendieron a limitar su sentido a lo comico

1. Cf. W. Burkert, Mito e rituale in Grecia, Bari, Laterza, 1991.
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mientras que lo trédgico se marcaba habitualmente como comos tpayikac,

esto es, tragico, o, simplemente, con el substantivo

Pero el comos era, en principio, comun a los dos géneros, al igual
que el Ocatpov o teatro. Y esto se continud en nuestras Literaturas, donde,
en principio, se daba nombre de comedias, en un principio, también a las

tragedias. Y esto continud, veremos.

Todo dentro del sector de la fiesta popular?, hogar de la.burla y la
satira, del duelo libre también, para el que se prefirio, con el tiempo, la

especificacion de tpayucdg, tragico.

De este mundo de la fiesta y la danza salieron'en Grecia tantas cosas:
el teatro de signo cambiante, segin hemos visto, la cancién coral que va del
duelo a la satira, el deporte que se vive.entre grupos enfrentados. Los
griegos sacaron de las danzas colectivas festivas, tan generales en tantas
culturas, y que tendian a la alegria'y la erdtica, un producto especial, la
tragedia. Basada, claro esta, en'mitos dolorosos, tan extendidos. Todo esto
hara entender el mundo vario de la fiesta en que hay libre salida al dolor,

ademas de a la risa y la-sétira.

La tragedia es una especializacion propia sélo de Grecia -y de sus
imitaciones-modernas. Pero danzas que relatan un mito y su conclusion
dolorosa sélo las encontramos en Grecia - y en los imitadores de Grecia.
Esa especificacion de la danza dolorosa, dentro de lo dionisiaco, es la que
se atribuye a los «comos» de Tespis, inicio de la tragedia. El tirano
Pisistrato los acogio en Atenas, se nos dice, como variante de los comos

mas comunes, los cOmicos.

2. Para el mundo tradicional de la Fiesta véase, entre varia bibliografia, mi Fiesta, Comedia y
Tragedia, Barcelona, Planeta, 1972 (y su traduccion inglesa Festival, Comedy and Tragedy,
Leiden, Brill, 1975), asi como muchos trabajos mios posteriores, que cito mas adelante.
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Se fundaron asi las fiestas Dionisiacas, comicas y tragicas. Habia una
competencia de brillo y lujo entre las fiestas de las ciudades de Grecia. Y
los tiranos rivalizaban entre si y buscaban deslumbrar a sus ciudadanos y a

las ciudades griegas todas.

Y la tragedia era lirica, el género preferido en estas competiciones o
rivalidades, pero mas que lirica: habia en ella coro y solistas, canto-y
recitado, vieja antigiedad religiosa e ideas y problemas contempaoraneos,
fiesta de la ciudad dentro de un internacionalismo dionisiaco. Pero, ya que
aquello del concurso para obtener un misero carnero no basta para justificar
la tragedia, ;cual fue el momento y el punto en que una celebracion

dionisiaca alumbro el nuevo género?

No podemos hacer otra cosa que conjeturar. No hago sino citar el

libro de C. Sourvinou-Inwood, Tragedy and Athenian Religion®.

Piensa que la admision en-Atenas de la ceremonia tragica debid de
tener lugar en la inauguracion de las fiestas dionisiacas en el tercer cuarto
final del siglo VI a. C., en el pritaneo o edificio del Gobierno, luego en la
Academia (segun Pausanias), luego en el altar de los doce dioses en el
agora, luego en‘el'teatro de Dioniso hacia el 500 a. C., primero de madera,
luego de piedra: seria en principio un sacrificio del tragos o macho cabrio

(una de las transmutaciones del dios).

I, MAS SOBRE LA FIESTA POPULAR Y AGRARIA Y LOS
ORIGENES DEL TEATRO GRIEGO, ESCINDIDO EN COMEDIA
Y TRAGEDIA

3. Lanham 2003.
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Terminaba la fiesta (y este es el punto mas oscuro) en la
representacion dramatica de mitos comicos y de los tragicos de la vida y la
muerte de los grandes héroes, celebrados desde antiguo en la epopeya y la

lirica coral.

¢Como, cuando? Este es el grande y verdadero problema. De él me
he ocupado muchas veces, he escrito y seguido pensando sobre él a lo largo

de mi vida.

Y he presentado, a partir de un trabajo de 1967* y luego-sobre todo
en mi libro de 1972, Fiesta, Comedia y Tragedia®, mis ideas sobre un tema
que no he abandonado hasta ahora: el del origen de la,tragedia griega y de
géneros mMas 0 menos proximos en la India y-otros lugares. En esta
busqueda deben buscarse a) el analisis de“los elementos formales y
literarios constitutivos y b) el de sus precedentes en el preteatro de la fiesta
popular de varias naciones. Sobre todo, en el teatro indio, segun las ideas
del profesor Bharat Gupt, que subray6 su coincidencia conmigo®. Esto es lo
que, en la medida de lo posible, he expuesto en libros y publicaciones que

he citado.

No oculte que, en su origen, algunas de estas ideas mias, las que
buscan comparaciones del teatro griego con otros teatros, estan

emparentadas con propuestas sobre todo inglesas, a partir del Golden

4. «KOMOZ, KOMQIAIA, TPATQIAIA. Sobre los origenes del teatro», Emerita 35, 1967, pp.
249-294,

5. Barcelona, Planeta, 1972 (22 ed. Madrid, Alianza, 1983, trad. Inglesa Festival, Comedy and
Tragedy, Leiden, Brill, 1975). Sobre el coro véase ademas mi «EI coro en el teatro griego: de la
fiesta popular a la tragedia», en J. L. S&ez - J. Monleon (eds.), Clunia Il. El actor tragico y el
actor cémico en el teatro griego. Interpretacion coral, 2007, pp. 65-77.

6. Dramatic Concepts. Greek and Indian, Nueva Delhi 1994 y reediciones. VVéase mi articulo
«Teatro griego antiguo y teatro indio: su origen en danzas corales que miman antiguos mitos»,
Emerita 80, 2012, pp. 1-12.
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Bough de Frazer, de autores que buscan apoyos etnoldgicos y universales
en sus estudios sobre el teatro griego: asi Murray, Cornford, Garter, van

Leew, etc.’

Ahora bien, debo dejar claro, si después de lo ya dicho es necesario,
que me aparto de teorias sobre el teatro griego que todavia son
predominantes y que se apoyan en unos breves parrafos, bien conocidos, de
la Poética de Aristdteles, por otra parte internamente contradictorios.
Hablan de la tragedia como un ejemplo de desarrollo automatico hasta

alcanzar su «propia naturaleza». Es la llamada entelequia.

Avristételes era un hombre del siglo 1V, ajeno ada verdadera tragedia.

No la entendio, tampoco Platén.

Avristoteles pertenece a una época . post-tragica, ajena a la tradicion
religiosa que subyace al teatro. Estd dentro de una tradicion filoséfico-
moralistas que es enemiga del teatro. S6lo lo ve como una especie de cura
del &\eoc te Kol poPog, la piedad y el miedo. Especulacion vacia. Mas bien
el espectador sentia piedad y miedo: miedo y piedad al profundizar en lo

que es el hombre, en.sus limitaciones y desastres.

Sin embargo, para ser justo, hay algo en Aristételes que es acertado:
el ver el arigen del teatro en los solistas de géneros corales: en el ditirambo
(la tragedia) y los himnos falicos (la comedia). La combinacion de corales
y~recitados de actores es, efectivamente, el ndcleo del teatro; pero los
géneros que él postula, el ditirambo y los himnos falicos, son demasiado

estrechos e insuficientes®.

7. Cf. mi Fiesta, cit., p. 73 ss.

8. Y son ya delirantes la teoria de U. von Wilamowitz del «ditirambo de satiros», que jamas
existio, y la de J. Leonhardt, Phalloslied und Dithyrambos. Aristotle Uber den Ursprung des
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tragedia

Pienso, cada vez con méas argumentos, que la Unica via de
investigacion legitima sobre los origenes del teatro griego es la que se
apoya en el andlisis de sus unidades y la busqueda de precedentes
preteatrales o - al propio tiempo - la de los paralelos mas 0 menos exactos
del teatro en otros pueblos y otras edades. Pero no puedo argumentar aqui
mas sobre esto, me limito a citar una publicacion mia en que he insistido
méas ampliamente sobre ello: mi estudio «Origini della tragedia: ¢ Aristotele
0 ricostruzione interna e paragone?», Il personaggio e la maschera.:Atti del
Convegno Internazionale di Studi, ed. R. Grisolia - G. M. Rispoli, Napoli,
Naus Editoria, 2005, pp. 95-102.

Creo, en definitiva, que el origen de la tragedia griega esta en la
fiesta popular agraria en las sociedades en que €l 'teatro nacid, y dentro de
ella, en sacrificios expiatorios por los grandes héroes muertos; y en el
estudio de las unidades internas dentro del teatro, nacidas de otras

elementales testimoniadas en dichafiesta.

De esta Fiesta popular, agraria y religiosa, en Grecia y otros lugares
del mundo, como fuente de la musica, la danza, el deporte®, el culto divino,
la especulacion sobre los origenes, al tiempo matriz del teatro en sus
diversos generos’y de la Literatura en general, he escrito ampliamente en

Fiesta, Comedia y Tragedia™. Y hay que conocer la esencia de la antigua

griechischen Dramas. Heidelberg, Carl Winter, 1991, que, contra la interpretacion usual de
Aristoteles propone otra: el ditirambo estaria en el origen de la comedia y los himnos falicos en
el de la tragedia (1").

9. Véase mi «Mito, Rito y Deporte en Grecia», Estudios Clasicos 110, 1996, pp. 7-31.

10. Véase p. 361 ss., «Ritual, Literatura y teatro en Grecia», también p. 495 ss., «Ritual y
teatro fuera de Grecia. Del rito al teatro». También «Fiesta y tragedia de los griegos a hoy», en
J.A. Correa - E. Ruiz Yamuza (eds.), Estudios filolégicos en homenaje a Mercedes Vilchez,
Zaragoza, Pértico, 2006, pp. 13-24; «Rito, mito y fiesta» en Sectes, Ritus i Religions del mén
antic. 111 Curs de pensament i cultuta classica. Octubre 1998 - Maig 1999, ed. F. Casadesus
Bordoy, Palma, Seccio Balear de la S.E.E.C., 2002, pp. 101-123.
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Fiesta como lugar en que se vive otro tiempo fuera de la rutina diaria, con
cambio de los habitos de cada dia, union de lo humano y de lo divino,
libertad, tranquilidad, especulacion sobre el mundo vy el ser del hombre®*.

Con sus triunfos y sus muertes.

Todo esto puede hallarse una y otra vez también fuera de Grecia,
desde la fiesta de primero de afio en Babilonia (en que se recitaba el Poema
de la Creacion, que culmina en el imperio del dios Melkart) a las-fiestas
medievales: las de los Carnavales que seguian a la Cuaresma (en ellos hay
también lucha, muerte, cambio de los tiempos) a las fiestas germéanicas que
protagonizaban Herta y las Valquirias, las Mayas espafiolas, las italianas y
otras de Arlequin, las de América Central de las que-naci6 el Popol Vuh en

Guatemala.

En la fiesta triunfa el mito, de él proceden cantos y relatos orales que
mas tarde, escritos ya, desembocan-en varios géneros literarios, el teatro

entre ellos*?,

11. Cf. por ejemplo R. Callois, L'nomme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950; mis articulos
«Rite, mythe et théatre.en’ Gréce ancienne», en P. Ghiron-Bistagne (ed.), Anthropologie et
Théatre antique. Actes du collogue international de Montpellier (6-8 mars 1986), Cahiers du
GITA 3, Montpellier, Centre National des Lettres, 1987, pp. 37-52, «Loisir, féte et musique», en
J.-M. André - J., Dangel - P. Demont (eds.), Les loisirs et I' héritage de la culture classique.
Actes du XUI>Congrés de I' Association Guillaume Budé (Dijon, 27-31 ao(t 1993), Collection
Latomus*230, Bruselas 1996, pp. 96-103; «Rito, Mito y Fiesta», en en Sectes, Ritus i Religions
del ‘mdn antic. Il Curs de pensament i cultuta classica. Octubre 1998 - Maig 1999, ed. F.
Casadesus Bordoy, Palma, Seccio Balear de la S.E.E.C., 2002, pp. 101-123; P. Demont, La cité
grecque archaique et classique et I'ideal de la tranquillité, Paris, Les Belles Lettres, 1990;
«Fiesta y tragedia, de los griegos a hoy», en J.A. Correa - E. Ruiz Yamuza (eds.), Estudios
filol6gicos en homenaje a Mercedes Vilchez, Zaragoza, Pértico, 2006, pp. 13-24.

12. Véase W. Burkert, Mito e rituale in Grecia. Struttura e storia, Roma, Laterza, 1921; mi
«El mito griego y la vida de Grecia», en J. Alcina Franch (ed.), EI mito ante la Antropologia y
la Historia, Madrid, CIS-Siglo XXI de Espafia, 1984, pp. 49-73, también «Triunfo, amor y
muerte en el mito griego», en F. Casadesus (ed.), La Mitologia. Il Curs de pensament i cultura
classica, octubre 1997-maig 1998, Palma, Universitat de les llles Balears, 1999, pp. 55-68. En
cuanto al paso a la oralidad en Grecia véase W. Kullmann y M. Reichel, Der Ubergang von der
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De aqui provienen farsas y teatro de varios signos, himnos del culto
divino, danza y teatro que oscila entre lo comico y lo tragico, poemas sobre
los origenes del hombre, sobre los héroes antiguos que mataban y morian y
fundaban las nuevas naciones, fabulas en que animales y hombres se

encontraban y daban lecciones de vida.

Se ve el caracter cambiante de los productos literarios que vienen de
la antigua fiesta: celebracion del dios y del heroe, cantos comicos,

funerarios, religiosos de multiples tipos.

Pero hay que aislar los elementos tragicos en un género aparte, es
especifico de Grecia. Cuando aparece en otro lugar es imitacion directa o

indirecta de la antigua Grecia.

I11. LA TRAGEDIA GRIEGA. SUS TEMAS, EL AGON Y OTROS
RASGOS. EL HEROE TRAGICO. LA PUESTA EN ESCENA.

Por supuesto, existe una-amplia bibliografia sobre los temas y
organizacion interna de la Tragedia griega. Me limito a citar, para empezar,
la que es en ella central: el agon o enfrentamiento del protagonista y el
antagonista. En su’planteamiento hay siempre un problema humano que
lleva a un choque o conflicto entre dos personajes destacados o entre dos
pueblos o-dos posiciones humanas, también. Consiste en el choque entre
dos visiones 0 acciones contrapuesta, seguido de un desenlace: una Abeic o

«solucién».

Ese conflicto sale a luz, sobre todo, en el momento central de la

tragedia, el agon; ello tras un Prélogo que presenta al publico el conflicto y

Mundlichkeit zur Literatur bei den Griechen, Tubingen, Gunter Narr, 1990; E. A. Havelock, La
Musa impara a scrivere. Riflessioni sull'oralita e I'alfabetismo dall'antichita al giorno d'oggi,
Roma, Laterza, 1987.

—-11 -
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sus raices. Puede ser entre pueblos, como dije: persas y griegos, por
ejemplo, en Esquilo, Persas, en la escena inicial entre el coro, la Reina, el

Corifeo y e Mensajero.

Ahora bien, en Los Persas el agon es mas bien extrafo: la Reina, el
corifeo y el Coro evocan a que salga del Hades el alma de Dario, a fin de
que les explique las causas del desastre: el abuso de poder y orgullo de los
persas. Mas aun,llega destrozado Jerjes, testimonio de lo que le sucede al

que va mas alla de lo que es justo. Es la victima del drama tragico.

O sea, hay conflicto entre posiciones antitéticas: las aqui citadas de
Persas y griegos, las de Edipo y Creonte en el Edipo Rey, Antigona y el
propio Creonte en Antigona, por ejemplo. Es el protagonista el que,
habitualmente, hace el papel de héroe tragico: el hombre o la mujer
superiores que son, al final, la victima y-un ejemplo de los riesgos a que
estd expuesto el hombre, cualquiera que sea su valor o grandeza

excepcional.

Todo ello es preparado por la escena inicial, el Prélogo, que presenta
el conflicto, envueltoen corales y escenas secundarias. Pero llega pronto el
choque central en el que ese conflicto se resuelve, tras escenas secundarias
con corales, €l corifeo, personajes varios: llega el agdn. Es el protagonista,
el hérogctragico, rodeado por el coro y su corifeo, por el antagonista y los
personajes secundarios, el que, con toda su grandeza, cae: llegaran luego la
muerte o la caida o el destierro, en todo caso, el dolor. Todo el conflicto ha
recorrido la tragedia hasta llegar la Avoic, el desenlace tragico. De un
Agamendn, un Edipo, un Héracles, una Medea. Es decir, en la caida de los
grandes, los héroes tragicos, demasiado grandes para ser hombres, que es lo
que despues de todo son.

—-12 —
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Y no sélo es la ambicién y el poder abusivo lo que es castigado. Son
también héroes tragicos, también heroinas, figuras que diriamos inocentes,
pero mas que humanas: tal Prometeo, tal Antigona. El dolor y la muerte
final, inevitable para el héroe, es la leccion. El detalle varia: son reyes y
conquistadores los primeros, héroes visionarios luego, mujeres
enamoradas, por fin. Se transforma cada vez mas en una peripecia personal

del héroe o la heroina. Su grandeza acaba en desastre y muerte.

Hay, recuerdo, una escena central en la que todo se resuelve o todo
queda claro ya: es el pasaje que llamamos agon, ya dije, de rasgos formales
muy claros. Se trata de la grandeza y los excesos o, simplemente, de los
limites del hombre, el tema principal de la tragedia: tras una preparacion,
sigue el agodn, a éste siguen peripecias varias gue dan al final la solucion
del conflicto. Solucion tragica, leccion dolorosa. Sigue el éxodo o salida de
coro y actores. EI hombre grande, el héroe, la mujer grande, la heroina, son

admirados, pero también juzgados, condenados®.

Por cierto, también hay agdn muy diferente, en la comedia, ambos
vienen de las celebraciones populares de la Fiesta y de sus héroes, Cleon o

Lisistrata o, luego, el Carnaval y los demas.

Y habria que mencionar otros rasgos generales de la tragedia, al
menos. desde que conservamos, con Esquilo, sus textos. Los poetas debian
presentar sus obras al concurso y la representacion, formando una trilogia
de tres piezas: trilogias libres, con piezas de temas diferentes, o «atadas»,

siguiendo un mismo argumento, como la Orestea de Esquilo; iban seguidas

13. Sobre el agon véase el trabajo de J. Duchemin, «Les origines populaires et paysannes de
I'agon tragique», Dioniso 43, 1969, pp. 247-275. También mi «The agon and the origin of tragic
Chorus», en J.L. Heller (ed.), Serta Turyniana. Studies in Greek Literature and Palaeography in
honor of Alexander Turyn, Urbana - Chicago - Londres, University of Illinois Press, 1974, pp.
108-121.
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de un drama satirico. Los actores eran en las primeras obras de Esquilo,
dos, en su Orestea tres, lo que permitia un mas amplio y profundo juego
dramatico™. La puesta en escena era dirigida por el chorodidaskalos o

director de escena.

Y, tras momentos iniciales de instalaciones minimas, las piezas eran
puestas en escena en los grandes teatros de piedra, conservados en Grecia,

imitados después en el imperio romano.

Y hubo unas constantes y también una evolucién en el teatro, que
sumariamente estudiaremos en los tres grandes tragicos. Pero tambien
deben recordarse los elementos comunes de la tragedia: el coro, por
supuesto que con su jefe y los coreutas, mas.1os actores que recitan y
raramente cantan, salidos originariamente del coro; mas el representante
del poder politico o de una supuesta superioridad en terrenos varios, el de
la guerra, la suplica, la politica, el amor. «No hay que admirar poder alguno
del hombre hasta que su vida termine sin dolor». Esta es la leccion final del

éxodo del Edipo Rey, que declama el corifeo (1520-30):
No juzguéis, pues, dichoso a otro mortal alguno
que no.haya aun contemplado aquel Gltimo dia

entanto no termine su vida sin dolor.

14. Sobre la puesta en escena véase mi «Text and staging in performing classical Dramay,
International Meeting of ancient Greek Drama, Delphi 8-12 April 1984, Delphi 4-25 June 1985,
Atenas, European Cultural Centre of Delphi, 1987, pp. 75-88.
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E insisto ahora en elementos o unidades de la tragedia, entre el
prélogo o el gicodoc «entrada» y el £€€odog «salida»: el agdn de que he
hablado con sus escenas preparatorias, los varios debates, los corales que
celebran o apoyan o lloran al héroe™, los momentos en que interviene el

corifeo o representante del coro, que interroga, celebra o llora.

En el fondo estan el poder y la guerra o, luego, el amor. Hay guerra,
suplica, embajada, madres e hijos, enemigos externos o internos,.viejos
rencores, amor de las mujeres, ya he dicho. Todo el tejido de la vida
humana, el poder, la grandeza y la caida, el éxito seguido.del fracaso, la

locura, la soledad. La muerte al final, inevitablemente. Esta es la tragedia.

Y, por supuesto, hay cambios esenciales de Esquilo a Sofocles, de

éste a Euripides. De esto hablaré.

Grecia es un caso especial, pues-hemos visto que los origenes de los
géneros teatrales o dramaticos.~ y de los liricos, épicos y otros
emparentados - estan en altimo-analisis en literaturas populares de pueblos
diversos en fechas también diversas. Pero que no €s menos cierto que sus
reflejos escritos, cuando son tragicos, ofrecen un factor coman: el influjo
directo o indirecto del teatro griego. Fue el primer teatro tragico que se

escribio en el'mundo e influyo en los posteriores.

Son productos de fechas diferentes: ya hablé de la de la Tragedia, la
Comedia es de los afios ochenta del siglo V, muy posterior ya dije. Pero
esto se refiere a su forma escrita, los precedentes orales llegan a origenes
profundos. Los planteamientos iniciales de estos géneros son toto caelo

diferentes y, sin embargo, tienen mucho de comdn y esto se ve cuando se

15. Sobre el héroe tragico, cf. mi «Die Gestalt des tragischen Helden im griechischen Drama,
Das Altertum, 10, 1964, pp. 215-230; también EI héroe tragico y el filésofo platénico, Madrid,
Taurus, 1962.
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estudian los elementos o unidades que en ellos estan integrados. Pues ya
dije que habia mucho de comudn entre ellos. De un komos, de todas

maneras, viene también la tragedia.

Pues bien, en la fiesta popular inicial, todo acaba, tras el conflicto, en
alegria y éxito. También hay en ella, en ocasiones, muerte y duelo, son
también realidades de la vida humana. Solo Grecia ha hecho una division,
sin duda artificial, pero que facilita la especializacion final: la comedia'y la
tragedia. La comedia incluye la accién, el choque humano, todo entre risa y
burla, erotismo primario, con triunfo y éxito al final: llega, con el triunfo, la
consumacion del amor. En la tragedia hay el choque también, pero al final

hay sufrimiento y muerte.

Es el conflicto entre dos individuos @-grupos humanos: este es el
elemento central de la Tragedia (también de la Comedia) sobre temas y

soluciones, por lo demas, muy varios.(pero choque lo hay siempre).

Ese conflicto sale a_luz, sobre todo, en el momento central de la
tragedia, el que llamames agon; ello tras un Prologo que presenta al
publico el conflicto yisus raices. Puede ser entre pueblos, como dije: persas
y griegos, por ejemplo, en Esquilo, Persas, en la escena encarnados por la

reina persa y.el corifeo griego, lo dije ya.

O sea, hay conflicto entre hombres que ofrecen posiciones
antiteticas: Edipo y Creonte en el Edipo Rey, Antigona y el propio Creonte
en Antigona, por ejemplo. Es el protagonista el que hace el papel de héroe
tragico: el hombre o la mujer superiores que son, al final, la victima, y un
ejemplo de los riesgos a que esta expuesto el hombre, cualquiera que sea su

valor o grandeza excepcional.
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Todo ello es preparado por la escena inicial, el Prologo, que
introduce el conflicto, envuelto en corales y escenas secundarias. Pero llega
el choque central en el que ese conflicto se resuelve, tras escenas
secundarias con corales, el corifeo, personajes varios: es el agon. Es entre
el protagonista, el héroe tragico, rodeado por el coro y su corifeo, por el
antagonista y los personajes secundarios, el que, con toda su grandeza, cae:
tras escenas secundarias llegaran la muerte o la caida o el destierro, en.todo

caso, el dolor.

El conflicto ha recorrido, pues, la tragedia hasta llegar la Avotg, el
desenlace tragico. La caida de un Agamendn, un Edipo; un Héracles, de
una Medea, una Fedra. Es decir, es la caida de los grandes, los héroes o
heroinas tragicos, demasiado grandes para ser_hombres - o mujeres -, que

es lo que después de todo son.

Y no sélo es la ambicién y el poder abusivo lo que es castigado. Son
también héroes tragicos, tambien heroinas, figuras que diriamos inocentes,
pero mas que humanas: tal Prometeo, tal Antigona. El dolor y la muerte
final, inevitable para elchéroe, es la leccion. El detalle varia: son reyes y
conquistadores los)~ primeros, héroes visionarios luego, mujeres
enamoradas, por fin. Pero no hay que idealizar demasiado: el héroe también
hace uso, «cuando es necesario, del engafio y la mentira, al modo de

Odiseo®®;

Rodean al héroe sus partidarios y el coro. Pero es inutil: el protector,
el médico de la ciudad, un Edipo, es el caido y el enfermo al final. Y el

conflicto, que en principio es el que amenaza a la ciudad o el pueblo, se

16. Véase J. Barrett, Poetics and the messenger in Greek Tragedy, Berkeley, University of
California Press, 2002.
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transforma cada vez mas en una peripecia personal del héroe o la heroina.

Cada vez més se pasa del tema colectivo al tema personal.

Hay, recuerdo, una escena central en la que todo se resuelve o todo
queda claro ya: es el pasaje que llamamos agon, ya he dicho, de rasgos
formales muy claros. Se trata de la grandeza y los excesos o, simplemente,
de los limites del hombre, el tema principal de la tragedia: tras una
preparacion del mismo sigue el agdn, a éste peripecias varias que-~dan al
final la solucion del conflicto. Solucidn tragica, leccion dolorosa. Sigue el
éxodo o salida de coro y actores. EI hombre grande, el heroe, la mujer

grande, la heroina, son admirados, pero también juzgades; condenados.

Por cierto, también hay agén, muy diferente, en la comedia, ambos
vienen de las celebraciones populares de la Fiesta y de sus héroes, Creonte

o Lisistrata o, luego, el Carnaval y los demas.

Y habria que mencionar. otros rasgos generales de la tragedia, al
menos desde que conservames, con Esquilo, sus textos. Los poetas debian
de presentar sus obras-al concurso y la representacion formando una
trilogia de tres piezas: trilogias libres, con piezas de temas diferentes, o
«atadas», siguiendo un mismo argumento, como la Orestea de Esquilo;
iban seguidas  de un drama satirico. Los actores eran, en las primeras
Esquilo,dos, en su Orestea tres, o que permitia un mas amplio y profundo
juego’dramatico’’. La puesta en escena era dirigida por el chorodidaskalos

o director de escena.

17. Sobre la puesta en escena véase mi «Text and staging performing classical Drama», ya
citado.
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Y, tras momento iniciales de instalaciones provisionales minimas, las
piezas eran puestas en escena en los grandes teatros de piedra, conservados

en Grecia, imitados después en el imperio romano.

Y hubo, por supuesto, unas constantes y también una evolucion en el
teatro, que sumariamente estudiaremos en los tres grandes tragicos. Pero
también deben recordarse los elementos comunes de la tragedia: el coro,
por supuesto, con su jefe y los coreutas, mas los actores, que recitan y
raramente cantan, salidos originariamente del coro; més el mensajero™. Los

actores tragicos usaban la méascara, procedente de los primitivoes festivales.

Y hay, en efecto, que hacer referencia a la mascara, la musica y la
danza, los lamentos'®, que vienen a su vez de lamentos rituales de diversas
fiestas en honor de dioses y de heroes muertos. Todo crea un ambiente

propio que introduce al espectador dentro-del mundo de lo tragico.

En él estan. en el fondo, como temas basicos, el poder y la guerra o,
luego, el amor. Hay guerra, stplica®’, embajadas, mensajeros, agones y su
superacion hasta la solucion del conflicto, y hay apariciones de dioses,
escenas patéticas de q/madres e hijos, de cautivos, de enemigos externos o
internos, de exposicion del dolor y los viejos rencores, de la mentira y el
engario. Todo-€l tejido de la vida humana: el poder, la grandeza y la caida,
el éxito seguido del fracaso, el amor, la locura, la soledad, todo esta alli. Y

la muerte o escena dolorosa al final, inevitablemente.

18. Véase J. Barrett, op. cit.

19. Véanse estudios de varios autores en J. L. Séez - J. Monledn (eds.), Clunia Il. El actor
tragico y el actor cémico en el teatro griego- Interpretacion coral, 2007.

20. Cf. mi «Las tragedias de suplica, origen, tipologia», Estudios Cl&sicos 28, 1986, pp. 27-45.
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La comedia es algo diferente, ya dijimos: el final de las piezas era el

triunfo del héroe, la alegria, el sexo.

De todo ello habia ya un anticipo en las epopeyas de Homero. La
Iliada es puro conflicto entre los héroes y sus seguidores, aqueos y
troyanos; al final, muerte de Patroclo, de Héctor, la de Aquiles es

presagiada. Hay el anticipo, pues, de la tragedia, se ha dicho muchas veces.

Distinta es la Odisea, en ella el héroe es valeroso, claro, pero
también astuto y malicioso, vence siempre, también en el amor, la obra
acaba con su nueva boda, por asi decirlo, con Penelope. He escrito sobre
«La Odisea como comedia», «Odiseo y las mujeres», «Tragedia y

Comedia»?.

Y, pasando a los tragicos, hay, por supuesto, cambios esenciales de

Esquilo a Sofocles, de éste a Euripides. De esto escribo luego.
IV. DEMOCRACIA ATENIENSE, TRAGEDIA Y FILOSOFIA

Con la democracia, introducida, tras Solén, por Clistenes con el
nombre de isonomia,“en el 508 a. C., entrd la democracia en Atenas. Los
tiranos fueron sustituidos por el demos o pueblo, de él salian la Bulé o
Consejo, primero, la Asamblea después: era la que tomaba las grandes

decisionies, ponfa o quitaba gobernantes®.

21. «La Odisea como comedia», conferencia inédita; «Odiseo y las mujeres» (en griego), en en
M. Paisi-Apostolopoulou (ed.), EYXHN OAYXXEI Ano za Ilpoxtikd tov Z' Zvvedpiov yio v
Odbooeio, (3-8 Zemreufpiov 1993), Itaca, Kévtpo Odvoceiokmv Xmovdmv, 1995, pp. 11-24;
«Tragedia y Comedia» en Democracia y Literaturaen la Atenas clasica, Madrid, Alianza
Editorial, 1997, pp.153-172.

22. VVéanse detalles en mi Nueva Historia de la Democracia, Barcelona, Planeta, 2011.
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Cierto que una parte de los antiguos nobles siguieron siendo
importantes jefes de pueblo ahora. Ni més ni menos que en Espafia una
parte del stablishment franquista conservo sus poderes en la democracia de
1978, dentro de las nuevas instituciones surgidas de elecciones
democraticas. No hay que extrafiarse: la situacién habia cambiado, los

antiguos poderosos pensaban sin duda que habia que acomodarse.

El caso es que Atenas era ahora poderosa en Grecia y que el triunfo
en las guerras médicas, en 490 y 480, la hizo mas poderosa aun:-se fundo
en 477 la Liga Ateniense, Atenas estaba al frente de una:gran alianza -
cierto que la Liga Peloponesia iba a traerle en el futuro<graves problemas.
Era poderosa navalmente, sobre todo, econdémicamente y, también,

culturalmente.

Era un giro radical, abria un giro en la Historia del mundo: una gran

apertura y libertad.

También cultural y literariamente. Hay que recordar que la epopeya
estaba declinando, que la_lirica tenia escasa relevancia en Atenas, que la
prosa no habia todavia despegado. Nobles ilustrados cual Temistocles,
Cimon, luego Pericles, eran los grandes politicos de Atenas. Y bajo el
gobierno de.éste ultimo - sometido, bien cierto, a sobresaltos - Atenas al
tiempo prosperaba economicamente - y literariamente. Y se abria a
filésofos y sofistas jonios, extranjeros, abiertos con frecuencia a grandes
novedades. Competian con los tradicionalistas religiosos y culturales en
general, tenian optimismo respecto a las capacidades del hombre.

Empezaron a llegar, sobre todo, a partir del 450.

Comenzaba una nueva época, época de apertura, para Atenas,

diriamos que para el mundo. Claro que luego vinieron las desgracias.
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He escrito sobre esto muchas veces, ahora encuentro un articulo cuyo
titulo cuyo titulo dice «EIl despegue griego en el nacimiento de una nueva

humanidad»?3.

Porque antes de esa fecha, desde fines del siglo VI y comienzos del
V, Atenas comenzo a engendrar primero hombres de teatro (tragicos, luego
cdmicos), politicos y rétores. Y, desde mediados del siglo, recibia de fuera
a varios sofistas y a Demdcrito y Anaxagoras: nuevos, abiertos pensadores.
Luego nacieron en Atenas filésofos, empezando por Sécrates, nacido el
469, mas tarde Platén, el 429: su conflicto con los tragicos‘por el alma de
Atenas fue el centro del debate intelectual. A mas de.su choque con los

sofistas.

Con todos ellos debatian los atenienses-comunes, herederos muchos
de ellos de la antigua religion, pulidos en las escuelas, el teatro, la
Asamblea, el Consejo, los tribunales. Raro era el que no sabia leer y
escribir, cuenta Aristdfanes: hasta, aunque mal, Cleon, el demagogo de Los

Caballeros de Aristéfanes.

Este es el germen - desarrollado y combatido luego - del que procede
la cultura posterior del mundo. Procedemos nosotros, si afiadimos, claro,

importantes elementos posteriores.

Todo este fondo politico y cultural es indispensable para conocer los
géeneros literarios atenienses: sus desarrollos y conflictos. En primer lugar
el teatro: sus autores y actores eran atenienses, la financiacion corria a
cargo de ciudadanos atenienses, como impuesto exigido por el Estado que,

ademas, subvencionaba la asistencia al teatro de los ciudadanos menos

23. En Eticay estética. De Grecia a la modernidad, Universidad de La Plata, 2004, pp. 14-24.
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pudientes. jYa ven, un Estado protector de la cultura del pueblo! Es decir,

el teatro procede de las fiestas de la ciudad, es cosa de la ciudad.

Véase, por ejemplo, mi «EIl teatro en una ciudad: Atenas. Teatro y
democracia en la Atenas clasica»®, H. Kuch, Die griechische Tragddie in
ihre gesellschaftlige Funktion®®; y publicaciones mias como «La
démocratie athénienne et les genres litteraires»®’; y, sobre todo,
Democracia y Literatura en la Atenas Clasica®. Nétese que el pueblo de
Atenas era celebrado por la tragedia, también otros colectivos-'populares

enfrentados a los tiranos.

El teatro era parte sustancial de la cultura ateniense. Pero tenia
enfrente otras actividades que no eran, como ésta, cosa del Estado, sino de
individuos particulares: en refiero a la sofistica, que ya cité: cosa de
personas privadas, en este caso extranjeros, de pensamiento libre y
especialidades varias, que cobraban a sus discipulos, jévenes atenienses;
pero también a los filosofos: extranjeros como Demdcrito y Anaxagoras,

que ya cité, y a ciudadanos-atenienses a partir de Socrates.

Por supuesto, dentro del teatro habia pensamiento libre y vario, desde
el que profundiza en la religion tradicional, tal el de Esquilo; el

intimamente. religioso, pero muy personal y creativo, el de Séfocles; vy el

24. Recogido en Del teatro griego al teatro de hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1999, pp. 99-
1009.

25. Berlin, Akademie-Verlag, 1983.

27. En M. Sakellariou (ed.), Colloque international «Démocratie athénienne et culture»
organisé par I'Académie d'Athenes en coopeération avec I'Unesco (23, 24 et 25 novembre 1992),
Atenas, Academia de Atenas, 1996, pp. 17-33.

28. Madrid, Alianza Editorial, 1997.
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maés personal, humano, abierto a la modernidad, de Euripides. Insistiré en

esto.

En todo caso, el teatro formaba un bloque frente a la Filosofia
socratica, el gran invento de Atenas para procurar a sus ciudadanos un
apoyo moral que tendié a ser, a partir de un momento, inspirador de una
nueva politica. Comenzd por ser obra de un ciudadano libre, Socrates, hijo
de un escultor. Impartia libremente, en cualquier escenario, una-charla
popular, abierta, cambiante®®. Ya se sabe, no puedo entrar aqui en esto,
cdmo choco con tradicionalistas y otros sectores sociales y fue condenado a

muerte’°,

Socrates continuaba el libre estilo de la charla, que tendia a acercarse
a ser una doctrina moralista que busca méas gque impone un moralismo y un
ideal politico, fruto de desengafios, de €F fue discipulo Platon. No puedo
entrar aqui a fondo en su ensefianza: dialogica y libre en Socrates; dentro
de una escuela propia en Platén-y luego sus continuadores. Por supuesto
que no es este lugar adecuado para exponer las doctrinas de los filosofos,

me he limitado a citar.en nota algun trabajo mio que tiene relacion directa

29. Véase mi «l.a-lengua de Sdcrates y su filosofia», Methexis 5, 1992, pp. 29-52, recogido en
Palabras e Ideas, Madrid, Ediciones Clasicas, 1992, pp. 251-278.

30. Véase, entre infinitas publicaciones, A. Tovar, Vida de Sécrates, Madrid, Revista de
Occidente, 1954 vy reediciones; O. Gigon, Sokrates. Sein Bild in Dichtung und Geschichte,
Berna, Francke, 1947; A. Lefka, «Religion publique et croyances personnelles: Platon contre
Socrate?», Kernos 18, 2005, pp.85-95; N. D. Smith y P. B., Woodruf (eds.), Reason and
Religion in Socratic Philosophy, Oxford, O.U.P., 2000; y algunos articulos mios: «Tradition et
raison dans la pensée de Socrate», Bulletin de I'Association Guillaume Budé 4, 1956, pp. 27-40.
[recogido en Palabras e ideas, Madrid, Ediciones Clasicas, 1992, pp. 233-249]; «La muerte de
Socrates», en C. Lépez de Juan y D. Placido (eds.), Momentos estelares del Mundo antiguo,
Madrid, 1998, pp. 81-93; «Sdcrates: viejas y nuevas interpretaciones» Emerita 81, 2013, pp.
241-261.
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con este tema, pero es importante hacer constar que la Filosofia entera era
vista en Atenas como un pensamiento humano que busca normas para la
reforma moral del hombre. Una empresa digamos que imposible, propuse

yo en otro lugar®’.

Y, més precisamente, dentro del pensamiento sobre el hombre, sus
problemas y propuestas de avance o solucién, la Filosofia socratica no
encontro reflejo en el teatro y fue considerada en Atenas como rivalde la
tragedia. «Hay una vieja discordia, dice Platén en Republica 607 B**, entre
poesia y filosofia». En Atenas y en Platon «poesia» es, en realidad, la

tragedia, ya dije.

Pues bien, Filosofia socratica y teatro eran dos reflexiones sobre el
hombre: la primera difundia un moralismo.‘que queria crear un hombre
nuevo (y una politica nueva), la segunda-trataba de comprenderlo - aunque
insistia en exponer sus limitaciones.'y fracasos. Eran dos puntos de vista
diferentes, con frecuencia rivales. La vision antiteatral de los socraticos fue
heredada por la Iglesia cristiana, solo dificilmente pudo crearse en el

mundo cristiano un nuevo teatro - apoyado en buena parte en el antiguo.
V. LA TRAGEDIA ATENIENSE DEL S. V a. C.
1. Origenes

Tras presentar el panorama general de los origenes y caracteres

generales de la Tragedia, hemos de ofrecer un panorama de los tres grandes

31. «Platén y la reforma del hombre», Anuario de Filosofia juridica y social (Buenos Aires) 2,
1982, pp. 177-206. [también en Taula 3, 1985, pp. 7-26; recogido en Palabras e ideas, Madrid,
Ediciones Clasicas, 1992, pp. 407-438].

32. Véanse mis trabajos «El Banquete platonico y la teoria del teatro», Emerita 37, 1969, pp.
1-28; «La lengua de Sdcrates y su filosofia», Méthexis 5, 1992, pp. 29-52; «Sécrates y
Aristoteles o moralismo y politica», ABC 23-12-97.
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tragicos de Atenas en el siglo V. a. C., su época de esplendor: Esquilo,
Sofocles y Euripides. No sin decir antes unas breves palabras sobre sus

inicios concretos® y sobre su ser y desarrollo®.

A Esquilo, cuya primera tragedia conservada es Los Persas, del afo
472 a. C., precedieron una serie de tragicos cuyas obras se han perdido,

pero algo podemos decir, sin embargo.

Son, sobre todo, Frinico, el sucesor de Tespis, fundador tradicional
de la Tragedia, que obtuvo su primera victoria en la 67 Olimpiada (511-508
a. C.), muerto ya el tirano Pisistrato en el 527 a. C. De él se nos dan
algunos titulos como Las Danaides, Héracles, Pleurdn, Acteon, Alcestis.
También dos piezas historicas: La toma de Mileto.(por los persas, el 494) y
Las Fenicias, sin duda un tema relativo a un-episodios de la primera guerra

Médica, Temistocles fue el corego.

Pero, francamente, podemos asegurar pocas cosas sobre el caracter
de su obra a partir del tema, en una tragedia suya, de la union de Giges,

fundador de la dinastia de los Mérmnadas, y la mujer de Candaules (una

33. Sigue siendo util la Geschichte der Griechischen Litteratur de W. Schmid - O. Stéahlin
VI1.1.2, Munich, Beck, 1934, p. 168 ss.; afiddase Ch. R. Beye (ed.), La tragedia greca. Guida
storica e ‘critica, Roma, Laterza, 1991; P. E. Easterling (ed.), The Cambridge Companion to
Greek-Tragedy, Cambridge, C.U.P., 1999: F. R. Adrados, en Raices griegas de la Cultura
Meaderna, Madrid, UNED, 1994, pp. 57-70 y diversos articulos recogidos en Del teatro griego
al teatro de hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1999. También H. Lloyd Jones, «Problems of early
Greek Tragedy: Pratinas, Phrynichus, the Gyges fragment», en Estudios sobre la tragedia
griega, Cuadernos de la Fundacion Pastor 13, Madrid, Taurus, 1966, pp.11-33; J. de Romilly,
Trageédies grecques au fil des ans, Paris, Les Belles Lettres, 1995.

34. Cf. C. R. Beye, cit., y muchas obras mas, por ejemplo, J. de Romilly, cit., mi Del teatro
griego al teatro de hoy, Madrid, Alianza Editorial, 1999; G. Ley, The theatricality of Greek
tragedy, University of Chicago Press, 2007 y The Blackwell Companion to Greek Tragedy,
Nalden, MA, Blackwell 2005.
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historieta conocida también por Herddoto), pese al examen exhaustivo por

parte de Hugh Lloyd Jones™.

Esto, digo de entrada, es el antecedente de Esquilo. Pero hay que ir
mas arriba, a Quérilo, cuya primera representacion seria de la 64 Olimpiada
(523-20) iy habria competido en la 70 Olimpiada con Esquilo y Prétinas! Y
hay que remontarse al propio Tespis, de Icaria, donde existia el culto-a
Dioniso®: habria presentado su primera tragedia en la 61 Olimpiada (536-

33), declamando prdlogo Y resis ante el coro.

Todo tiene sentido: culto y coros dionisiacos, luego-con un actor y
luego con mas, ya dije. Evidentemente, con ampliacion de los temas épicos
y liricos (y afiadido de los histdricos): pero con una variacion, la épica Y la
lirica hacen el elogio del héroe, la tragedia su’critica®”. Nace en el ambiente
dionisiaco: Dioniso es tanto comico como tragico, hace reir tanto como
llorar, en todo caso, saca al hombre.de la normalidad, explora todas las

profundidades de su alma.

En todo caso, no pedemos decir que la tragedia tenga un antecedente
directo en la fiesta agraria, como la comedia. Pienso que la tragedia tiene,
tan solo, algunos elementos de la antigua fiesta agraria: la danza, el agon, la
maéscara, los“lamentos, elementos miticos y religiosos. Pero esto se ha

asociado-a mitos y elementos varios que vienen de la épica y la lirica coral,

35. «Problems of early greek Tragedy: Pratinas, Phrynichus and the Gyges Fragment»,cit.

36. Sobre Dioniso y la Fiesta cf. C. Garcia Gual, «Dioniso, dios extrafio y festivo», en F.
Casadesus (ed.), Sectes, Ritus i Religions del mén antic, Palma 2002, pp. 123-132. También M.
Vilchez, El dionisismo y las Bacantes, Universidad de Sevilla, 1993, sobre todo p. 67 ss., sobre
el dionisismo en la tradicién tragica.

37. Véase A. Iriarte, Democracia y tragedia: la era de Pericles, Madrid, Akal, 1996, p. 9 ss.
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sus mitos y danzas, sometidos a una transformacion importante, que dio su
sello al conjunto: su particularidad en la inversion o seleccién de los mitos,
insistiendo en los temas verdaderamente tragicos: el error y la muerte del

héroe.

La verdad, la fiesta campesina de que hemos hablado acababa
siempre en clave de éxito y de risa, cOmica, no tragica. Pero también habia
en ella elementos susceptibles de ser utilizados por los tragicos, como los
que hemos mencionado. Son los tiranos los que, apoyandose en el pueblo
contra las aristocracias, desplegaron todas las capacidades de lo tragico que
habia tanto en la fiesta de que venimos hablando ‘€como en la poesia
aristocratica de la éepica y la lirica. Fue un increible’invento el de utilizar
todo esto, mostrando las flaquezas y el derrumbe de los héroes que la épica
ensalzaba y aprovechando el tirdn dionisiaco’ de la fiesta, pero en el sentido

trégico.

Esto, en principio, coma nos dice Aristoteles, Poética 1949 a., con
un solo actor, evidentemente-el héroe tragico, al que presentaba («imitaba,
mimaba»), pero que iba‘acompafiado ya en Esquilo de un segundo actor
segln nos dice Aristoteles, y luego de un tercer actor, introducido por
Sofocles, nos dice, pero hoy se piensa que ya estaba, en Esquilo, en la
trilogia de la Orestiada. La ampliacion del tema en las trilogias forz6 a

introducir este tercer actor. Evidentemente, estaba ademas el coro.

¢Quién es el inventor de esta sintesis genial? Pues creo que hay un
inventor, que partid de los elementos varios que hemos sefialado, pero
uniéndolos y dandoles la direccidn tragica. Las fuentes nos sefialan a un
poeta, Tespis, director de una troupe en el contexto de la fiesta dionisiaca y

del reino de un tirano, Pisistrato - tirano en el sentido antiguo, el que
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intentaba crear, aliado con el pueblo, una nueva sociedad que superara la

conflictiva de los aristocratas.

No he hecho otra cosa que tratar de dar sentido a ese invento de algo
nuevo y espléndido a partir de la sintesis de lo popular y dionisiaco con las

antiguas fuentes épicas y liricas.

¢De ddnde se tomaban los mitos? Evidentemente, en alguna medida
de Homero, luego de leyendas recogidas en el Ciclo Epico, de losnostoi o
Retornos de la guerra de Troya, de fuentes locales de donde vienen ciclos
varios, como el de Tebas. Todo este material fue creciendo-en Esquilo y en

los demas tragicos.

Pero queda un tema: ¢por qué el tirano Pisistrato adopto la iniciativa
de, a partir corales cuyo corego se convirtio' en actor protagonista (y, mas
tarde, los demas miembros del coro.en actores), y cred una gran fiesta,
dentro de la cual aquel germen inicial se convirtid, por obra de Tespis, en

gran poesia que unia coro y recitado yambico o trocaico?

Todas las ciudades’buscaban superar a las demas en sus fiestas. Y los
tiranos buscaban atraerse al pueblo con iniciativas festivas como ésta y con
traer de fuerasa poetas, organizar festivales varios: corales, poéticos,
deportivos.En realidad anticipaban en algunas medida a la democracia: se
atraian "al pueblo con el proceder populista de criticar a los tiranos

(olvidando que ellos lo eran también).

Pero hay que afadir algo importante: el nuevo invento de Tespis y
Pisistrato en una pequefia aldea atica, donde habia festivales dionisiacos,
fue llevado por éste nada menos que a Atenas, donde persistio cuando cayo
alli la tirania pocos afios después, en el 508, y se introdujo la democracia.

La democracia, en cierto modo, heredaba a la tirania contra los regimenes
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aristocraticos. Entre otros rasgos de ese fendmeno esta la adopcion de la
tragedia, afiadida asi a la épica y a la lirica religiosa en general y la
aristocratica. Por supuesto, la tirania fue sustituida directamente por el

poder del pueblo. Y bajo el nuevo régimen crecio el teatro.

En Los Persas de Esquilo, versos 241-242, se anuncia ya la

democracia:

REINA PERSA: (Y qué caudillo estd sobre ellos e impera_sobre el

pueblo?

CORIFEOQO: No se los llama esclavos ni“vasallos de hombre

alguno.
2. Esquilo®

Esquilo es, como es bien sabido; el primero de los grandes tragicos,
del que se han conservado siete tragedias de las ochenta que escribid,
quedan ademés muchos fragmentos®. Luchd contra los persas, en el 490,
en la batalla de Maratén. Sus tragedias van desde el 472 a. C,,
concretamente, en que.se puso en escena su primera tragedia conservada, es

Los Persas, ya 1o he dicho, que celebra la victoria ateniense en la batalla

38. Aparte de las obras generales sobre la Tragedia véase, por ejemplo, G. Murray, Esquilo. El
creador-de la tragedia, Buenos Aires 1943; J. de Romilly, La crainte et I'angoisse dans le
théatre’d'Eschyle, Paris, Les Belles Lettres, 1958; C. Miralles, Tragedia y Politica en Esquilo,
Barcelona, Ariel, 1968; O. Taplin, The stagecraft of Aeschylus. The dramatic use of exits and
entrances in Greek tragedy, Oxford, O.U.P., 1977; J. Dumortier, Les images dans la poésie
d'Eschyle, Paris, Les Belles Lettres, 1975; J. de Hoz, On Aeschylean Composition, Salamanca,
Universidad, 1979; B. Deforge, Eschile, Poéte cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 1986; y
algunos trabajos mios: «Esquilo, hoy», Revista de la Universidad Complutense 1981/2, pp.
1976-68, «Aeschylus and the Origins of Drama», Emerita 53, 1985, pp. 1-14; «Struttura
formale e intenzione poetica dell'’Agamemnone di Eschilo», Dioniso 48, 1977, pp.91-121; y el
prélogo a mi traduccién de Esquilo, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 2004.

39. Véase Esquilo, Fragmentos, ed. de J. M? Lucas, Madrid, Gredos, 2008.
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naval de Salamina, en la segunda guerra médica, en el 480; fue seguida por
Los Siete contra Tebas (467), Las Suplicantes (entre 467 y 458), la Orestea
(trilogia del 458, con Agamendn, Coéforos y Euménides); y Prometeo
(fecha dudosa). Aqui si que se introducen ya los temas tdpicos de la
tragedia: el Titan rebelde contra Zeus y encadenado por éste a la roca del

Céaucaso.

Esquilo presenta aspectos arcaicos de la tragedia griega: escribe
tragedias sobre momentos de la historia de grandes colectividades™.
Primero Los Persas, ya digo: éstos, agresores de los atenienses, esperan
con miedo el resultado de la batalla naval contra estos-hombres justos de
Atenas, la de Salamina. El rey persa, Jerjes vuelve llorando y derrotado.
Luego, en Los Siete contra Tebas el coro de mujeres gime dentro de Tebas,
su rey Etéocles les infunde valor y defiende la muralla contra su hermano
Polinices y sus aliados los siete héroes en amigos, mueren ambos
hermanos. En Las Suplicantes, las-Danaides, hijas de Danao, refugiadas en
Argos y acosadas brutalmente por sus primos egipcios, son defendidas por
el rey Pelasgo: todo queda en suspenso, al final de la trilogia se

reconciliardn hombresy mujeres.

Luego, en la primera obra de la Orestea (la Unica trilogia conservada,
de 458), Agamendn, este rey de Argos, orgulloso conquistador de Troya, es
recibido con halagos por su mujer Clitemestra, que lo asesina en la bafiera.
Enyla pieza siguiente de la trilogia, Coéforos, su hijo Orestes venga a
Agamenén matando a Clitemestra, mientras que en la pieza final,

Euménides, el asesino Orestes huye a Atenas perseguido por las Euménides

40. Véase mi «Aeschylus and the origins of drama, cit.. Como elementos arcaicos, insisto en
los «mitos divinos» y el castigo del héroe que viola tabus religiosos. En la forma, son elementos
arcaicos la falta, a veces del prélogo, la presencia de agones epirrematicos con intervencion del
coro y los dialogos liricos entre el coro y uno o dos actores.
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o Furias; ante un tribunal, precedente del Aredpago de Atenas, le acusan

éstas, lo defiende Apolo: Orestes es absuelto con el voto de Atenea.

Y sigue el Prometeo, de fecha indeterminada: aqui la victima es
Prometeo, representante de los primeros semidioses, protector de los
hombres, que se atrae con ello la ira de Zeus, que lo encadena al Caucaso,

como he dicho. Se entrevé su liberacién final.

Ya se ve que en las primeras piezas se trata en principio decla suerte
de comunidades, acosadas por la injusticia: las de Atenas,” Tebas, las
Danaides, pero cada vez destacan méas los héroes individuales. El tema de
la justicia e injusticia es central, domina en él la herencia de la antigua

religidn, con ecos de Soldn: y llega la conciliacion final.

Asi, la tragedia de Esquilo es politica, la suerte de las comunidades
es para ella lo primero. Pero a Esquilo-le preocupa, cada vez mas, el tema

del héroe. Y el de la conciliacion y el del perdén final. Y el de Zeus™.

Sobre el didlogo. domina la lirica, que subraya el terror: nos
impresionan los viejos rituales y la lengua arcaizante con tono ya
imperioso, ya mas-~humano. Esquilo no ama a los conquistadores de
ciudades, la suerte de Troya le horroriza. Con este modelo rechaza nuevas
guerras, busca un futuro mas humano. Admite las reformas politicas, tal la
del Aredpago, supremo tribunal de Atenas, que ve humanizados sus
antiguos poderes. Y Esquilo se aleja de los nuevos héroes ambiciosos o de
Helena, causa de la guerra - pero le impresiona su belleza, aunque sea

engafiosa. Y le duelen los perseguidos contra la justicia, se aleja de los

41. Cf. A. H. Sommerstein, The tangled ways of Zeus, Oxford, O.U.P., 2010.
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hombres injustos. En sus obras sucumben, al final, ante el poder de los

dioses.

Esquilo se glorid en su epitafio de haber luchado en Maraton, ya dije,
donde Atenas defendio su libertad. Murié exiliado en Sicilia, huyendo,
quiza, de los conflictos de la época de la democracia radical, que habia
ostraquizado a Cimon, mas tradicional. Muri6 en el 456, en el momento en

que Atenas se enfrentaba a Esparta.
3. Sofocles™

Es el tragico mas amado por los conservadores atenienses, pero Vivio
una época dificil, peligrosa: la de la democracia de Pericles, que amaba una
cultura refinada y libre, pero dirigia una ciudad orgullosa y ambiciosa de

poder en una época de guerras.

Hizo una paz con Persia, ciertamente, luego otra con Esparta - pero
al final la guerra del Peloponeso, contra la Liga dirigida igualmente por
Esparta, tras varias alternativas termind en la terrible derrota de Atenas el
afo 404 a. C.

Nacido hacia el 496 a. C., vivid Séfocles, de nifio, la segunda guerra
médica, que‘la victoria naval de Salamina decidio a favor de los griegos.

Hubo -de "vivir luego la democracia radical, ya conté, los comienzos

42. De su bibliografia pueden citarse obras como Ch. Segal, Sophocles'tragic World, Harvard
University Press, 1995; R. Orsi, El saber del error. Filosofia y Tragedia en Séfocles, Madrid,
CSIC, 2007. Puedo citar también mi «S6focles» en Raices griegas, cit., pp. 289-293; «Stfocles
y el panorama ideolégico de su época», en Estudios sobre la tragedia griega, Cuadernos de la
«Fundacién Pastor» 13, Madrid, Fundacion Pastor de Estudios Clasicos, 1966, pp. 75-104, asi
como trabajos citados en las paginas siguientes. Las traducciones al espafiol son numerosas:
aparte de la completa del P. Errandonea en Alma Mater (tres volumenes 1959-1964 y de algunas
citadas méas adelante, pueden citarse, entre otras, las mias de Edipo Rey y Antigona (en Grandes
Clasicos Universales, Barcelona, 1982.
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radicales de Pericles, sus guerras, la paz del 447 - que termino el 431,
cuando se inicid la guerra del Peloponeso, con la derrota final de Atenas,

como acabo de decir.

Sofocles intervino en la politica ateniense al lado de Pericles: fue
general con él cuando la rebelion de Samos en el 440, tesorero de la Liga
ateniense y hombre muy apreciado en Atenas, prébulos o consejero tras-la

revolucion oligarquica del 411. Su papel fue democratico, pero conciliador.

Por sus obras sospechamos que lo era mas que Pericles.Debid de ser
terrible para él el ultimo periodo de la guerra del Peloponéso, que concluyé

con la capitulacion de Atenas en el 404, segun he dicho.

Antes, en el 406, con noventa afos, puso en escena su Edipo en
Colono: la muerte entre prodigios de éste héroe tan suyo. Murid a poco de
Euripides en ese mismo afio. Quedan recuerdos de su temple humano,
introdujo en Atenas el culto de Asclepio, el dios médico. A su muerte llegd

el fin de la grandeza literaria de Atenas y de su poderio politico.

Se conservan de-Sofocles siete obras: Ayax, Antigona, Edipo Rey,
Traquinias, Electra, Filoctetes, Edipo en Colono, de entre unas 130 que se
le atribuyen.-De ellas el Ayax y el Filoctetes son episodios marginales de la
guerra de.Troya: el Ayax se refiere a la muerte de este héroe ante Troya, se
suicid® avergonzado por no haber recibido él, sino Odiseo, las armas de

Aquiles a la muerte de éste.

El Filoctetes narra como este héroe, a quien los aqueos
expedicionarios contra Troya habian abandonado en soledad por su
invalidez, se negd, por resentimiento, a acompariar a Odiseo y Neoptdlemo
a Troya: habian venido a buscarlo porque un oraculo les habia manifestado
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que su presencia era indispensable para conquistar la ciudad. Soélo

Héracles, apareciéndose cual deus ex machina, le persuadio a ir.

Es el tema del resentimiento, en ambos casos: ya lleva al suicido, ya
lo resuelve el dios. Son temas, ambos, de analisis de sentimientos

extraviados, de rencores, simplemente.

No esta lejos el planteamiento de la Electra, aunque si el curso'de la
obra, que es una variante del tema esquileo de las muertes en la familia de
Agamenon: su hija Electra, abandonada, desespera y mas ante noticias de
que su hermano Orestes, su Unica esperanza, ha muerto. Pero la situacion se
invierte cuando éste aparece y mata al amante y complice de Clitemestra su

madre, Egisto.

Es otra vez el analisis de la angustia y las reacciones del alma
humana en situaciones extremas. Sofocles ha logrado describirlo, no son ya
los grandes enfrentamientos personales de las obras de Esquilo. Es el

hombre el que se extravia a si mismo.

Igual en el Edipe: Edipo, rey de Tebas, descifrador del enigma que
proponia la esfinge'a los caminantes, busca simplemente aclarar la muerte
de su padre Layo, cuyo asesinato provoca la angustia de la ciudad y la de
Edipo. Este-busca incansable al culpable: tras episodios varios escritos con

maestria, Edipo busca y busca, entre sospechas vanas y amenazas.

Las esperanza de un momento - cuando murié Polibo, rey de
Corinto, que decian su padre - se desvanecen cuando llega un pastor testigo
del hallazgo en el monte de un nifio, hijo de Layo, abandonado por funestos
presagios. jY entregado a Yocasta, mujer de Layo, madre de Edipo! Este
nifio es Edipo, asesino con el tiempo de Layo. Tras mil peripecias, a cada

esperanza siguen pasos hacia la terrible verdad.
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Edipo se derrumba y se ciega, Yocasta se suicida. Mas que nunca, €s
el temas del derrumbe de un hombre en la cumbre de su poder, entre
episodios y corales de falsa esperanza. Triunfa el dialogo, los coros tan s6lo
subrayan las angustias y esperanzas vanas. La miseria del hombre no ha
precisado, otra vez, como en Esquilo, de un oponente. La vida humana trae,

simplemente, cosas como ésta*®.

Séfocles se concentra en lo trdgico dentro del hombre, aunque el
tema, en la Antigona, rebote, secundariamente, en la accién del tirano: de
un decreto suyo sale, sin él quererlo, la muerte de su hijo Creonte, novio de
la heroina, que prefiere morir antes que violar las leyes eternas de los

dioses obedeciendo a Creonte.

Mas tradicional que Pericles, Séfocles-participo, sin embargo, en sus
guerras por Atenas. Desarrollo el tema-tragico en la accion y el dialogo,
siempre con tres actores, con coros.hermosos que envuelven en lirica a sus
héroes, tales Antigona o Edipo,-pero mas breves que los de Esquilo, con

menor peso que el didlogo.

Pero Sofocles.es mas que esto: toco el tema politico en Antigona®,
ya mencionada, el erético en Las traquinias®™, y ya hablé de la muerte,

entre prodigios, de Edipo en el Edipo en Colono.

43. Cf. mi «Estructura formal e intencion poética del Edipo Rey», Euphrosyne 5, 1972, pp.
369-383; «Esquilo, hijo de la Fortuna», Estudios Clasicos 104, 1993, pp. 37-47. También el
prélogo a mi traduccidn en Teatro griego. Barcelona, Circulo de Lectores, 1982, p. 101 ss.

44. Cf. mi «Religion y politica en la Antigona», recogido en Democracia y literatura en la
Atenas clasica, Madrid, Alianza Universidad, 1997, pp. 187-214.

45. Cf. mi «Sofocles: las Traquinias», en J. Pelaez y otros (eds.), Sofocles hoy. Veinticinco
siglos de tragedia, Cordoba, EI Almendro, 2006, pp. 25-45.
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4. Euripides®

El tercer tragico es Euripides, del que nos quedan dieciocho tragedias
de entre quiza 92. Casi contemporaneo de Séfocles, estad préximo al nuevo
pensamiento: critica al dios que hace un hijo y lo abandona (16n), presenta
la causa de las mujeres (Medea), del hombre del comun (Electra), crea el
tema tragico del amor de las mujeres (Medea, Hipdlito) y el de su sacrificio
por el conyuge (Alcestis): temas nuevos junto al viejo de la venganza (la
misma Medea, Fedra en el Hipdlito), temas de aventuras y casi novelas
(Ifigenia en Tauride, Helena), el de la miseria del vencido (Hécuba,

Troyanas), el dionisismo embriagador (Bacantes).

Hombre versatil e innovador, inquieto, rehdce los viejos temas, crea
otros, pasa del éxtasis y lo sublime a lo prosaico. Es el poeta filosofo,
razonador, casi un sofista a veces, que reduce los coros a meros
intermedios dentro de la accion. Fue popular y objeto de polémica, muy

imitado en el Helenismo y por Séneca, luego en la posteridad.

Con él murié casi el teatro puramente griego, pero dej0 vasta

descendencia en Europa, hemos de hablar de ella.

46. Es inabarcable la bibliografia de Euripides, cito unos pocos libros de entre los mas
notables: G. Murray, Euripides y su época, ed. esp., México 1949; V. Di Benedetto, Euripide:
teatro-e societa, Torino, Einaudi, 1971; J. de Romilly, La modernité d'Euripide, Paris, Presses
Universitaires, 1986; M. Lloyd, The agon in Euripides, Oxford, O.U.P., 1992; M. Quijada (ed.),
Estudios sobre la tragedia griega: Euripides, el teatro griego de finales del siglo V, Madrid,
Ediciones Clasicas, 2001; D. J. Mastronarde, The art of Euripides, Cambridge, C.U.P., 2011.
Publicaciones mias: Raices griegas cit.,, pp. 295-304, «El descubrimiento del amor en
Euripides», en El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, Coloquio, 2008, pp. 177-200, asi
como trabajos monogréficos citados al hablar de las diferentes tragedias. En la coleccion Alma
Mater estan traducidas casi todas las tragedias de Euripides. Y hay, ademas, traducciones mias
de otras varias: Hipdlito (en SGL 1982, pp. 161-210, Aguilar y otros lugares), Medea (en
Autores Varios, Circulo de Lectores cit., p. 255 ss.), Andrémaca, Hércules Loco, Bacantes (en
Alianza Editorial, 1990).

—37 -



Francisco Rodriguez Adrados

VI. LANUEVA VIDA DE LA TRAGEDIA
1. La tragedia helenistica

La tragedia no murio en el siglo 1V, aunque desaparecié por mucho
tiempo su fuerza creadora. La grandeza de los tres grandes tragicos
desanimd por mucho tiempo a los potenciales creadores de tragedias. Eso
si, Grecia se llend de teatros y en ellos se representaban las tragedias
consagradas. Habia tropas de actores y danzarines que las llevaban de
teatro en teatro y también llevaban otras nuevas. Y encontraban puablico,
también lectores. Gracias a ello perduraron unas pocas hasta llegar a
nosotros. Llegar no s6lo como textos escritos, también como textos

representados.

Y los textos escritos estimularon la-creacion de nuevas tragedias,
para representarlas o para la lectura;cen Roma, en la Edad Media, en la
modernidad: hemos de hablar de<ello. Pero antes he de recordar cémo ya
desde el siglo XIX y el XX, primero en Alemania, luego en Grecia, en
Italia, aqui en Espafia, volvio la representacion con éxito de las viejas
tragedias, las que serhan conservado: yo las he visto representadas en
Epidauro, en Siracusa, aqui en Mérida. Representadas también por alumnos

de Bachillerato, sobre todo en Segobriga.

Yo mismo dirigi tropas de semiprofesionales y alumnos de Facultad
desde los afios cincuenta del siglo pasado. Hice representar tragedias
(Edipo Rey, Hipolito, etc.), también comedias, en varias ciudades
universitarias, en Mérida, también en pueblos de Espafia toda: era notable
el entusiasmo del publico en pueblos de Valencia o de Galicia o de tantos
sitios. Eran representaciones quizd no perfectas pero que buscaban y

lograban hacer vivir lo antiguo.
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Y hay, claro, las representaciones de los profesionales: quiza mas
perfectas que las nuestras, pero a veces se traslucia la intencién no tanto de
modernizar lo antiguo como de sustituirlo por nuevas invenciones. Yo he
visto a Clitemestra en bicicleta, a Hipdlito en cueros, asi como ecos del
nuevo progresismo. Prefiero las representaciones escolares cuando estan

bien dirigidas.

Pero vuelvo a los antiguos: diré algo, poco, de las tragedias del’siglo
IV a. C. en el mundo helenistico y ello por una simple razén: no se
conserva ninguna. Y de las del comienzo del teatro romano y de las
solamente escritas, ensayos literarios posteriores de Ovidio y de Séneca. Y,
después, de las nuevas tragedias creadas no sin influjo de las griegas por

los nuevos autores de tragedias de la Edad Media'y la Modernidad.

Volviendo a las tragedias griegas<del siglo 1V a. C., hay que decir
que se conservan algunos pocos, breves fragmentos y otros se reconstruyen
a partir de citas posteriores. Por_lo demas, la tragedia se difundié mucho
fuera de Atenas: se crearon multiples teatros en los cuales eran
representadas las tragedias del siglo V, sobre todo las de Euripides, que
tenia una gran popularidad, asi como algunas de las nuevas, algo diré de

ellas.

Pero no es esto sblo: en el siglo 1V, aparte de lo que he dicho, se
iniciaron modas nuevas: los nuevos breves corales o embolima, utilizados
en tragedias varias, las variantes argumentales que se introducian, los
nuevos temas histdricos o patéticos o romanticos o retdricos, las imagenes
tomadas de la naturaleza o de la danza de las jovenes doncellas: se buscaba
atraer al publico de varias maneras, lo tragico a la manera antigua decaia, la
parte coral disminuia. Y comenzo la moda de las tragedias o fragmentos de
tragedias que se leian.
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Pese a la escasez de los datos, a referencias de Aristoteles, Estobeo y
otros, y gracias a ellos y a alusiones, minimos fragmentos papiraceos, etc.
podemos hacernos una idea de esta nueva tragedia y sus autores, tales
Carcino, Astidamante, Antifonte*. Recorrian Grecia con sus tropas de
actores, divertian al publico, ganaban dinero. Disminuian los temas
verdaderamente tragicos a la manera antigua, habia otros que he
mencionado, los patéticos también. Los autores y artistas procuraban

divertir al pablico, recordar a Euripides y traer algo nuevo.
2. La tragedia romana

Es conocida la creacion de un teatro latino en fecha arcaica; imitando

a los griegos se cred un teatro en latin®’.

Pero la tragedia, la verdad, no fue el género mas favorecido, lo fue la
comedia, que representaba un descanso para aquella sociedad rigida y

guerrera.

Con todo se nos habla-de algunas tragedias cothurnatae, de vestidura
y tema tradicional griego. Asi, a finales del siglo Ill a. C. Nevio escribio
algunas tragedias cothurnatae: Danae, El caballo troyano, La partida de
Héctor, Hesione, Ifigenia, Licurgo. Y algunas praetextae, de presentacion y
tema romano: Clastidium (victoria romana contra un caudillo galo),
Romulo. Hay también tragedias de Livio Andronico y Ennio, no nos han

Ilegado, apenas podemos hacernos una idea de ellas.

46. Véase, sobre todo, G. Xanthakis-Karamanos, Studies in fourth-century tragedy, Atenas,
Academia, 1980, y Drammatica. Studies in classical dramatic poetry, Atenas 2002; también,
entre otros, M. Fantuzzi - R. Hunter, La poesia ellenistica da Alessandro Magno ad Augusto,
Roma, Laterza, 2002; B. Gentili, The tragic performances in the ancient world. Hellenistic and
early roman theater performances. Amsterdam, Gieben, 1979.

47. Véanse sus lineas generales en mi El rio de la Literatura cit., p. 319 ss.
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No quedan sino miseros fragmentos, no hubo o no conocemos
verdadera tragedia romana (de tema griego, por lo demas) hasta que
algunos escritores importantes se decidieron a imitar a los griegos dentro de
géneros bellestristicos, que producian escritos refinados para la lectura de
la gente cultivada. Destacan entre ellos Ovidio y, sobre todo, Séneca, del

cual se conservan varias tragedias.

Ovidio, un poeta erético, mundano, autor de las Metamorfosis»y de
elegias, epistolas, cartas lamentosas cuando fue desterrado por Augusto en
Tomi, en el Mar Negro, un poeta prolifico, facil e ingenioso, muy bien
dotado, escribié también una tragedia Medea, de la que habla Quintiliano
(X 1.98): dice que demuestra lo que hubiera podido hacer el poeta si
hubiera dominado su talento en vez de dejarse_dominar por él. Suponemos

que era una tragedia para ser leida, no representada.

Y hay, sobre todo, las tragedias de Séneca, que ademas de fil6sofo
estoico era varias cosas mas; tenia mucho talento:entre ellas, escribid
tragedias: Hercules furens, Troades, Phoenissae, Medea, Phaedra,
Oedipus, Agamemnon, Thyestes y una quiza espurea, Hercules Oetaeus.
También una praetexta, de tema romano, Octauia, sobre el destino tragico
de la primera. mujer de Nerdn; es, por lo demas, ésta también, de
autenticidad.dudosa. Entre otros estudios sobre las tragedias de Séneca, cito
varios-que pueden leerse en las Actas del Congreso que se celebrd en
Cordoba en 1996* y que yo inauguré con un estudio con el mismo nombre,
«Seneca, dos mil afios después». La vida del propio Séeneca fue como la de
los tiranos que describe en sus tragedias: fracasado en su empefio de llevar
a Neron a una vida filosofica, recibio del tirano la orden de quitarse la vida,

como efectivamente hizo.

48. Séneca dos mil afios después, Cdrdoba, 1996.
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Escribi sobre su vida y su muerte en el trabajo que acabo de citar.

De la lectura de las doce comunicaciones sobre las tragedias de
Séneca recogidos en dicho libro, de 839 paginas, puede aprenderse mucho
sobre el tratamiento por Séneca de esos temas tragicos, todos griegos. Cito

también el libro de E. Paratore, Seneca Tragico® y el Seneca de Oxord™.

Séneca insiste en el terrible patetismo de algunas escenas de.sus
tragedias asi como en el tema del tirano y sus desgracias. Asi, enel Edipo

el personaje habla de la voluptuosidad del poder:
Nosotros los reyes
en nuestros imperios demasiado grandes;
sentados en tronos demasiado altos
somos victimas de las tribulaciones de la historia.

Cuando escribi6 esto Séneca pensaba sin duda en Neron.

A lo largo de sus tragedias describe, por ejemplo, la transformacion
de Tiestes en una-especie de monstruo mitologico. Y presenta una y otra
vez la enajenacion y la locura. Usa constantemente los ejemplos
mitoldgicos” para hacer comprender lo que les sucede a sus grandes
personajes cuando quedan inmersos en la peripecia tragica. Insiste también
en-los temas elegiacos cantados por los poetas, pero entra directamente, sin
rodeos, en el tema tragico: Fedra se declara a Teseo, no aparece como

enferma y sélo la nodriza descubre que es amor, como en Euripides.

49. Urbino, 2011 (recoge algunos articulos sobre el teatro de Séneca, mas sobre su influjo en
las literaturas modernas).

50. Oxford 2008, editado por J. G. Fitch. S6lo una pequefia parte esta dedicada a las tragedias.
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Y entran en juego el azar, el hado, las convicciones estoicas, las
reflexiones pesimistas sobre el hombre: éste muere sean cualesquiera su
edad y sexo, tras cada duelo surge otro, se acaban los arboles gue se cortan
para construir las piras funerarias. Parece que el acontecer tragico ya no

alcanza solo al héroe, como entre los griegos, sino a toda la humanidad.

Tragedia y estoicismo parecen combinarse, pero la tragedia no
parece ser lugar adecuado para exponer la grandeza del sabio estoico, aquel
que (dice Horacio) que aunqgue el cielo cayera sobre él hecho pedazo las

ruinas le heririan impavido.

Su mayor novedad es la exposicion de lo tragico hasta convertir la
muerte de sus héroes en un espectaculo terrible. terrible. La retorica todo lo

magnifica y todo se convierte en ese horrible.espectéculo.

Al cabo de siglos de haber llegado a su fin la historia de los antiguos
griegos, Séneca, que vive en un.ambiente - el palacio del tirano, la vida
junto a él - que casi anuncia la tragedia, se sumerge en ella diriamos que en

cuerpo y alma y la proyecta sobre sus lectores.

Su importancia fundamental como tragico fue, sobre todo, haber
contribuido antes que ningln otro autor a antiguo a la transmision de la
tragedia delos griegos a la Europa prerrenacentista y luego a la que sigui6
a esta,dado que la tragedia griega no fue conocida, salvo a alguna

excepcion, hasta bastante tarde.
3. La tragedia en época moderna europea

Pienso que la tragedia no fue cultivada en Occidente hasta una fecha
en torno al afio 1.500, del 1.499 es la mas antigua edicion que conservamaos

de La Celestina, de Fernando de Rojas. Es, probablemente, la méas antigua
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tragedia occidental, derivada fundamentalmente, creo, del Hipdlito de

Euripides, editado ya en Venecia en 1495.

Esto no queda claro en diversas Historias de nuestras Literaturas
occidentales que han venido publicandose®™. Y es que hay ellas un gran
equivoco: existio efectivamente un importante teatro medieval en varias
naciones de Europa: en latin o en romance, puede citarse, por ejemplo,-el
dialogo entre las mujeres que van a visitar el sepulcro de Cristo y elangel,

en varias Literaturas. Pero esto no es tragedia ni comedia.

Hay, eso si, teatralizaciones diversas del mismo tipoy con diversos
nombres medievales, como los mystéres y los miracles franceses o el
Officium pastorum de Huesca o los «tropos» de fondo evangélico, de donde
salieron representaciones destinadas a la Semana Santa o el Corpus (como

el Auto de los Reyes magos de Toledo).

Todo esto tiene que ver con el teatro: pero no adn con la comedia y
menos con la tragedia. Y menos tienen que ver con ésta, se aproximan mas
a la comedia, diversos ludi, juegos, farsas, tales el Jeu de la Feuillé de
Adam de la Halle, el’Ludus de rege et regina, la Mummers Play, también
diversos Juegos‘(Jeux, Spiele), etc. Ni, por supuestos, las Comedias de Gil
Vicente, Torres Naharro, Lope de Rueda, continuadoras en cierto modo de

Plauto;.ni otras piezas varias de origen folklorico.

Y cuando comenzé a aplicarse el nombre de Comedia, que viene,
claro est, del latin y la Comedia latina, en definitiva de Plauto, derivado a

su vez de las comedias griegas, es bien claro que esto nada tiene que ver

51. Ya he mencionado la de Deyermond, afiado la de Valbuena Prat, Historia de la Literatura
Espafiola, Barcelona, Gustavo Gili, 1974, 1, p. 403 ss. (la de A. del Rio no parece estudiar esta
obra, extrafa cosa).
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tampoco con la Tragedia ni, por supuesto, con las Eglogas y demas

Literatura de Juan del Encina y otros mas.

Hay que hacer una advertencia importante: en todo el Occidente la
palabra Comedia designd, a partir de un momento, toda la produccion
teatral no religiosa. Asi dije al comienzo y asi lo certifica nuestro
Diccionario de la Lengua Espafiola, que de esta palabra da dos acepciones:
1. Obra dramética teatral..en cuya accion dominan los aspectos
placenteros, etc. 2. Obra dramatica de cualquier genero. O sea: si‘llamamos
tragedia a Hamlet o a El caballero de Olmedo, esto procede de una
especulacion nuestra que, a partir de la tragedia griega,-da-este nombre a un
sector tragico de la antigua de comedia. Para aquella’época todas las obras

de teatro eran comedias.

El termino tragedia (mas exactamente, «tragicomedia»), fue aplicado
por primera vez a La Celestina, y ello s6lo en una edicion, que expone la
muerte por amor de los protagonistas, Calisto y Melibea, de nombres bien
griegos, y afade los lamentos sobre esa muerte, al modo de las tragedias
griegas. Se llamd, asi, repito, tragicomedia en una edicion, en otra se llama
todavia Comedia. Tragicomedia y también Comedia, pero no Tragedia,
porque en ella-haya también el juego picaresco de los criados, como en la

comedia latina, sobre todo en Plauto, tan imitado en Espaa.

O sea: «tragicomedia de Calisto y Melibea» se dijo, en todo caso,
pensando en las tragedias griegas: y sobre todo, como explicaré, porque esa
obra se inspira directamente en el Hipolito de Euripides, ya editado en
Venecia en esa fecha y conocido sin duda por Fernando de Rojas, su autor,
que forma parte del grupo de escritores de teatro y poesia en torno a la

Universidad de Salamanca.

45—



Francisco Rodriguez Adrados

Sin embargo, si bien las obras teatrales en general se editaban como
Comedias, ya vimos que en un primer momento «comedia» era un término
generico de las obras de teatro, en el caso de La Celestina, sin embargo, a
la idea general de comedia «obra teatral» se afiadié la de «tragedia» por su

contenido.

Hay que pensar, de otra parte, que si Romeo y Julieta o Julio César-o
El Caballero de Olmedo, originalmente comedias, son obras conocidas por
nosotros como tragedias, ello ha sido asi, de un lado, por el peso de las
tragedias de Séneca; y, de otro porque, por oposicion a la<generalizacion
del nombre de Comedia en la lengua habitual, se generalizaron tambiéen los
términos «tragedia», «tragico» (y sus variantes en-las lenguas europeas)
para indicar lo relativo a muertes, conflictos-mortales, etc. en la lengua
general (asi se generalizd el término «comico» para cosas hilarantes. Pero
no decimos «tragico» tan solo para la tragedia teatral, también para sucesos

no teatrales, en prosa o verso, que.se oponen a los «cdmicos».

Ahora bien, a partir de-la tragedia griega y la de Séneca el término se
generalizé en la lengua-popular, de ésta llegd también a un editor de la

Celestina. No, que sepamos, al autor.

Quiero recordar el trabajo en que propuse que el modelo griego de
nuestra cobra fue el Hipolito de Euripides. Es mi Salamanca en la
Literatura®, que recoge (pp. 13-38) una conferencia («Origenes del teatro

espafiol en Salamanca») que di en dicha Fundacion en Madrid.

Ninguno de los estudiosos del teatro espafiol parece haberse
enterado, parece que es dificil trasladar a los hispanistas las conclusiones

52. Madrid, Fundacion Areces, 1996.
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de los helenistas sobre influjos griegos en la Literatura espanola. Pero esto

nada quita a los hechos.

Una serie de obras espafiolas teatrales de tema amoroso estaban al
alcance de Rojas en la fecha citada, doy noticia de ello. Pero lo proximo a
una escena de La Celestina en que Melibea pregunta a Celestina qué es el
amor es la paralela de Hipdlito de Euripides en Fedra hace la misma

pregunta a su nodriza. Véanse los pasajes de las dos obras:
En Celestina:

MELIBEA: ¢Como dices que llaman a este mi dolor que asi se ha

ensefioreado de lo mejor de mi cuerpo?

CELESTINA: Amor dulce.

En Hipolito:

FEDRA: ;/Qué es eso que dicen que sienten los mortales, el amor?
NODRIZA: Lo més dulce, hija mia, y al tiempo, doloroso.

En Celestina‘Melibea vuelve a preguntar a la vieja como es el amor,
Y ella contesta:

CELESTINA: Es un fuego encendido, una agradable llaga, un sabroso
veneno, dolor, una dulce amargura, una deleitable dolencia, un alegre

tormento, una dulce y fiera herida, una blanda muerte.
Es claro: Rojas sigue a Euripides, luego lo amplia.

Pero vuelvo al tema de la palabra tragedia en espafiol. Por una via u
otra el término viene de raras citas directas o indirectas de la antigua

tragedia de los griegos, pero entrd en la lengua popular para designar
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cualquier suceso infausto, s6lo muy tarde designé el género teatral como

opuesto a comedia. Habria que estudiar los casos concretos.

Por mi parte, voy a limitarme a dar algunos datos tomados del
CORDE, de ejemplos de la palabra tragedia, se vera que la palabra se usa
a) para designar la tragedia griega antigua; b) en sentido figurado, no como
género teatral hasta el 1600, segun los datos que ofrece el CORDE para-el
periodo 1000-1600: 452 casos en 96 documentos. Distingo, en sintesis, 10s

siguientes sentidos, dando el numero de la cita:

1. Tragedia con referencia al mundo antiguo, a partir de la Grande e
general Estoria de Alfonso X el Sabio. Son unos cuantos casos: el 1 habla
de Sofocles, el 2 dice «leuaranlos a leer en las escuelas de Athen» (sic); el
5 dice «el maestro de la tragedia que el, una vez, entrd en el infierno»
(¢ Virgilio?). Siguen, desde 6 a 30, fechadas a partir de 1417, muchisimas
citas con referencia a las diferentes-tragedias de Séneca: proceden de las
obras de Villena, con cita expresa, asi como de otros autores eruditos tales
como El Tostado, Marques-de Santillana, Bartolomé Leonardo. Tragedias

eran o bien las griegas-o-bien las de Séneca:

2. Siguen<luego, a partir de 1580, los casos del uso figurado,
evidentemente popular en la lengua espafiola. Hay ejemplos de Gongora
(«los lugubres que el mar presentaua tragedias»), Argensola («la tirania,
que-en su tragedia impia...»), Lope (jOh tragedia desdichada! Murio el gran
don Bernardino). Sélo a partir de 1600 se encuentra la oposicion genérica
de la tragedia y la comedia, en general y como obras literarias, asi por
ejemplo, Mateo Lujan de Saavedra: «la tragedia pide alto estilo y la

tragedia bajo».
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Hay, pues, una larga evolucion. Son designaciones generales, tardd
en llegarse a la designacion explicita en la edicion de obras de teatro. Ya he
hablado de Lope y Shakespeare. Cuando llego, los términos se aplicaron no
solo al teatro, sino que continué el uso figurado. Aunque hubo un
adelantado: el autor de La Celestina, dice ya el CORDE 65: que Fernando
de Rojas fue el primero que quiso darle denominacién de tragicomedia, sin
duda como imitacién directa de la tragedia griega o de la de Séneca, como

yo propuse independientemente.

Cuando, sobre todo en Francia (por los autores de «La Pléyade»),
luego en otros lugares, empezaron a escribirse obras.de teatro llamadas
«tragedias», a partir de la Cléopatre de Jodelle (afio-1552), se comenzo un
nuevo camino. Habia ya el uso figurado («historias tragicas», etc.) y se
continué con las referencias de Aristdteles<a las tragedias antiguas. Igual de

varias teorias de la tragedia (con muchoAristoteles).

Si pasamos a Espafia (y otros paises), a partir de un momento, toda
clase de estudios, catalogos, etc., aplican al teatro de contenido tréagico, el
nombre de Tragedia. Tengo en la mano, por poner un ejemplo, una
busqueda en la plataforma cervantes.virtual.com, que recoge titulos de 34
obras de teatro espafiolas, de autores desde 1734 a 1787 (Garcia de la

Huerta) a 1845-1924 (Angel Guimera), todos denominados «Tragedia».

Se podria afadir muchos ejemplos mas, incluyendo la poesia, de
obras anteriores o posteriores a esa fecha en que podia usarse el término
con referencia ya a obras teatrales o poéticas: tragedias de signo ya griego,
ya cristiano, por ejemplo el «Don Juan Tenorio» de Tirso de Molina y
Zorrilla; también a obras de poesia, por ejemplo, El estudiante de
Salamanca, de Espronceda. Y, en términos generales hay que hablar ya de

la tragedia neoclasica y la roméantica.
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4. Algunos datos mas sobre tragedia en los tiempos modernos

Los influjos que la crearon pasaron de unos temas a otros y de unas
naciones a otras, siguiendo corrientes literarias varias. Imposible recorrer

aqui todas las naciones europeas y americanas una a una.

Tracemos las lineas. Primero, se elimino la parte coral y musical. Y
un autor podia hacer comedia y tragedia (redescubriendo aquello .que
propuso exactamente Platon, Banquete 223 d). En cuanto a esta-Ultima, se
comenzd por los temas de las tragedias griegas, conocidas.generalmente
por las versiones de Séneca, luego se descubrieron temas infinitos, se
mezclaban y combinaban unos y otros. Hubo, pues, una ampliacion de los
temas y de sus origenes: cristianos, legendarios; histéricos, simplemente
inventados. Pero se mantienen, en su esencia; los antiguos temas, aunque
con frecuencia ampliados o puestos al-dia. Y se mantiene, a veces, el
esquema que enfrentaba a comediay tragedia. Y ciertos temas pueden ser

tratados, también, en poesia o0 prosa.

Si empezamos por.ltalia, digamos que alli escribié desde comienzos
del siglo XVI, en _un territorio embebido de Humanismo, uno de los
primeros cultivadores y teoricos de este género, Gian Giorgio Trissino
(1478-1550); autor de una tragedia de tema antiguo (Sofonisba, esposa del
rey Sifax; aliado de los cartagineses). Hay que citar luego a Gian Giorgio
Giraldi, autor de Didone, Cleopatra, entre otras obras, asi como de un
tratado Intorno al comportamento de le comedie e delle tragedie, con
mucha imitacion de Aristoteles. Hay también la Canace de Sperone
Sperone.

En Francia, la tragedia empieza en el siglo XVI dentro del grupo de

La Pléiade con la publicacion de tratados tedricos sobre el teatro, como la
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Poetica de Scaliger 1561) y L'Art de la tragédie de Jean de la Taille (1572)
y de tragedias en francés de corte humanista y tema griego o latino,
también biblico, comenzando por la Cléopatre de Jodelle (1552),
continuando por Garnier: Porcie, Cornélie, Marc Antoine, Les juives, para
pasarse después a temas tragicos contemporaneos: por ejemplo, La reine d'
Ecosse de Monchrestien (1594). Este es el orden cronoldgico: de la
tragedia de tema antiguo a la tragedia moderna. Se vera que otro orden-es:
teoria horaciana, tragedia de tema antiguo, tragedia de tema moderno. Hay

mucha influencia italiana.

Pero hay que decir que esta tragedia humanistica tiene también
precedentes dentro de Francia: las historia O tragicas en prosa,
contemporaneas, desde el Heptameron de Margarita de Navarra, a base de
amor, violencia, muerte. Y existen, junto a la tragedia humanistica, la
tragedia escolar en latin, la tragedia.protestante, generalmente de tema
biblico (en torno a Abraham, al rey Saul), y la catélica, no muy distante, la

hay sobre el Faradn, Holofernes, etc.

Estos son los comienzos. Pero la culminacion de la tragedia en
Francia esta en el siglo XVII con Corneille y Racine. El primero (1616-
1684), oscilo entre la tragedia, la tragicomedia y la comedia, los temas
antiguos fueron quedando en minoria, cultivé nuevas formas y temas, sélo
algunos.tragicos. Y la culminacion de la tragedia francesa estuvo en Racine
(1639-1699), que, con algunas excepcione, cultivd los temas antiguos y

mitoldgicos y la imagen del héroe como débil y sometido a sus pasiones.

Hubo luego en Francia, como en Espafia, entre una multitud de
variantes, tragedia romantica, con Musset y Hugo, entre otros. El teatro se

apartd, cada vez mas, de la escision griega de comedia y tragedia.
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A partir de aqui hemos de decir algo de la tragedia inglesa en época
moderna, los nombres que se imponen son, como se sabe, los de Marlowe y
Shapeskeare, que cultivaron un genero que podemos denominar tragico, ya

dije, pero al lado cultivaron otros en obras mas alejadas de él.

Marlowe (1564-1593) comenz6 escribiendo una tragedia de tema
antiguo, Dido, pasando luego a tragedias historicas y a La tragica historia
del doctor Fausto, un mago o aventurero aleman. Como se ve, también
aqui se amplian los temas, afiadiendo otros a los greco-romanos. Y, al

tiempo, se maneja abierta y libremente el concepto de lo tragico.

Shakespeare (1564-1616) fue el autor teatral~y poeta que ampli
definitivamente los limites de la tragedia: desde;tragedias puras de tema
antiguo (pero no los de los clasicos griegos), tales Julio César, Antonio y
Cleopatra) a las de otros ambientes (Hamlet, El rey Lear, Macbeth), a las
histdricas, a las de varios temas tragicomicos (tal puede considerar Romeo
y Julieta) y francamente cémicos. El teatro alcanza asi la maxima
flexibilidad y libertad®.

Si queremos ampliar de algin modo el panorama, citemos la tragedia
portuguesa «Castro», de Antonio Ferreira, representada en Coimbra
alrededor de<1550. Es un tema historico: el de la muerte de Inés de Castro,
amante_del infante D. Pedro, hijo de Sancho IV de Castilla, que acabo
condenada a muerte. Es claro que el tema recuerda obras griegas y esta
influido por Séneca. Es un momento inicial andlogo a otros de que he

escrito.

53. Un excelente estudio sobre Shakespeare es el libro colectivo Shakespeare, Buenos Aires,
Compafiia General Fabril Editora, 1964 (traduccion del francés, Hachette 1962). Traducciones
espafiolas de todo Shakespeare puede encontrarse en Shakespeare, Teatro Completo I,
Tragedias, Il, Comedias y Tragicomedias, Madrid, Espasa Calpe, 2010 y 2012.
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Y citemos, finalmente, la tragedia espafola, el pequefio grupo, de
entre las que llamadas «comedias» que son, para nosotros, tragedias. Estan
sacadas raramente de la Antigiedad, mucho menos que en Francia o
Inglaterra. A veces de una Antigledad europea en general, tal La Vida es
Suefio, con graves dislates geograficos. En realidad, ya he dicho que la

clasificacion entre Comedia y Tragedia es mas bien nuestra.

Limitdndome a Lope las fuentes son mas o0 menos comunes y
conocidas: el romancero, la leyenda, la historia, relatos varios sobre temas
que van desde los godos a fases recientes, a veces son:relatos muy

particulares, sobre todo de historia regia o nobiliaria.

Un conjunto amplio, que va de «La vida y-muerte del rey Bamba» a
«El Arauco domnado», «Peribafiez y el-"Comendador de Ocafia»,
«Fuenteovejuna», «El caballero de Olmedo»>*, «El castigo sin venganza»,
etc. Hechos notables de heroismo, hazafias y muerte que atraian el interés
del publico podian ser utilizados facilmente. Los limites entre lo que
nosotros Ilamamos tragedia.y lo que son mas bien hazafias y aventuras es
dificil de fijar. Pueden "afiadirse temas eroticos o los plasmados en
canciones. Quedaban al lado géneros novelescos, religiosos, de

Caballerias, etc,
5. El resurgir de la Tragedia contemporanea. Siglos XIX y XX

Es importante sefialar que en los siglos XIX y XX hubo un
importante resurgir de la tragedia: ya con los temas humanos de siempre,

ya con otros relacionados con temas actuales: sociales, de protesta contra la

54. Sobre estas dos Gltimas obras, las mas comunmente calificadas de tragedias, véase la
edicion comentada de El siglo de oro, Madrid 1993.

55. Sobre Lope, por ejemplo, véase la Historia de la Literatura espafiola de A. del Rio, I,
2011, p. 440 ss.
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injusticia, nuevos planteamientos del tema eroético, etc. A veces a partir de

los viejos temas griegos.

Cito, por ejemplo, al fin del siglo XIX, en Suecia, las tragedias de
Ibsen y Strindberg, que cultivan el naturalismo y luchan contra la
hipocresia, sobre todo en la vida sexual. «La Srta Julia», del segundo, es

quiza la pieza mas significativa a este respecto.

A comienzos del XX esta en Rusia Chekhov, que en 1904 presentd
«El jardin de los cerezos», sobre la desintegracion del orden social; el
americano O' Neill produjo su «Deseo bajo los olmos», tema del sexo y la
avaricia, y su gran trilogia «El duelo se convierte en Electra», muy
esquilea, siguiendo a la Orestea, pero desde el punto de vista del destino,

que no es muy griego, por mucho que se diga.

De las mismas fecha son las tragedias de Arthur Miller, «Panorama
desde el puente» y «Muerte de un viajante». Tennessee Williams, en «Un
tranvia llamado deseo» describio el hundimiento moral de un hombre bajo
presiones sociales y psicoldgicas. T. S. Eliott, «Asesinato en la catedral»,
sobre la ambigledad>de los motivos humanos y el sufrimiento, con un

planteamiento muy de Esquilo.

Todo"esto, repito, en la primera mitad del siglo XX, que fue muy
fértil-en el género tragico - y en tragedias bélicas e ideoldgicas. Hay que
afiadir, al menos, a Berthold Brecht, en Alemania, con su «Madre Coraje»,
que ofrece el valor y la decision que puede encontrarse en las peores
circunstancias. Y Anouilh, cuya Antigona, que rehace la de Sofocles,

presenta a una Antigona que dice «no», lo rechaza todo.

Es, sobre todo, gloriosa la primera mitad del siglo XX: griega y
antigriega, rebelde a todo, critica y creadora. En Espafia tiene una
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contrapartida no disimil: la de Garcia Lorca, voy a tratarla un poco mas

despacio.
6. Colofén: Las tragedias de Garcia Lorca y los griegos

Toda esta renovacion de la tragedia, en Europa y América, en la
época contemporanea, tuvo en Espafia una contrapartida; la de Lorca, ya he
dicho. El nuevo espiritu, que afiadia a los antiguos temas otros nuevos; 'se
reflejé también en él, en un rincon de Espafia reconquistado hacia poco mas
que tres siglos y poblado por castellanos, con un resto de moriscos y de

gitanos nomadas. Lo respiraban grupos intelectuales como-el de Lorca.

Tenia representantes muy notables, por ejemplo en Valle Inclan y
Unamuno, tragicos también, con los que LorCa sintonizaba. Y con otra
onda que, atravesando las fronteras, llegaba aqui procedente de Nietzsche.
Claro esta, el espiritu de lo trégico.se unia en Espafia a una inquietud
renovadora de sentido muy amplio, la de los circulos intelectuales que
Lorca frecuentaba: primero en Granada, luego en Madrid - tales los de la
Residencia de Estudiantes y la Institucion Libre de Ensefianza, ademés de
artistas importantes como Dali y un politico no menos importantes, D.
Fernando de los<Rios, de procedencia granadina y ministro de la Republica

Espafiola.

Pero hubo un segundo factor que fue para Lorca no menos
importante: su infancia primero, luego frecuentes estancias en una
localidad en la Vega de Granada - Asquerosa se llamaba, luego le
cambiaron el nombre - donde sus padres eran propietarios rurales y en la
cual pudo conocer, de la boca del pueblo, todo el mundo campesino:

tradiciones, canciones y danzas. Fue importante para su obra, como han
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subrayado muchos, principalmente A. Alvarez de Miranda™, estudioso de
tradiciones, mitos y folklore que fue, andando el tiempo, amigo mio en
Madrid.

El y otros varios estudiosos de la Literatura y las varias tradiciones
que se conservan en Espafia, han subrayado que ese ambiente penetro la
obra de Lorca: queda mucho de él en Lorca y su poesia y teatro,
impregnados de su cercania al mundo de la naturaleza y de los hombres y

mujeres del campo: a estas sobre todo.

Entraron en su mundo tragico, que es poesia llena de elementos
magicos e irracionales, teatro fatal. La naturaleza poética del teatro es
evidente para Lorca. Gira en torno a los grandes,elementos simbdlicos: el
cuchillo, la luna, el caballo. Y ha el protagonismo femenino que viene no
solo de los griegos y la vida andaluza,-sino también, quiza, de los poetas

espafoles: Benavente, Marquina, Valle.

Y, a partir de los afios-80 del siglo pasado algunos estudiosos de los
griegos antiguos y de Lorca, afiadimos otra propuestas: la de la proximidad
de las obras de Lorca; como fuente importante, a la tragedia griega: se ha
seflalado primero’a Esquilo, luego a Euripides. Algo diré aqui de esa
coincidencia.en el modo de sentir y de escribir. Doy, antes de nada, en

nota, unabibliografia minima®’.

56. Cf., entre otras publicaciones, La metafora y el mito, Madrid, Taurus, 1963.

57. Véase J. M. Camacho Rojo (ed.), La tradicién clasica en la obra de Federico Garcia
Lorca, Granada, Universidad, 2007. En este libro véase su «Estudios sobre la tradicion Clasica
en la obra de Federico Garcia Lorca», pp. 13-62, asi como sus «Apuntes para un estudio de la
tradicion clasica en la obra de Federico Garcia Lorca», pp. 87-112; R. M. Aguilar, «El mito
griego en la poesia de Garcia Lorca», pp. 209-236; A. Carmona, «Coincidencia de lo trdgico en
Euripides y Federico Garcia Lorca», pp. 209-236 y «Elementos en el teatro de Euripides y
Garcia Lorca», pp. 419-438); F. Rodriguez Adrados, «Las tragedias de Garcia Lorca y los
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Aunque anticipo que el tema no es facil. En su centro estan las
angustias vitales en torno al sexo problematico para las mujeres, la mujer es
el centro de algunas de sus tragedias. Pero también para la inseguridad
sexual de algunos hombres, él lo vivia personalmente, sus biografos lo
dicen. Esta, en sus tragedias, sobre todo en Yerma, en Bodas de Sangre, en
La casa de Bernarda Alba, también en Los titeres de Cachiporra, La
Cachiporra, Amores de Don Perlimplin y Dofia Rosita la Soltera: temas
del sexo y tema de la muerte van unidos. Y, aunque, menos insistente, con
variaciones y silencios, en obras liricas como El romancero gitano y, con

simple duelo, en el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.

Todo esto esta unido a su otro tema central; -el'tema de la muerte. La

suya le llegd, también, en forma tragica.

La bibliografia sobre Lorca es aplastante, no puedo ni empezar a
recogerla, quiza fuera bueno que.'se comience por el estudio de su
biografia, que incluye sus .angustias vitales en torno al sexo, su
comprension de la mujer, su“muerte tragica®. Las coincidencias de Lorca
con los griegos en esos temas centrales estan en su proposito de llegar a la
raiz mas simple y radical del teatro, en torno a lo mas profundo del hombre,
como manifestd ‘alguna vez: en una vuelta a los origenes, a los dramas

primordiales de la existencia humana.

griegos», pp. 357-368 (recogido de Estudios Clasicos 96, 1989, pp. 51-61); L. Romero Mariscal
y M. J. Sanchez Montes, «Yerma y la tragedia griega: el texto y las puestas en escena», p. 495-
516. Obras importantes son también A. Carmona, Coincidencia de lo tragico entre Euripides y
Garcia Lorca, Alcafiiz-Madrid, CSIC, 2003 y R. Domenech, Garcia Lorca y la tragedia
espafiola, Madrid, Editorial Fundamentos, 2008. Y, sobre todo, la edicién de M. Garcia-Posada,
Lorca-Teatro, Madrid, Akal, 1985, con amplias introducciones. Sobre el mito griego y su
influjo posterior, J. Alcina Franch (ed.) EI mito ante la antropologia y la historia, Madrid,
Centro de Investigaciones socioldgicas, 1984.

58. Cf. sobre todo I. Gibson, Vida, Pasion y Muerte de Federico Garcia Lorca, Barcelona,
Plaza y Janés, 1998.
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Yerma y Bodas de sangre terminan en la doble muerte, su arranque
esta la angustia de la mujer ante su falta de hijos (Yerma) o una sed antigua
que de repente explota (Bodas de Sangre) o la asexualidad impuesta
(Bernarda Alba) o el envejecimiento (Dofia Rosita) o la impotencia del
hombre (Don Perlimpin). Temas bien humanos y bien griegos, bien
radicales en el hombre y sobre todo en la mujer, se rebelan contra una

sociedad campesina y arcaica.

Lorca reencuentra estos problemas y su salida tragica en los griegos,
que nos ofrecen el drama hombre / mujer, por ejemplo, en Lkas Suplicantes
de Esquilo o el Hipolito de Euripides. Y, en general, en.su busqueda de los
temas esenciales que encuentran tan solo una salida tragica. E imita la
libertad de su solucién dramatica: con la presencia de un coro que subraya,
describe, hace visible el patetismo de la situacion; la mezcla de canto y

recitado de los actores, de cantos de boda y ditirambo en Bodas de sangre.

No faltan problemas; “sin  embargo: ¢qué tragedias imita,
directamente? (O no haynecesidad de modelo directo? Yo pensé en
Esquilo: en la danza enloquecida de hombres y mujeres y mujeres en la Las
Suplicantes, su mezcla de abstencion sexual, sexo y sangre. A. Carmona,
muy ligada a mi pensamiento, en Euripides proponia el Hipolito, el drama
del deseo-sexual femenino, el rechazo masculino - y la muerte. Ya habia

precedentes en el Romancero Gitano.

Hay al menos dos ejemplos: el de la cancion 4. «Romance
sondmbulo» y el de la 7: «Romance de la pena Negra». Siempre hay la

mujer obsesionada que vanamente espera, luego muerta.

La primera heroina, la «nifia amarga», no tiene nombre: «ella suefia

en su baranda», él no llega, La gitana se suicida: «sobre el rostro del aljibe /
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se mecia la gitana». La segunda si, es Soledad Montoya: «Soledad, jqué
pena tienes!, jqué pena tan tastimosa...y deja tu soledad en paz, Soledad
Montoya!». Son precedente de las heroinas tragicas, sélo conocemos su

soledad y su suicidio.

Vayamos al teatro. Yo comparaba la loca carrera de los amantes
transgresores, perseguidos por la Luna y la Mendiga, que representan ala
Muerte, en Bodas de Sangre, con la de Orestes perseguido por’ las
Euménides en la pieza de este nombre. Recordaba que Eumeénides habia
sido puesta en escena por Lorca en Buenos Aires. De traducciones malas

Lorca sacaba monumentos hermosos.

Pero la relacion con los griegos sigue siendo enigmatica. Hay la
anécdota de Lorca con Dali en Ampurias, la-ciudad griega, y su admiracion
por mosaico de Ifigenia, otra heroina tragica. Pero es demasiado poco, no
hay constancia de teatro griego en su biblioteca. Ahora bien, estan
testimoniadas una y otra vez las palabras de Lorca sobre el teatro como
poesia puesta en pie, sobre:su relacion con lo mas intimo del hombre. Mas

griego que esto nada puede haber

Y hay que.anadir las conexiones formales con los griegos: hay como
en ellos corales del coro y canticos de los actores, a mas dialogos y
recitadosen prosa. Y las conexiones con el reino del mito griego y andaluz
(o -heredado o creado por el poeta, tal la luna-muerte), estudiadas por
Alvarez de Miranda. Y hay una evolucién del juego popular a ese reino
reino mitico y una poda final, en La Casa de Bernarda Alba, de lo mitico y
lo lirico, y poético, para quedarse en lo directamente tragico®. Y un centro

de la tragedia en torno al tema de la mujer enamorada y muerta, siguiendo

59. Véase la introduccion en la edicion de A. Josephs y J. Caballero, Madrid, Catedra, 1988, p.
69 ss.
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temas de Euripides y temas andaluces. Y a la propia comprension de esta

mujer por el poeta, en su particular comprension del sexo.
7. Teatro y Tragedia. Final

Si gqueremos sacar una conclusion, el teatro es anterior a la tragedia.
Nace en todos los pueblos en la Fiesta primaria: canto, danza, deporte,
imitacién (la mimesis griega) de todo lo divino, todo lo humano. . Del
conflicto que acaba en alegria. O en drama. De aqui naci6 el-teatro: en
Occidente todo, en la India, la China. Teatro germinal en otras.partes. Se le
afiadieron, al comienzo de la Edad Media, teatralizaciones de pasajes

evangeélicos y temas miticos y religiosos de las religiones paganas.

Y crecio desde el siglo XV: lo tutelaron los griegos - a través de

Plauto y Terencio (la comedia). Y de Séneca (la tragedia).

Esta, la tragedia, es un derivado muy minoritario de esa misma
antigua Fiesta: nacié de un simple ritual en un rincon también de Grecia, el
de la muerte del macho cabrio. Fue engrandecida por un hombre de genio,
Tespis, y un tirano que era un buen politico, Pisistrato, que la llevo a
Atenas. Alli crecié+la grandeza tragica: la melancolica muerte de los

héroes, su utilizacion politica quiza.

Y-luego fue exportada a Roma, a Séneca, y de €l llego a Europa -
pero- no hasta fines del siglo X1V, siempre por via culta. Primero a La
Celestina, desde Euripides, luego a todas partes. Se le afiadieron fuentes

secundarias: temas cristianos de muerte, algunas leyendas.

Y en Europa (y América, de raiz europea) se quedo la tragedia,
renovandose de mil maneras cada siglo. A Oriente no lleg6. Sus temas son

los esenciales del paisaje humano: enfrentamiento y muerte, amor,
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esterilidad y angustia, la heroina, lamento y planto. Canto, grito, danza,

compaiiia, silencio, soledad, imposicién y libertad. Este seria el resumen.
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