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teatro. Del latín theatrum, y este del sustantivo griego Θέατρον ‘lugar de 

espectáculo’, derivado del verbo Θεάομαι, ‘ver, mirar, contemplar, 

observar’. Se trata del mismo étimo que ha dado el fr. théâtre, el ing. 

theatre o theater, el it. y el port. teatro, el cat. teatre, o el al. Theater.  

Se llamaba así el lugar del graderío donde se instalaban los 

espectadores para ver la representación, que se efectuaba en la skéne o 

escenario. Después, por sinécdoque, se llamó teatro al conjunto del lugar o 

edificio de las representaciones. En la época romana el teatro seguía 

teniendo dos partes principales: la cavea, constituida por las gradas en las 

que se sentaban los espectadores, y la scaena, donde representaban los 

actores. En 1490 Alfonso de Palencia describe la scena como «casa fecha 

en el teatro con púlpito que se llama orchestra, donde cantauan los poetas 

cómicos et trágicos et los histriones, o momos, saludauan al pueblo» 

(Nuevo tesoro lexicográfico: X). El sema de carácter espacial es, pues, 

decisivo a la hora de aquilatar el significado del término: el teatro es, ante 

todo, un lugar al que se va a ver un espectáculo. Lo curioso es que este 

espectáculo, por sinécdoque, recibe también el nombre de teatro.  

Dicho de una manera simple pero exacta: al teatro se va para ver 

teatro. O también: el teatro como lugar es el continente del teatro en cuanto 

contenido. Este contenido ‒el teatro como espectáculo‒ diferenciaría los 

teatros de otros recintos a los que también se iba a ver espectáculos no 

teatrales, así el amphitheatrum, en que se celebraban las exhibiciones de 

fieras y las luchas de gladiadores. El anfiteatro romano tenía forma circular 

‒como un circo actual o una plaza de toros‒ a diferencia del teatro, que 

tenía forma semicircular. Los dos términos se mezclan en la definición que 

de ellos da san Isidoro de Sevilla en sus Etimologías: «Teatro es el lugar en 

que se encuentra un escenario; tiene forma de semicírculo y en él todos los 
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presentes observan. Su forma fue inicialmente circular, como el anfiteatro; 

después, de medio anfiteatro se hizo un teatro». Sin embargo, en el español 

de hoy un anfiteatro es un «local con gradas, generalmente en forma 

semicircular y destinado a actividades docentes» (DRAE), es decir, con 

forma de teatro griego o romano. Parece que, en un principio (siglos V y IV 

a.C.), los teatros eran pequeñas construcciones de madera. Más tarde se 

hicieron de piedra, sobre las laderas de alguna colina, como ocurre con el 

mítico teatro de Dionisos, levantado sobre el flanco sur de la Acrópolis, o 

también el no menos mítico de Epidauro, famoso por su magnífica acústica. 

Los teatros estaban así enraizados en la naturaleza, como si fueran el 

símbolo perfecto de la simbiosis entre el hecho dramático que se 

representaba y los ritos agrarios de los cuales nacieron los primeros 

espectáculos. En la época romana, en cambio, el teatro es ya un edificio 

propiamente dicho, integrado en la urbe. En los teatros de hoy en día 

seguimos hablando de dos partes esenciales: sala y escenario. En términos 

más precisos, la sala es el espacio teatral, en el que se sitúan los 

espectadores, mientras que el escenario es el espacio escénico, el lugar en 

el que actúan los actores. Aun cuando el teatro suele remitir a un edificio 

con unas características bien determinadas, no siempre el teatro se da en los 

recintos convencionales, sino que puede existir en otros. Vale, pues, más 

hablar de lugar o espacio que de edificio, pues que durante mucho tiempo, 

y todavía sucede en nuestros días, el teatro puede darse al aire libre, en 

plazas y parques, sobre tablados en torno a los cuales se reúnen los 

espectadores, o en la misma vía pública, en el llamado teatro callejero. Por 

otro lado, los lugares estables donde se ha dado teatro no siempre han 

recibido ese nombre: en la España del Siglo de Oro se les llamaba corrales 

de comedias o casas de comedias (playhouse, en inglés). Más tarde 

recibieron el nombre de coliseos y ya en el siglo XX es teatro el término 

más extendido. En la Francia de los siglos XVI y XVII hay recintos teatrales 
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que reciben el nombre de hôtel, como el célebre Hôtel de Bourgogne. 

Según Corominas y Pascual, la primera documentación del término teatro 

en castellano se le debe a Alfonso X, donde se habla de un personaje que 

«era muy sabidor en las artes et muy bien razonado a marauilla auíe grand 

sabor de cantar et de sotar. así que quando los joglares cantauan o 

remedauan en los teatros; enfinniéndosse que los castigaua et los 

ensennaua fazíe muy de grado ante todos». En esta cita de la Estoria de 

España (1270-1284), el teatro es, pues, considerado como lugar destinado a 

la representación de obras dramáticas u otros espectáculos públicos. En la 

misma obra el rey sabio se extiende acerca de qué eran los teatros en la 

Roma antigua: «Fizieron los príncipes de Roma un corral grand redondo a 

que llamauan en latín teatro. e aquel logar eran así fecho; que auíe dentro a 

derredor muchas cámaras a bouada. et departidas pora cada una daquellas 

animalisas o estidiessen apartadas segund su natura e tod el teatro a 

derredor fecho a gradas poro estidiessen los omnes. quando queríen fazer 

iuegos con ellas. en sus fiestas. o quando tomauan por sennores a sos 

príncipes o los queríen onrar. e esta palabra teatro segund unas palabras que 

dizen en griego theoros por ueer. e an por aderredor. tanto quier decir 

cuemo logar de uista fecho en cerco. e tal era el teatro (Diccionario de la 

prosa castellana, III). Repárese en el uso que de la palabra corral hace 

Alfonso X y que será retomada a fines del siglo XVI ‒tal como hemos 

indicado líneas arriba‒ para designar los primeros teatros profesionales en 

España, los corrales de comedias.  

Un análisis de la entrada teatro en el Diccionario de autoridades, base 

del actual Diccionario académico, nos permite ver la evolución de la 

palabra a lo largo de trescientos años y su gran versatilidad a la hora de 

referirse a realidades diversas, pues son nada menos que dieciséis las 

acepciones registradas desde entonces. En su primera edición de 1726 la 
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definición prioritaria recoge el sentido ya apuntado: «[1] El sitio o paraje 

formado en semicírculo, en que se juntaba el pueblo a ver algún 

espectáculo o función». En segundo lugar, valía también [2] «el concurso 

de los que asisten a ver la función (theatri concursus, vel congressus)». En 

la edición de 1783 se añade una acepción más, que parece una ampliación 

de la primera: [3] «Lugar adonde concurren los estudiantes y maestros para 

alguna función». Otra acepción supone que el teatro ya no es el espacio de 

la sala en que tiene lugar la representación, sino especialmente lo que 

hemos llamado el espacio escénico, es decir, el tablado o escenario 

propiamente dicho: [4] «En las farsas es la parte del tablado que se adorna 

con paños o bastidores para la representación». Además, se incorpora una 

acepción figurada, según la cual es también [5] «el lugar donde alguna cosa 

está expuesta a la estimación o censura universal. Dícese frecuentemente el 

teatro del mundo». Un valor más incluye la edición de 1803, en la que 

teatro es la literatura dramática, es decir, [6] «el conjunto de dramas que 

se representan o han de representar en el teatro. En esta acepción decimos 

que el teatro francés era más perfecto y según arte en los principios del 

siglo decimoséptimo que en los fines». En la edición de 1852 se añaden dos 

nuevas acepciones: [7] «El conjunto de dramas de cada autor» y [8] «la 

profesión del arte dramático». En 1884 se añaden las siguientes: [9] 

«Práctica en el arte de representar comedias. Ese actor tiene mucho 

teatro»; [10] profesión de actor. Dedicarse al teatro; dejar el teatro; [11] 

conjunto de todas las producciones dramáticas de un pueblo, de una época 

o de un autor; [12] Arte de componer obras dramáticas o de representarlas a 

gusto del público. Este escritor y ese actor conocen mucho el teatro». 

Incluso se nos ofrece una acepción figurada más: [13] «Lugar en que 

concurren acontecimientos notables y dignos de atención. Italia fue el 

teatro de aquella guerra». Cabe añadir otras acepciones, como [14] la que 

sirve para designar una compañía pública o privada: Teatro Corsario, 
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Teatro Nacional, o bien para referirse a una corriente estética [15]: Teatro 

del Absurdo, Teatro Épico, Teatro de la Muerte… Hay un uso que el 

DRAE no contempla y que es el derivado del griego theoréo ‘contemplar, 

examinar, estudiar’, de donde theoria ‘contemplación, meditación’ [16]. De 

ahí el empleo frecuente de la palabra en libros de carácter filosófico o 

ensayístico, como el Il teatro dei vari e diversi cervelli mondani (1583), de 

Tommaso Garzoni, o el Teatro crítico universal (1726), del padre Feijoo, o 

el Teatro de los teatros de los pasados y presentes siglos, de Francisco 

Antonio Bances Candamo: título interesante pues que el singular refiere al 

valor que comentamos y el plural a las realizaciones prácticas del teatro a 

lo largo de los tiempos. En La idea del teatro (1550), de Giulio Camillo, el 

término tiene que ver con el arte de la memoria, en relación con los lugares 

y las imágenes artísticos. Volviendo al significado principal y originario de 

la palabra, este va, pues, muy unido, a la «óptica teatral» de que habla 

Castagnino: «[…] El teatro nunca podrá ser lectura, sino reconocimiento de 

hechos, ligados a convenciones particulares, a una manera de ver, a una 

óptica propia cuyo punto de partida consiste en la aceptación de un mundo 

ficticio, multidimensional, sujeto a la temporalidad y con las apariencias de 

lo real» (1959: 55). Por consiguiente, desde su primera edición el 

Diccionario académico no olvida la que ‒según Patrice Pavis‒ es la 

«propiedad olvidada, pero fundamental, de este arte: es el lugar donde el 

público observa una acción que se le presenta en otro lugar» (s.v. 

teatralidad). En su Idea del teatro (1946), Ortega y Gasset subraya la 

concepción localista del teatro: «El Teatro es un edificio. Un edificio es un 

espacio acotado, esto es, separado del resto del espacio que queda fuera. La 

misión de la arquitectura es construir, frente al fuera del gran espacio 

planetario, un “dentro”. Al acotar el espacio, se da a este una forma 

interior, y esta forma espacial interior que informa, que organiza los 

materiales del edificio, es una finalidad» (1946: 31). Esta reflexión le 
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permite al filósofo español una definición del teatro que va más allá de su 

componente espacial: «El teatro es un edificio que tiene una forma interior 

orgánica constituida por dos órganos ‒sala y escenario‒ dispuestos para 

servir a dos funciones opuestas pero conexas: el ver y el hacerse ver» 

(1946: 34). De ahí que, antes que género literario, Ortega considere el 

teatro un género visionario o espectacular. Obviamente esta idea orteguiana 

deja fuera el teatro al aire libre, donde se puede hablar de escenario pero no 

de sala. Esto debe tenerse en cuenta ‒tal como hemos explicado‒, porque 

así comenzó el teatro y así se ha desenvuelto incluso en la época 

contemporánea, con el regreso a las raíces y la recuperación de la 

esencialidad dramática, aunque tanto en uno como en otro caso las dos 

funciones de que habla Ortega ‒el ver y el hacerse ver‒ son las claves de la 

comunicación teatral. Esto es algo, por otra parte, ya advertido por 

Aristóteles en su Poética, cuando señala que «con respecto a la 

representación de los espectáculos es más importante la técnica del que 

hace los accesorios del montaje que la de los poetas», aunque no soslaya el 

peligro de fiarse demasiado de lo puramente visual a la hora de componer 

las obras, pues que «el temor y la piedad es posible que nazcan del 

espectáculo, pero también de la composición misma de los hechos, lo cual 

es mejor y de mejor poeta».  

El campo léxico de teatro ha ido ensanchándose mucho. Palabras que 

surgieron para denominar formas teatrales específicas han pasado a ser 

sinónimas de teatro. Es lo que ocurre con comedia, que no sólo se refiere a 

una obra perteneciente al género cómico, sino a cualquier obra teatral y, 

sobre todo, a un modo de escritura dramática que caracteriza toda una 

época: así, cuando se habla de la Comedia del Siglo de Oro (por ejemplo, 

en el libro de Ernest Martinenche, La Comedia espagnole en France de 

Hardy à Racine, 1970), comprendemos que el término Comedia abarca 
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toda la producción dramática surgida en el siglo XVII: comedias, tragedias, 

autos sacramentales, entremeses, etc.; es decir, el teatro todo. Algo 

parecido podría decirse del italiano Commedia, que da lugar a uno de los 

modos de representación más importantes de la historia: la Commedia 

dell’arte. Otro término que ha demostrado una gran flexibilidad para desde 

lo particular elevarse a lo general es farsa. Decir «el mundo de la farsa» es 

tanto como decir «el mundo del teatro»; de ahí que en seguida su derivado 

farsante se convirtiera en sinónimo de actor. Asimismo, a partir del siglo 

XVIII, se extiende por toda Europa la palabra drama como obra de teatro 

propiamente dicha, superadora, por tanto, de los términos comedia y 

tragedia, esto es, «representación o idea fabulosa a manera de comedia o 

tragedia, en la cual no interviene la persona del autor, sino que solamente 

hablan las personas introducidas y fingidas» (Autoridades, 1732: s.v. 

drama); más o menos, la misma definición que un siglo antes había 

incorporado Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española 

(1611). En todo caso, en español el sustantivo drama no ha adquirido la 

significación global para designar teatro, como sí ha ocurrido en otras 

lenguas. En inglés, drama es sinónimo absoluto de teatro. Si, por un lado, 

es «the literary form designed for performance in the theater, in which 

actors take the roles of the characters, perform the indicated action, and 

utter the written dialogue» (Abrams, 1948: 45), por otro, equivale a teatro 

en títulos de monografías como English Renaissance Drama, The Chorus 

in later Greek Drama,etc. Desde esta perspectiva hablar de la historia del 

drama es lo mismo que hablar de la historia del teatro, de ahí que la palabra 

sirva para nombrar los departamentos universitarios del ámbito anglosajón 

dedicados a los estudios teatrales. A partir del Romanticismo drama se 

difunde mucho, gracias a autores como Victor Hugo, para quien el drama, o 

sea, el teatro era el género más representativo de la Edad Moderna. Más 

recientemente, el desarrollo de los nuevos media ha ampliado el uso del 
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sustantivo drama y del adjetivo dramático a otros sectores no propiamente 

teatrales. Como reza la Enciclopedia de Oxford, la palabra «has abandoned 

theatrical performance as the sole médium for drama, and now incluyes 

performance mediated by radio, televisión, video, and film» (Oxford 

Enciclopedia, s.v. drama). De drama han surgido términos hoy muy 

utilizados como dramaturgia, con varios significados según países y 

épocas, aunque nos quedamos con la definición abierta que da José Luis 

García Barrientos: «práctica del drama o del modo dramático de 

representar argumentos», que se opondría a dramatología o dramatología 

como «la teoría del drama […], es decir, del modo dramático, o, si se 

quiere, el estudio de las posibles maneras de disponer una historia para su 

representación teatral» (2001: 34-35). Además, hoy se ha extendido el 

término dramaturgista para diferenciarlo de la acepción tradicional de 

dramaturgo (Luckhurst, 2008), En España, si bien ‒como ya se ha 

indicado‒ la equivalencia drama=teatro no ha funcionado de modo tan 

rotundo como en otros países, se hizo apropiado desde el siglo XIX utilizar 

arte dramático o arte dramática como disciplina que «enseña a representar 

por medio de la voz, el gesto y el aparato teatral, los sentimientos y las 

acciones humanas», según la definición del tratadista Andrés Prieto 

(c.1830), que alterna esa expresión con la de arte cómico, que ha corrido 

peor fortuna desde luego, sin duda por el menor rango que, en el canon 

genérico, ha tenido la comedia a lo largo de la historia. El arte dramático 

recibió también el nombre de arte declamatorio o arte de la declamación, 

puesto que esta disciplina se enseñaba en las Escuelas de Música o 

conservatorios; así, por caso, en las Noticias sobre el arte de la 

declamación que el actor Carlos Latorre publicó en 1839.  

Un capítulo especial merecen los derivados del radical teatr-o. El 

Diccionario del español actual recoge los adjetivos teatral y teatralero-ra 
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‘exagerado y artificial’ o ‘profesional del teatro’, aunque en esta segunda 

acepción es hoy mucho más común teatrero-ra, tanto para designar a la 

persona aficionada al teatro como al profesional que vive de ejercitarlo. La 

gama de sustantivos es aún más amplia, empezando por teatralidad 

‘cualidad teatral’ y ‘conformidad de una obra con las leyes o principios del 

arte del teatro’, aunque el término tiene un uso muy específico desde la 

semiótica teatral (Pavis, 1980: s.v. teatralidad). Otros derivados de la 

misma raíz son teatralismo ‘actitud o tendencia teatral; teatralización 

‘acción de teatralizar’; teatralizante ‘que teatraliza’; teatralizar ‘dar 

carácter teatral a algo’ o ‘actuar de manera teatral’; teatrino ‘teatro en 

miniatura’; y teatrólogo ‘especialista en el estudio del teatro’. Sin embargo, 

el mencionado Diccionario olvida teatrología, cada vez más difundido para 

la ciencia que se ocupa del teatro, y también teatrista, de enorme difusión 

en el ámbito hispanoamericano, y que posee un sentido más amplio que el 

ya comentado teatrero, pues abarcaría no sólo a la persona que vive del 

teatro sino también al estudioso del teatro. Asimismo, en Hispanoamérica 

se emplea con frecuencia teleteatro, para la ‘obra dramática para televisión 

que se difunde en capítulos’ o ‘un género de obras dramáticas para 

televisión’ (Diccionario del español de Argentina: s.v. teleteatro). Por 

último, el dramaturgo Francisco Nieva se vale del adjetivo teatrante para 

aludir a un modo de escritura dramática que él despliega en sus obras y que 

nada tiene que ver con el lenguaje verbal al uso, pues excede su función 

comunicativa para convertirse en un signo más de espectacularidad junto a 

otros signos no verbales como la escenografía, el vestuario o la música 

(Nieva, 1973).  

Esta constelación de palabras es indicativa de la riqueza inherente al 

teatro y su mundo y tiene, en fin, su correlato en la variedad de 

perspectivas desde las cuales se puede considerar el teatro. El gran director 
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polaco Jerzy Grotowski resume muy acertadamente los puntos de vista que 

sobre el teatro tienen diferentes personas: para los profesores «el teatro es 

un buen lugar para que un profesional declame un texto escrito»; para un 

espectador, «el teatro es antes que nada un lugar de distracción»; para un 

actor convencional, generalmente autosatisfecho de lo que realiza, «el 

teatro es él mismo»; para un decorador, «el teatro es, ante todo, un arte 

plástico»… (Grotowski, 1965-1967: 53). En las líneas que siguen 

intentaremos abarcar las diferentes perspectivas sobre las cuales se puede 

contemplar el teatro y que, a veces, rebasan los límites puramente teatrales, 

pues el teatro ha gozado de una resonancia excepcional en la vida de casi 

todos los pueblos y en casi todas las épocas. Estas son algunas de las 

perspectivas desde las que profundizaremos en el sentido general que el 

teatro tiene y que lo convierte en una de las manifestaciones más sublimes 

de la cultura: 

A) Etno-antropológica 

B) Teológica 

C) Ética 

D) Filosófica 

E) Estética 

F) Histórica 

G) Sociológica 

H) Semiótica 

A) PERSPECTIVA ETNO-ANTROPOLÓGICA 

La mirada etno-antropológica nos obliga a plantearnos la cuestión de 

los orígenes del teatro, de dónde y cómo surge un arte tan ancestral y tan 

sencillo al mismo tiempo, cuáles son los motivos que han llevado al ser 

humano, desde la noche de los tiempos, a hacer teatro, a teatralizar. Este 
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objetivo nos lleva a ver el teatro como una manifestación de cultura 

esencial, esto es, como una actividad cultural arraigada en la vida de las 

gentes desde su infancia, pues que se fundamenta en una tendencia 

connatural tan simple como es imitar o mimetizar, «algo connatural a los 

seres humanos desde su niñez (y en esto el hombre se distingue de los otros 

animales; en que es muy hábil en la imitación y su aprendizaje inicial se 

realiza por medio de la mimesis», según nos indica Aristóteles (Poética, 4, 

1448b). Un primer paso de esa tendencia innata a la imitación es el juego, 

cuya estructura mimético-teatral es evidente. Los niños juegan a ser lo que 

no son: policías y ladrones, indios y vaqueros, médicos y pacientes… El 

juego es mímesis y también lucha, enfrentamiento, como lo es el teatro, 

cuyas raíces lúdicas se detectan con claridad en la terminología con que se 

designa la representación teatral en los idiomas más importantes: play en 

inglés; jeu y jouer en francés; spiel en alemán. En castellano hay que 

retrotraerse a la Edad Media para encontrar el término equivalente, así en 

los juegos de escarnio a que se refiere Alfonso X en Las Partidas, cuando 

prescribe que no deben ser ejecutados por los clérigos en el interior de los 

templos. Juego deriva de jocus ‘broma, chanza’, y en esa actividad se 

especializó el juglar, una suerte de actor múltiple e ideal que inicia el arte 

del comediante en el Occidente medieval. En efecto, «comme le théâtre, le 

jeu est […] une activité libre, aquotidienne, matériellement improductive, 

le plus souvent collective et ressentie comme fictive, à l’issue certaine ou 

imprévue» (Girard/Ouellet/ Rigault, 1978: 12). Sin embargo, en nuestra 

lengua se ha ido perdiendo este valor lúdico, hasta el punto de que ‒como 

escribe el siempre irónico y mordaz Albert Boadella‒  «la lengua castellana 

es una de las pocas en las que la actuación teatral se designa con la palabra 

trabajar», mientras que «en la mayoría de los demás idiomas europeos se 

utiliza, para lo mismo, la palabra jugar» (2001: 120). Aun así, hay vestigios 

de ese ludismo teatral en algunos comediógrafos del primer tercio del siglo 
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XX ‒Arniches, García Álvarez, Muñoz Seca‒ que llaman juguetes a sus 

piezas. Otros más ambiciosos, empeñados en renovar las anquilosadas 

estructuras de la escena comercial, han reivindicado el carácter de juego 

que todo teatro en esencia debe ser. Y si es juego, los espectadores de ese 

nuevo teatro deberán cambiar su mentalidad adulta prestándose a cierta 

infantilización. No otra cosa es lo que propone Jacinto Benavente, por 

medio de su personaje Crispín, en el «Prologo» de Los intereses creados 

(1907): «El autor sólo pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. 

El mundo está ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por 

parecer niño finge balbuceos… Y he aquí cómo estos viejos polichinelas 

pretenden hoy divertiros con sus niñerías». Polichinelas son muñecos o 

fantoches, y no debe olvidarse el revival que el teatro de títeres o 

marionetas experimenta por esos mismos años en la mayoría de los países 

de Europa, empezando por España. Federico García Lorca concibe su 

teatro de guiñol con ese propósito, tanto cuando lo escribe pensando en un 

público infantil ‒La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón‒ 

como cuando sus destinatarios son los mayores ‒Los títeres de 

cachiporra‒. Así pues, el teatro sería una de las manifestaciones más 

emblemáticas del homo ludens. Según Johan Huizinga, «la tragedia y la 

comedia se hallan, desde un principio, en la esfera de la competición que 

[…] tiene que calificarse en toda circunstancia de juego» (1938: 172). Aun 

cuando los griegos, llevados por su concepto trascendente y escatológico 

del arte, no concibieran el drama como juego, ello debe entenderse «como 

que la sociedad helénica se hallaba en todas sus manifestaciones en una 

actitud tan lúdica que, precisamente lo lúdico, apenas si podía aparecer a la 

conciencia como algo especial», pues que el agón, en tanto estructura 

dramática primitiva, es reflejo fiel de la competición inherente a todos los 

juegos (Huizinga, 1938: 171). Hans Geörg Gadamer comparte esta misma 

visión: «[…] La representación dramática es un juego, es decir, tiene esa 
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estructura del juego consistente en ser un mundo cerrado en sí mismo. Pero 

el drama cultual o profano, aunque lo que representa sea un mundo 

completamente cerrado en sí mismo, está como abierto hacia el lado del 

espectador. Solo en él alcanza su pleno significado. Los actores representan 

su papel como en cualquier juego, y el juego accede así a la representación; 

pero el juego mismo es el conjunto de actores y espectadores. Es más, el 

que lo experimenta de manera más auténtica, y aquel para quien el juego se 

representa verdaderamente conforme a su “intención”, no es el actor sino el 

espectador» (1975: 153). En definitiva «el juego representado es el que 

habla al espectador en virtud de su representación, de manera que el 

espectador forma parte de él pese a toda la distancia de su estar enfrente» 

(Gadamer, 1975: 160).  

El juego, en cuanto a su proyección dramática, podría ser considerado 

una segunda fase del rito, del que surge toda actividad teatral. En el rito y, 

por tanto, en el origen del teatro era más importante el gesto, la danza y el 

movimiento corporal que la propia palabra, aunque Gouhier llega a una 

feliz solución ecléctica, cuando afirma que en el principio no fue el verbo 

ni la acción, sino el verbo activo, es decir la palabra al servicio de la 

acción. En su tipología de los juegos Roger Caillois clasifica la 

representación teatral en el tipo mimicry, es decir, simulacro, una actividad 

que solo es característica de los seres humanos, como había advertido el 

dramaturgo ruso Evreinov, que veía en todas las especies, tanto vegetales 

como animales, una inclinación natural al teatro, pues que todas se basan 

en el mimetismo, en el instinto básico de teatralidad, del que participan 

todos los seres vivos en la tierra. Para este autor, «el arte del teatro es pre-

estético y no estético, por la sencilla razón de que la ‘transformación’ 

‒esencia misma del arte teatral‒, es más primitiva, más fácil de realizar que 

la ‘formación’, la cual es la esencia de las artes estéticas» (Evreinov, 1956: 
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37). Los componentes esenciales de este tipo de juego son la mímica y el 

disfraz, elementos sustanciales del teatro, aunque también podría añadirse 

el tipo de agón ‘competencia’, que Caillois reserva para las luchas y las 

competiciones deportivas. En el juego del simulacro la máscara desempeña 

un papel fundamental y universal, pues su práctica caracteriza a casi todas 

las civilizaciones por la necesidad primordial que el hombre siente de ser 

otro, bien que sea por tiempo efímero (Levi-Strauss): «La máscara provoca 

en quien la porta una exaltación pasajera y le hace creer que sufre alguna 

transformación decisiva. En todo caso, favorece el desbordamiento de los 

instintos, la invasión de fuerzas temidas e invencibles» (Caillois, 1967: 

161). Este análisis podría trasladarse al oficio del actor, lleve máscara física 

o máscara metafórica, cuando se transforma totalmente en el personaje que 

representa y asume toda su caracterización, tal como deseaba Stanislavsky. 

Después de que las máscaras físicas desaparecieran de la representación 

teatral, no han dejado de ser utilizadas muy a menudo por los autores 

cuando han querido revelar el lado oculto y la estructura laberíntica de la 

psique o la conciencia de los personajes. Un ejemplo extraordinario de la 

metamorfosis maravillosa que está imbricada en la profunda potencialidad 

dramática del enmascaramiento es el Sueño de una noche de san Juan, de 

Shakespeare, con la máscara de burro que porta uno de los artesanos y del 

que se enamora perdidamente Titania, la reina de las hadas, hechizada por 

el filtro maravilloso de Puck. No se conforma con el primer grado del 

enmascaramiento que representa al actor profesional encarnando al 

personaje, sino que exige pasar a un segundo grado, como ocurre en el caso 

de los actores que representan personajes femeninos o el de mujeres 

disfrazadas de hombre. No en vano ya lo decía Lope, penetrante psicólogo 

del vulgo en materia teatral: «Suele el disfraz varonil agradar mucho». Ni 

siquiera el teatro de la Modernidad ha eludido la importancia de la máscara, 

como puede comprobarse en varias obras de O’Neill y Pirandello. 
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La tendencia al juego que caracteriza al ser humano desde su infancia 

tiene su cristalización, en una edad posterior, en el rito. Las pocas noticias 

prehistóricas que al respecto tenemos proceden de las representaciones 

pictóricas que se han hallado en las cuevas; la mayoría relacionadas con 

rituales en los que la danza es el componente fundamental y va 

acompañada siempre de ceremonias de enmascaramientos con pieles, 

mímesis de la caza de animales, danzas de osos, procesiones de 

enmascarados, etc. En el antiguo Egipto se producen ritos de entronización 

junto a otros de carácter agrario. Pero es, sin duda, en Grecia, la cuna del 

teatro, donde se percibe mejor el proceso complejo y completo en virtud 

del cual la ritualización de los mitos, o sea, de relatos orales que narran 

grandes pugnas o agones entre fuerzas contrarias, cristaliza en formas 

dramáticas de gran complejidad como la tragedia y la comedia; este sería el 

proceso: 

MITO → RITO → TEATRO 

El ritual primigenio es el komo, una suerte de comparsa colectiva que 

entonaba cantos y ejecutaba danzas. El komo es el germen del coro, 

siempre encabezado por un jefe o corifeo, que establecía una especie de 

lucha o competición (agón) con otro: mujeres contra hombres, jóvenes 

contra viejos, etc. Se trata de rituales vinculados a fiestas agrarias, «que 

buscan una pausa atemporal tras el curso cíclico del tiempo, pausa que ha 

de lograr una renovación de la vida ‒nueva cosecha, nueva felicidad‒ y una 

liberación de los elementos de impureza traídos por el curso de los días» 

(Rodríguez Adrados, 1983: 371). En los rituales preteatrales el factor 

desencadenante es —como ya se ha dicho— la mímesis o imitación. Esto 

ocurre en todas las épocas fundacionales del teatro, así en la Edad Media, 

donde se advierten igualmente los tres pasos en el proceso de la creación 

teatral. Pensemos en el origen de la farsa, uno de los géneros más 
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característicos de la Europa occidental, con su topos tan reiterado de las 

relaciones conyugales adúlteras, es decir el conflicto que surge entre mujer 

y marido, acentuado aún más cuando la mujer es joven y el marido, viejo. 

Durante el tiempo del carnaval se celebraban rituales, a veces no poco 

crueles —como los charivaris o cencerradas— encaminados a subrayar los 

elementos escandalosos de estos matrimonios desiguales y otras 

circunstancias igualmente tenidos como anormales o antinaturales. Luego 

de que el mito, representado por la oposición entre el mundo viejo y el 

mundo joven, cristalizara en ese ritual, surgía el teatro propiamente dicho 

mediante formas dramáticas como la farsa, la sottie, el fastanachtspiel o el 

entremés. Este sería el proceso: 

1                  2                  3 

MITO  →    RITO   →  TEATRO 

Enfrentamiento       

entre lo viejo y   Charivari (Cencerrada)                       Farsa 

lo nuevo 

Sobre todos estos rituales carnavalescos lo que planeaba es el mítico 

agón que enfrentaba a Apolo y Dionisos o, ya dentro de la cultura cristiana, 

a Cuaresma y Carnaval (véase la famosísima pintura de Brueghel el Viejo. 

En la fiesta agraria convivían los rituales serios junto a los rituales cómicos 

e, incluso, otros que tenían un carácter paródico. Ello explica el nacimiento 

de las tres formas teatrales más importantes en la Antigüedad: la comedia, 

la tragedia y el drama satírico. De este modo, «el Teatro continúa la 

antigua Fiesta agraria y la Fiesta es por excelencia un lugar de enseñanza, 

donde se representan y narran los antiguos mitos, donde están operantes las 

fuerzas divinas en cuya eficacia se cree, pero que aparecen mucho más 
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borrosas en la vida de todos los días» (Rodríguez Adrados, 1983: 489). El 

origen del teatro, tanto del cómico como del trágico, está unido, pues, a la 

figura de Dionisos, «el dios del exceso, el dios de la poesía frenética, de la 

liberación vertiginosa de los sentimientos» que se manifiesta a través de la 

danza: «Cantando y bailando, el hombre se siente miembro de una 

comunidad superior: ya se ha olvidado de andar y de hablar, y está a punto 

de volar por los aires, danzando» (Nietzsche, 1871: 27). Para Nietzsche, 

este dios es el auténtico héroe de la tragedia, y todos los personajes del 

teatro griego ‒Prometeo, Edipo, Áyax‒ no serían sino disfraces de él 

mismo. Dionisos no es solamente el «dios burdo de los placeres físicos»; 

bajo su advocación se reúnen tanto Esquilo como Aristófanes, el llanto y la 

risa, el amor y el odio, de suerte que el objetivo del teatro sería «mostrar al 

hombre a qué extremos pueden alcanzar su amor, su odio, su cólera, su 

alegría, su temor, su crueldad, y hacerlo consciente de sus virtualidades, de 

lo que podría llegar a ser un mundo sin trabas, sin las interferencias de la 

generosidad o la economía doméstica, la cólera y la moral, el amor y la 

reputación, el odio y el miedo a la policía» (Touchard, 1938: 13-14). En el 

espectáculo teatral es donde los espectadores se sienten reintegrados a la 

comunidad humana y reencuentran, por ello, «esa parte de libertad que 

debe sacrificar a las exigencias de la vida colectiva» (Touchard, 1938: 16). 

Este mismo autor apunta una sugerente explicación de la tradicional 

aversión de las religiones hacia el teatro, dominios ambos de los dioses: «Si 

las religiones se han alzado de tanto en tanto contra el teatro, es sin duda 

porque reconocieron en este una capacidad de revelación y de purificación 

análoga a la que ellas mismas poseen, y porque ese privilegio de purificar, 

que creían ser ellas las únicas en poseer, no menos que el fenómeno de 

exaltación que el espectáculo provoca, no podía dejar de inquietarlas, como 

las inquietan hoy los resultados del psicoanálisis. Merced al teatro, el 

milagro se ha ido secularizando» (Touchard, 1938: 16-17).  
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Es claro, pues, que la religión y el sentimiento religioso están 

involucrados en el origen del acontecer teatral, aunque no haya que olvidar 

tampoco las motivaciones políticas de su nacimiento. Es decir, el teatro 

vinculado a la polis, como una de las manifestaciones más características 

de la vida ciudadana. Hacia el año 543 a.C. Pisístrato instituyó los primeros 

certámenes dramáticos con el objeto de procurarse el favor del pueblo. Pero 

es, sobre todo, Pericles, quien potencia el teatro en la Atenas del siglo V 

con la finalidad de difundir los ideales democráticos, encarnados en el coro, 

frente a los ideales aristocráticos que habían transmitido otros géneros 

como la lírica o la épica. En la refundación del teatro occidental que tiene 

lugar en la Edad Media vuelven a estar presentes los rituales religiosos. El 

llamado drama litúrgico nace al calor de la liturgia cristiana, a partir del 

establecimiento del rito romano, desde comienzos del siglo VI hasta su 

consolidación en tiempos de Carlomagno y la difusión cultural impulsada 

por los monasterios benedictinos. Aun cuando los estudiosos consideran los 

tropos gérmenes del drama litúrgico, hay quienes dudan de la naturaleza 

teatral de estas manifestaciones. Para Eva Castro, «ni los autores, ni los 

actuantes, ni el ‘público’ del drama litúrgico percibían en él una 

manifestación teatral ajena a la dramaticidad propia de la liturgia, sino que 

lo entendían y sentían como una ceremonia más, engastada en el ritual 

romano oficial» (Castro, 1997: 27-28). El caso es que, sobre esa base ritual 

o preteatral se va forjando una producción dramática que tiene en el auto 

sacramental su forma más depurada; una forma, por cierto, en la que no 

desaparece del todo el componente ritual mediante la apoteosis que 

significa la exposición del Santísimo Sacramento al final de la obra. Estas 

interferencias entre lo sagrado y lo profano, reforzadas, además, por la 

inserción del auto en una fiesta sacramental (Corpus Christi), en la que 

descollaban las piezas de tipo cómico y grotesco, como entremeses y 

mojigangas, merecieron la ácida reprobación de los sectores eclesiales 
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menos proclives al arte de Talía. Dramaturgos de la Modernidad han 

reivindicado el carácter de ritualidad o —en términos modernos— 

performance que tenía este teatro religioso. Así, por ejemplo, Federico 

García Lorca, para quien por el auto sacramental se llegaba «al gran drama, 

al mejor drama que se representa miles de veces todos los días, a la mejor 

tragedia teatral que existe en el mundo: me refiero al Santo Sacrificio de la 

Misa» (Sáenz de la Calzada, 1976: 124). Es curioso que, en los antípodas 

ideológicos, también Jean Genet, practicante de cierto teatro de la crueldad, 

encontrara en la misa católica «el más alto drama moderno». 

El teatro es, pues, indesligable de la fiesta, sea religiosa o profana. Son 

muchos los festejos que, en el mundo occidental, no se explican sin referir 

a la tradición teatral que generaron con posterioridad. En el calendario 

cristiano las fiestas más importantes desde un punto de vista teatral son la 

Navidad, la Pasión y el Corpus Christi. En torno a la Navidad hay 

numerosos espectáculos que se hacían en las iglesias desde el 6 de 

diciembre al 6 de enero: así, por caso, la fiesta del obispillo, en que se 

elegía al episcopus puerorum, y la misa del burro (missa asini), rito central 

de la fiesta de los locos (festum stultorum). Parece que estos espectáculos 

que, pese a su contenido grotesco e irreverente, tenían una finalidad 

apologética de la alegría producida por el nacimiento de Cristo (risus 

paschalis), derivaban de las antiguas fiestas saturnales (Saturnalia) de la 

Roma antigua. Más vinculadas a la tradición cristiana son dos de los 

primeros espectáculos que se tienen como antecedentes del drama litúrgico: 

la anunciación a los pastores (officium pastorum), la adoración de los 

Magos (ordo stellae). Una dramatis persona tan relevante en el nacimiento 

del teatro castellano, como es el Bobo, tiene su origen en el pastor 

evangélico, una y otra vez transformado por los dramaturgos primitivos 

(Encina, Fernández, Gil Vicente…). Sin duda, la fiesta del carnaval tiene 
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aún mayores consecuencias de orden teatral por el rico imaginario, lleno de 

plasticidad, que ponía en juego; basta echar un vistazo al famoso cuadro de 

Brueghel el Viejo, Carnaval y Cuaresma. Y es que, como escribe Peter 

Burke, «el Carnaval puede verse como una inmensa obra de teatro, 

representada en las calles y las plazas principales, convirtiendo a la ciudad 

en un inmenso escenario sin paredes, y donde sus habitantes ‒ya fuesen 

actores o simples espectadores‒ podían observar las escenas desde sus 

balcones» (Burke, 1978: 263). Llevando la argumentación a contrario, 

podríamos decir que el teatro es una forma de carnaval controlado, en que 

las funciones de los actores y los espectadores están bien delimitadas y no 

se hacen demasiadas concesiones a la intrusión de unos y de otros en el 

espacio que a cada uno le es propio. En cierta forma, la fiesta muere en el 

teatro. Don Carnal es, en realidad, la reencarnación cristiana del dios 

Dionisos o Baco, el dios de la alegría y ‒como ya hemos visto‒ el dios del 

teatro. El triunfo de la Cuaresma ‒que tendría elementos del mito de Apolo, 

aunque no es exactamente igual‒ supone el restablecimiento de la seriedad 

oficial, en la que la alegría teatral no tiene lugar. De ahí las prohibiciones 

que la Iglesia impone en virtud de las cuales no podían representarse obras 

de teatro hasta el domingo de Resurrección. Esta imposición del calendario 

cristiano ha estado vigente hasta no hace mucho tiempo. La Semana Santa 

ha generado también una importante actividad teatral y parateatral. A su 

manera representa lo que el carnaval mismo, ya que muchas de las 

celebraciones exigen el concurso activo de los fieles, que actúan así de 

actores y espectadores. 

En el Barroco se llega a la culminación del sentido festivo del teatro. 

En España, por ejemplo, la representación, que tenía una estructura 

compleja, pues incluía además de la obra mayor ‒comedia o autor 

sacramental‒, la de piezas menores, como loas, entremeses, bailes, jácaras 
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y mojigangas, recibía el nombre de fiesta teatral. Esta fiesta se podía ajustar 

a ciertas celebraciones señaladas del calendario cristiano, como el carnaval, 

en que se daba la fiesta burlesca, y el día del Corpus Christi, en que tenía 

lugar la fiesta sacramental. En esta última las interferencias entre la fiesta 

religiosa de carácter popular y la fiesta teatral propiamente dicha se 

producían a partir de la procesión, un espectáculo en sí mismo con el 

cortejo que seguía a la monumental custodia en que se exponía el 

Santísimo Sacramento, y la Tarasca, representación de los poderes del 

maligno. La fiesta teatral barroca adquiría así un valor semejante al de las 

antiguas representaciones del teatro griego, en que la ejecución de la 

tragedia se alternaba con la del drama satírico, quedando así mezclados los 

dos principios contrarios de la actividad estética: lo serio frente a lo 

cómico, lo apolíneo frente a lo dionisíaco. La misma función cabe atribuir a 

las piezas breves en la fiesta teatral del Barroco, esto es, servir de 

distensión a las cargas emocionales producidas durante el desarrollo de la 

pieza seria.  

La fiesta tiene una naturaleza mágica, y el teatro hereda de la fiesta 

esa magia. El teatro es, en efecto, un lugar de magia y, por tanto, impulsor 

de irracionalidad. Jean Duvignaud ha llamado la atención sobre el hecho 

paradójico de que, en la época moderna, cuando se impone la razón gracias 

los avances de la ciencia y la filosofía, con Galileo, Descartes o Spinoza, el 

teatro siga brindando con éxito su mensaje de carácter irracionalista, al 

mismo tiempo que los ingenieros construyen grandes máquinas para 

fortificar ciudades, o acometer la subida de aguas de un río, construyen 

máquinas para reforzar la escenografía de los teatros, poniéndose de ese 

modo «al servicio de la producción metafórica de las figuras fantásticas 

tomadas de lo imaginario nómada» (Duvignaud, 1977: 104).  
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B) PERSPECTIVA TEOLÓGICA 

La metáfora de que el mundo es un gran teatro está muy arraigada en 

la vida occidental. Se le atribuye a Séneca la paternidad de tan lograda 

imagen en sus Epístolas morales a Lucilio. En la 76 escribe: «Ninguno de 

esos personajes que ves ataviados con púrpura es feliz, no más que aquellos 

actores a quienes la pieza teatral asigna los distintivos del cetro y la 

clámide en la representación. En presencia del público caminan engreídos 

sobre sus coturnos; tan pronto salen de la escena y se descalzan vuelven a 

su talla normal». Y en la 77: «Como una obra teatral, así es la vida: importa 

no el tiempo, sino el acierto con que se ha representado. No atañe a la 

cuestión el lugar en que termines. Termina donde te plazca, tan solo 

prepara un buen final». Otro filósofo estoico, Epicteto, desarrolla más 

pormenorizadamente la imagen; citamos por la traducción que de sus obras 

llevó a cabo Quevedo en 1635: «La vida es una comedia; el mundo, un 

teatro; los hombres, representantes; Dios, el autor; a Él le toca repartir los 

papeles, y a los hombres representarlos bien: “No olvides que es comedia 

nuestra vida / y teatro de farsa el mundo todo, / que muda el aparato por 

instantes, / y que todos en él somos farsantes. / Acuérdate que Dios, de esta 

comedia / de argumento tan grande y tan difuso, / es autor que la hizo y la 

compuso. / Al que dio papel breve / solo le tocó hacerlo como debe; / y al 

que se le dio largo, / solo le hacerle bien dejó a su encargo. / Si te mandó 

que hicieses / la persona de un pobre o de un esclavo, / de un rey o de un 

tullido, / haz el papel que Dios te ha repartido; / pues solo está a tu cuenta / 

hacer con perfección tu personaje, / en obras, en acciones, en lenguaje; / 

que el repartir las dichas o papeles, / la representación o mucha o poca / 

solo al Autor de la comedia toca”» (en Valbuena Prat, 1942: xlvi-xlvii). 

Aun cuando deje a un lado tan historiado topos, no puede olvidarse la 

concepción teatral que del mundo tiene Dante al titular su opus magnum 
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como Divina Commedia; en realidad, como quiere Curtius, «una comédie 

humaine para la cual nada humano es demasiado alto ni demasiado bajo» 

(1948: 524). La imagen del theatrum mundi fue muy difundida durante el 

Renacimiento y el Barroco. El escritor francés Pierre Boaistuau escribió un 

tratado con ese título —Le théâtre du monde— en 1558, traducido al 

español al poco tiempo (Andrès, 2004: 67-68). Shakespeare se hizo eco del 

tópico en su comedia A vuestro gusto [As you like]: «El mundo entero es 

un teatro, y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes. Tienen 

sus entradas y salidas, y un hombre en su tiempo representa muchos 

papeles, y sus actos son siete edades. Primero, es el niño que da vagidos y 

babea en los brazos de la nodriza; luego, es el escolar lloricón, con su 

mochila y su reluciente cara de aurora que, como un caracol, se arrastra de 

mala gana a la escuela. En seguida, es el enamorado, suspirando como un 

horno, con una balada doliente compuesta a las rejas de su adorada. 

Después es un soldado, aforrado de extraños juramentos y barbado como 

un leopardo, celoso de su honor, pronto y atrevido en la querella, buscando 

la burbuja de aire de la reputación hasta en la boca de los cañones. Más 

tarde es el juez, con su hermoso vientre redondo, relleno de un buen capón, 

los ojos severos y la barba de corto cuidado, lleno de graves dichos y de 

lugares comunes. Y así representa su papel. La sexta edad nos le 

transforma en el personaje del enjuto y embabucado Pantalón, con sus 

anteojos sobre la nariz y su bolsa al lado. Las calzas de su juventud, que ha 

conservado cuidadosamente, serían un mundo de anchas para sus magras 

mejillas, y su fuerte voz viril, convertida de nuevo en atiplada de niño, 

emite ahora sonidos de caramillo y de silbato. En fin, la última escena de 

todas, la que termina esta extraña historia llena de acontecimientos, es la 

segunda infancia y el total olvido, sin dientes, sin ojos, sin gusto, sin nada” 

(II, 7). Pero es, sin duda, Calderón de la Barca quien supo sacarle el mayor 

partido dramático en El gran teatro del mundo. En este auto Dios es visto 
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no como el poeta o el creador literario, sino como el Autor de comedias, es 

decir, aquel que tiene la facultad de escoger su propia compañía, repartir 

los papeles y hacer la obra, para que unos y otros obtengan el premio o el 

castigo si la interpretación ha sido o no la correcta: «Y la comedia acabada 

/ ha de cenar a mi lado / el que haya representado, / sin haber errado en 

nada, / su parte más acertada». Calderón expone su planteamiento 

problemático de la existencia humana explorando los pros y los contras de 

tan extraordinaria analogía, porque la desigualdad de los roles que se da en 

cualquier compañía teatral se reproduce fielmente en la vida misma. Por 

eso el Pobre se lamenta con amargura del papel que le ha tocado en suerte 

interpretar: «¿Por qué tengo de hacer yo / el pobre en esta comedia? / ¿Para 

mí ha de ser tragedia, / y para los otros no? / ¿Cuándo este papel me dio / tu 

mano, no me dio en él / igual alma a la de aquel / que hace el rey? ¿Igual 

sentido? / ¿Igual ser? Pues ¿por qué ha sido / tan desigual mi papel?» 

(vv.389-398).  

El sentido religioso de la vida y el teatro van así plenamente unidos, 

como apunta Ernst Robert Curtius: «Si todas las artes tienen su origen en 

Dios, el arte mismo obtiene una nueva libertad y una nueva inocencia; es 

comedia que se representa ante Dios, y con ello, un símbolo de la vida 

misma, del “gran teatro del mundo”, cuyos papeles han sido repartidos por 

Dios» (Curtius, 1948: 775). Después del siglo XVII la metáfora ha seguido 

estando presente en la historia del pensamiento y la historia de la literatura. 

Para Goethe, «todas las personas de buena condición sienten, a medida que 

van avanzando en cultura, que desempeñan en el mundo un doble papel, 

real el uno, ideal el otro, y en este sentimiento es donde hay que buscar la 

raíz de todo lo doble» (Poesía y verdad, 1721). De ahí la importancia del 

teatro en el aprendizaje de la vida, como vemos en la primera entrega de la 

saga de su Wilhelm Meister: Misión teatral de Wilhelm Meister. La 
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seducción de las marionetas confeccionadas por la abuela; la disposición de 

un teatrillo estable en una de las habitaciones de la casa; el interés del héroe 

por aprenderse los papeles de los distintos personajes; la configuración de 

sus vestidos… El siguiente paso es representar una obra él mismo y sus 

amigos, más tarde sus hermanas. Luego viene el desencanto cuando los 

niños se van haciendo adolescentes y comprueban que sus representaciones 

van perdiendo encanto porque tienen la oportunidad de compararlas con la 

profesionalidad de las compañías que están de paso por la ciudad. En una 

de ellas actúa una actriz de la que Meister se enamora. Luego surge su 

vocación de dramaturgo… El poeta romántico inglés Percy B. Shelley 

vuelve a la imagen en su poema Adonais: «Por qué existimos? ¿Cuál es 

nuestro origen? / ¿De qué comedia somos los actores? / ¿Qué escena es la 

que estamos contemplando?» (XXI).  

La interpretación en clave teatral de nuestro paso por el mundo 

acompaña las más altas creaciones literarias. Honoré de Balzac concibe su 

gigantesco proyecto narrativo sub specie theatralis, al poner sus ochenta y 

cinco novelas bajo el título de La comedia humana, luego clasificadas y 

distribuidas de modo teatral: Escenas de la vida de privada, Escenas de la 

vida de provincia, Escenas de la vida parisiense, Escenas de la vida 

política, Escenas de la vida militar y Escenas de la vida del campo. En la 

Modernidad es Luigi Pirandello quien, con Seis personajes en busca de 

autor, plantea una auténtica indagación en el problema de la personalidad 

en el mundo, según la cual únicamente el teatro es capaz de dar 

consistencia y coherencia a la vida, hasta el punto de que el Padre dice en 

la obra al Director: «Usted hace vivir a seres vivos, más vivos que los que 

se ven por las calles, Quizá menos reales, pero más verdaderos». Y algo 

parecido encontramos en otra de las grandes obras del teatro italiano 

contemporáneo, El arte de la comedia, de Eduardo Di Filippo. Entre 
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nosotros, es Unamuno quien más vincula su sentido de la vida al del teatro. 

Escribe una de sus máximas conocedoras, Iris M. Zavala: «Unamuno tiene 

un concepto teatral de la vida. Cree que la persona es esencialmente 

representación. Por esta concepción teatral de la existencia insistió en 

escribir dramas, porque el teatro es el arte por excelencia para la revelación 

de la persona» (1963: 157-158). Dice el protagonista de La esfinge (1899): 

«No hago más que representar un papel, Felipe; me paso la vida 

contemplándome, hecho teatro de mí mismo». 

Evreinov sigue la teoría de Nietzsche según la cual «todo lo que es 

profundo ama la máscara»; de ahí que lo esencial para cada cual es «no ser 

uno mismo». La teatralidad del teatro deriva de la convención. Cuanto más 

naturalista sea un teatro y más quiera parecerse a la realidad no teatral, 

menos teatral será: «Desde el principio hasta el final, el teatro es una 

mentira, una ilusión, una mentira premeditada, una ilusión arreglada de 

antemano. A pesar de ello, la mentira es tan encantadora y la ilusión es tan 

fascinante, que si ello no existiera no valdría la pena de vivir en nuestro 

mundo» (Evreinov, 1956: 141). La imagen del teatro sigue sirviendo para 

explicar actividades humanas tan íntimas como el pensamiento y la 

conciencia. Siguiendo una intuición de David Hume, según la cual «la 

mente es una clase de teatro» (Tratado de la naturaleza humana, 1739), el 

psiquiatra Bernard Baas estudia la conciencia como si fuera el escenario de 

un teatro: los contenidos de la conciencia son vistos como si fueran actores, 

entre los cuales destaca el protagonista, que es el pensamiento dominante. 

El público equivaldría a todos los módulos que componen el cerebro: 

sistemas de identificación y pensamiento. La mayor diferencia entre uno y 

otro ámbito es que, fente a la capacidad limitada del escenario, el número 

de los procesos inconscientes es ilimitado (Baars, 1997). Los semióticos 

insisten en la idea de la vida como representación, bien que este parangón 
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ya no tenga las connotaciones teológicas de tiempos atrás: 

«Constantemente —escribe Marco De Marinis— tenemos la necesidad, 

ante los otros, de interpretar nuestro sí mismo, nuestro rol, nuestra persona 

social o, más simplemente, sentimos la necesidad de presentar una imagen 

de nosotros que refleja le modo en que desearíamos ser vistos por los 

demás. Con ese fin, nosotros, los ‘actores sociales’ ponemos en 

funcionamiento (más o menos conscientemente) un repertorio de 

habilidades y de técnicas muy similares a las de los actores de teatro: 

mímica apropiada, tonos de voz, gestualidad, pausas, etc.» (1997: 68-69). 

No es extraño, por ello, que se vindiquen las técnicas del teatro para el 

ejercicio de profesiones basadas en el poder de la disuasión y del 

convencimiento, como ejecutivos y profesores. El mundo es como el teatro 

y el teatro es como el mundo, así en el criterio del dramaturgo argentino 

Mauricio Kartun: «Escribir una obra de teatro es poner un mundo a vivir». 

Para Albert Camus, el teatro sería el ejemplo del absurdo de la vida, y el 

actor, el máximo exponente del hombre absurdo, pues «su arte consiste en 

fingir absolutamente, en penetrar lo más posible en vidas que no son la 

suya»: «El actor tiene tres horas para ser Yago o Alcestes, Fedra o 

Glocester. En ese breve tiempo los hace nacer y morir sobre cincuenta 

metros cuadrados de tablas. Nunca ha sido ilustrado lo absurdo tan bien ni 

tan largo tiempo. […] [El actor] va a morir dentro de tres horas con el 

rostro que tiene hoy. Es necesario que en tres horas experimente y exprese 

todo un destino excepcional. Eso se llama perderse para volverse a 

encontrar. En esas tres horas va hasta el final del camino sin salida que el 

hombre de la sala tarda toda su vida en recorrer» (1951: 106, 107). 

Asombra que la misma idea del theatrum mundi sirva a Calderón para 

desplegar su concepción católica de la vida y, al mismo tiempo, al 

agnóstico Camus para ejemplificar su visión absurda, pero ello no es sino 

una prueba de más de su potencialidad imaginaria. 
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C) PERSPECTIVA ÉTICA 

Como arriba se dijo, los orígenes religiosos del teatro no le han dado 

patente de corso en cuanto a su aceptación por las religiones, que siempre 

lo han cuestionado desde el punto de vista moral, aunque también se hayan 

aducido otros motivos de orden estético, como sucede con Platón, cuya 

condena de la práctica teatral es el punto de partida de ulteriores condenas. 

La reprobación que de la poesía, en cuanto arte imitativo, hace Platón en La 

República, es extensiva al teatro. Para el filósofo griego, los ciudadanos no 

deben cometer «acciones innobles […] ni emplear su habilidad en 

remedarlas, como tampoco ninguna otra cosa vergonzosa, no sea que 

empiecen por imitar y terminen por serlo en realidad» (III). La imitación es 

mala de por sí tanto en la poesía como en la realidad; los guardianes de la 

ciudad no deben ser imitadores, pues «cada uno puede practicar bien un 

solo oficio, pero no muchos» (III, 394e). De ese modo, «el poeta imitativo 

implanta privadamente un régimen perverso en el alma de cada uno 

condescendiendo con el elemento irracional que hay en ella» (X, 605b-c). 

El teatro es, incluso, más pernicioso que los demás géneros por su poder 

hipnótico de crear una ilusión en quienes lo contemplan.  

Durante la Antigüedad, primera gran época dorada del teatro, estas 

ideas de Platón no tuvieron muchos partidarios. En cambio, los primeros 

pensadores cristianos, acérrimos enemigos de los espectáculos de Roma, 

muchos de ellos de una crueldad insoportable, se apoyaron en el criterio de 

Platón para la descalificación total del teatro. Tertuliano (155-225) es el 

gran paladín de esta postura: sitúa el teatro al mismo nivel deleznable que 

el circo (circum), la lucha (agón) y el combate sangriento (munus), todas 

ellas invenciones diabólicas consagradas a los dioses de la perversión: 

Venus, la diosa del amor, y Baco, el dios del vino. Los teatros solo son 



teatro 
 

 29  
 

«escuela de impureza, donde se aprueba cuanto fuera de ellos se condena» 

(XVII, 2) y de los que es menester apartarse. Tal impureza radica en los 

gestos obscenos con que se complacen los actores que representan las 

fábulas atelanas y los mimos, además de las actrices, que muy a menudo 

actuaban y danzaban desnudas. El símbolo del arte dramático, por 

excelencia, la máscara, era igualmente reprobable, pues «el autor de la 

verdad no ama la mentira» (XXIII, 5). Una prueba más de la iniquidad 

moral en que había caído el teatro era el hecho de que los hombres se 

tuvieran que disfrazar de mujeres para representar los papeles femeninos. 

Así pues, el teatro estaba manchado en su origen y en su ser, aunque «no 

son los lugares los que nos contaminan, sino lo que allí se hace y mediante 

lo cual los mismos lugares son contaminados: nos contaminan porque están 

contaminados. Y si recuerdo a quién están consagrados estos lugares, es 

para demostrar que lo que se hace en estos lugares deriva de aquellos a 

quienes los lugares están consagrados» (VIII, 11). Sin embargo, más 

adelante Tertuliano denuncia a los propios lugares en los focos de la 

perversión: «¿Podrá alguno meditar en Dios en la comedia, en un lugar en 

donde nada se trata de Dios? ¿Aprenderá alguno a ser casto, cuando se 

halla transportado del placer de la representación? Lo más escandaloso en 

los teatros es el excesivo adorno de las mujeres con todo el artificio 

posible: la uniformidad o variedad de sentimientos y demostraciones de los 

espectadores, aprobando o desaprobando la representación, contribuye 

mucho para promover un trato libre y familiar y encender en el corazón las 

llamas de la impureza. Nadie asiste a la comedia con otro destino que el de 

ver y ser visto. Pidamos a Dios que arranque del corazón de los cristianos 

la afición a un placer tan pernicioso. A la verdad, ¿no es una cosa extraña el 

pasar desde la Iglesia de Dios a la del diablo? ¡Emplear esas mismas manos 

que acabáis de levantar a Dios, en aplaudir a cómicos y bufones, y 
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alabarlos con la misma boca que dijisteis amén al recibir el santo cuerpo 

del Señor!» (c.22, 25).  

Tras los pasos de Tertuliano transitaron los Padres de la Iglesia, que 

dedican atención preferente en sus escritos al teatro, al que siempre 

parangonan con el resto de espectáculos y juegos depravados de los 

romanos. Así, por caso, Cipriano de Cartago (¿-258), que en carta a Donato 

se expresa en estos términos: «Vuelve luego tu rostro a otra maldad no 

menos abominable de otra clase de juegos: puedes ver en el teatro también 

lo que te causaría dolor y vergüenza. La altisonante tragedia sirve para 

reproducir las antiguas fechorías en verso. Se representan con la acción 

plástica, a semejanza de la realidad, los horrores de los parricidios e 

incestos pasados, para que no perezca nunca en el curso de los siglos el 

recuerdo de la maldad cometida. Se enseña a todo el mundo a escuchar que 

puede hacer lo que antes se hizo. Así nunca mueren los delitos a pesar de 

los siglos, nunca se borran con el tiempo los crímenes, nunca quedan 

sepultados en el olvido. Las iniquidades que ya dejaron de existir se 

convierten en ejemplos presentes. Además, gusta en la comedia ver 

representar a un artista de torpezas lo que ha hecho en casa o escuchar lo 

que puede hacer». A todo esto había que agregar «la indecencia de los 

gestos de los comediantes; ver representar las torpezas e incestos contra las 

leyes de la naturaleza; hacerse eunucos los hombres; se debilita toda 

dignidad y vigor del sexo con la ignominia de un cuerpo afeminado; y el 

que más se haya transformado en mujer, más agrado causa». Todo ello 

hace, en fin, que sea imposible encontrarse con un «teatro limpio y puro» 

(Cipriano: 113-114).  

De mayor calado son las reflexiones de san Agustín (354-430), 

inspiradas en Platón y que, por tanto, conectan el mundo griego con el 
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cristiano en relación con la creación poética y dramática. En esa versión 

cristiana de la República que es La ciudad de Dios el teatro no debe ocupar 

lugar alguno. La primacía que había tenido en las costumbres y los 

entretenimientos de la Roma pagana era la mejor demostración de que 

debía ser condenado sin paliativos en la nueva civilización cristiana. El 

teatro estaba corrompido desde la raíz, de suerte que los juegos escénicos 

de Roma no se debían a los vicios de los hombres sino a la imposición de 

los dioses, que «ordenaban que se les ofreciesen representaciones teatrales 

para terminar con la peste de los cuerpos», pero esta «no cesó porque la 

refinada locura de las representaciones teatrales entrase furtivamente en un 

pueblo belicoso y acostumbrado antes únicamente a juegos circenses; sino 

que la astucia de los espíritus nefastos, previendo que aquella peste iba a 

cesar ya a su debido término, procuró introducir, aprovechando esta 

ocasión, otra mucho más grave, con la que goza en mayor medida, no en 

los cuerpos, sino en las costumbres» (Ciudad de Dios, I, 32). Por eso, «el 

teatro fue causa y efecto, al mismo tiempo, de la decadencia romana, pues 

que en el declive del Imperio las gentes, desoyendo el consejo de Publio 

Cornelio Escipión Nasica, que había llegado a prohibir la construcción de 

teatros, seguían «enloqueciendo cada día en los teatros a porfía por los 

actores». Agustín no hablaba de oídas sino desde la propia experiencia, 

pues declara haber estado poseído algún tiempo por esta malsana afición: 

«También nosotros en nuestra juventud asistíamos alguna vez a los 

espectáculos bufonescos de sus sacrílegos ritos, contemplábamos a los 

posesos, escuchábamos a los músicos, nos deleitábamos con los 

vergonzosísimos juegos que se exhibían en honor de dioses y diosas, de la 

Virgen Celeste y de Berecintia, madre de todos, ante cuya litera el día 

solemne de su ablución desvergonzadísimos histriones entonaban en 

público unos cantos tales cuales no convendría escuchar no digo ya a la 

madre de los dioses, sino a la de cualquier senador o varón honesto, más 



Javier Huerta Calvo 

 

 32  
 

aún, ni a la madre de los propios histriones» (Ciudad de Dios, II, 4). Y lo 

mismo declara en sus Confesiones: «Llevábanme tras sí las 

representaciones teatrales, llenas de las imágenes de mis miserias y por los 

atizaderos de mi propio fuego. ¿Por qué será que el hombre en el teatro 

quiere dolerse contemplando escenas luctuosas y trágicas que de ninguna 

manera querría padecer personalmente? […] Pero yo entonces, 

desventurado, amaba el dolerme y buscaba la ocasión de dolerme, cuando 

en el espectáculo del infortunio ajeno, fingido y por divertimiento, más me 

agradaba la acción del histrión y más fuertemente me reducía cuanto más 

copiosas eran las lágrimas que hacía saltar de mis ojos» (III, 2). Así pues, 

ni por el ejercicio que supone la mímesis de bajas acciones que las obras 

dramáticas, ni por quienes se realizaban, el teatro merecía crédito alguno. 

Mucho menos sus ejecutores, los comediantes, que recibieron también el 

anatema agustiniano aun sin explicarse las contradicciones en que caían 

griegos y romanos, al dedicarles honras y beneficios los primeros, mientras 

que los segundos los imposibilitaban para el ejercicio de cargos públicos. 

La conclusión a que llega el santo de Hipona es de índole teológica, de 

acuerdo con esta argumentación: «Los griegos proponen: si se debe rendir 

culto a tales dioses, ciertamente también debe honrarse a tales personas [los 

actores]. Los romanos añaden: pero en modo alguno debe honrarse a tales 

personas. Concluyen los cristianos: por consiguiente, de ninguna manera se 

debe rendir culto a tales dioses» (Ciudad de Dios, II, 13). Además, si se 

deshonra a los actores, el mismo tratamiento deben tener los poetas que 

componen los textos que aquellos recitan, de acuerdo con la condena que 

Platón lanzó contra ellos al expulsarlos de la República. Profiere luego 

palabras harto despectivas hacia los histriones, «miserables y torpemente 

afeminados y corruptos»; «bien sabemos lo que se hace en la escena, lo que 

jamás, ni en un burdel de rameras, a donde no entró ningún castrado ni 
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afeminado, y con todo lo hacen también aquellas personas torpes e 

infames» (III, 7).  

En la misma idea insiste san Juan Crisóstomo (345-405), para quien 

todo cuanto sucedía en las representaciones teatrales era malo y pernicioso: 

«las palabras, los vestidos, los pasos, la voz, el canto, las miradas, los 

gestos, el son de los instrumentos, los mismos asuntos y enredos de los 

comediantes: todo está lleno de veneno y todo respira impureza. […] «En 

el teatro todo es risa, torpeza, pompa diabólica, disipación, inútil empleo 

del tiempo, preparación de la concupiscencia, escuela de la deshonestidad y 

de la intemperancia, exhortación y ejemplos de torpeza... Luego son 

muchos los males que introducen en las ciudades los teatros: grandes, por 

cierto» (Homil. 42. c. 19, sent. 19. adic. Tric. T. 6, p. 459). Como se 

comprueba, mientras que la reprobación platónica se basaba en criterios 

más estéticos que éticos, la de los Padres de la Iglesia incide en las razones 

de carácter moral, según las cuales los teatros eran, sobre todo, los lugares 

del pecado. De los dos significados que da San Isidoro de Sevilla (c.556-

636) de la palabra teatro, uno de ellas refiere a la condición «maldita» o 

pecaminosa del teatro al identificarlo con un burdel: «Al teatro se le 

denomina también prostíbulo, porque, terminado el espectáculo, allí se 

prostituían las rameras. Se llama también lupanar por esas mismas 

meretrices, que, a causa de la frivolidad de su prostituido cuerpo, reciben el 

nombre de lupae (lobas), pues “lobas” son llamadas las prostitutas por su 

rapacidad, ya que atraen hacia ellas a los desdichados y los atrapan» 

(Etimologías, XV, 42, 419). La ocurrencia de san Isidoro pone 

definitivamente el teatro en el ojo del huracán; en otras palabras, lo sitúa 

extramuros de la sociedad cristiana para equipararlo a las actividades más 

abyectas: los teatros son lupanares; las actrices, burdas prostitutas; los 

espectadores, clientes ávidos de vicio y perversión. En suma, al creyente 
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solo le queda una opción: «Tú, cristiano, debes aborrecer este espectáculo 

del mismo modo que aborreciste a sus patronos» (Etimologías, XVIII, 51, 

423).  

El racionalismo de santo Tomás de Aquino (1224-1274) lo aleja de 

tan disparatadas posturas, introduciendo un sentido común hasta entonces 

desconocido entre los pensadores cristianos. Son escasas pero muy certeras 

y nada doctrinarias las indicaciones que del teatro hace en la Suma 

teológica. La primera para ponerlo en relación con las representaciones 

antropomórficas de los dioses, de modo que esta teología mitológica «se 

representaba en los teatros, basándose en las invenciones fantásticas de los 

poetas» (Suma teológica, II-IIae, c.94 a.1). En segundo lugar, para definir 

la hipocresía, apoyándose en san Isidoro: «el nombre de hipócrita se toma 

de los actores, que en el teatro van con el rostro cubierto, maquillándose 

con diversos colores, que hacen recordar a tal o tal otro personaje, según 

sea el papel, unas veces de hombre, otras de mujer, que representan». De 

ahí que san Agustín afirme que «lo mismo que los comediantes 

(hipócritas), en sus diferentes papeles, hacen de lo que no son (porque el 

que hace de Agamenón no es tal, aunque finge serlo), así también en la 

iglesia y en la vida humana quien quiere aparentar lo que no es, es un 

hipócrita: porque finge ser justo, aunque no lo es». Hay que decir, por 

tanto, que la hipocresía es simulación, pero sólo una clase de simulación: 

aquella en que una persona finge ser distinta de lo que es, como en el caso 

del pecador que quiere pasar por justo (Suma teológica, II-IIae, cuestión 

111). Pero santo Tomás no comparte las opiniones tan descalificatorias de 

su predecesor, pues si los comediantes son quienes practican con mayor 

exceso los juegos, ello no quiere decir que todos los actores estén en 

pecado, pues ya en la Vitis patrum se afirma que a san Pafnucio le fue 

revelado que un actor le acompañaría a él en la gloria eterna (II-IIae, c.168 



teatro 
 

 35  
 

a.3). Por eso, el oficio de actor no debe considerarse ilícito ni mucho 

menos, «mientras emplee el juego moderadamente, es decir, sin mostrar 

palabras o acciones ilícitas y mientras no se use el juego en fines y tiempos 

indebidos».  

No demostraron tanta liberalidad moralistas posteriores, cuyas 

aproximaciones al teatro estuvieron cas siempre sembradas de prejuicios y 

prevenciones. Ocurrió así en la España del Siglo de Oro, en que el debate 

sobre la licitud o la ilicitud del teatro se recrudeció muy vivamente, muchas 

veces con apoyo en la auctoritas de Platón. Es el caso de Lupercio 

Leonardo de Argensola, que en su Memorial sobre la representación de 

comedias (1598), concluye: «Los números de versos y las canciones y 

representaciones nuevas son las que prohibió Platón en su República» 

(Controversias, 68b). En su Tratado del juego (1559), fray Francisco de 

Alcocer recomendaba no solo «derribar los teatros y desterrar los poetas de 

estas cosas, sino cerrar las puertas de las ciudades y pueblos a los 

comediantes, como a gente que trae consigo la peste de los vicios y malas 

costumbres» (Controversias, 65a). El padre Juan de Mariana consagró el 

capítulo XVI de su tratado De rege (1598) a los espectáculos; capítulo que 

once años después convirtió en un libro aparte titulado De spectaculis, 

claramente influenciado por las ideas de Tertuliano. Mariana, que se 

preciaba de no haber ido nunca a un corral de comedias ni haber visto una 

sola representación teatral, se manifiesta en contra de la edificación de los 

teatros, aunque por los precisos detalles que da sobre la vida teatral de 

entonces parece enormemente informado. Su conclusión no puede ser más 

contraria al arte de Talía, pues se duele de que en España, «donde está el 

albergo de la santidad y la fuerza de la religión Católica, haya y se use tanta 

torpeza, que hayan entrado en los mesmos templos los cantos lascivos, los 

torpes espectáculos, los faranduleros públicos en compañía de mujeres 
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torpísimas» (Controversias, 436-437). En otros tratadistas la 

argumentación era, incluso, más mostrenca. El teatro es, según el jesuita 

padre Camargo en su Tratado de las comedias (1613), «el negocio del 

diablo» y «el aula de la torpeza». El padre Ferrer denunciaba «la ociosidad 

grande que han causado estas malditas comedias en la república cristiana». 

Para ser justos, tantos o mayor número de juicios apologéticos del teatro 

podríamos aducir en contra de tan severos moralistas, pues un gran sector 

de la Iglesia y, por supuesto, ciertas órdenes religiosas —como la 

Compañía de Jesús— habían descubierto las virtudes pedagógicas del 

teatro. Mucho peor, en este sentido, fue la condena que del teatro hicieron 

los jansenistas de Port Royal en Francia y que tanto afectaron a la 

producción dramática de Jean Racine, que se vio obligado, al fin de sus 

días, a abjurar de su dedicación a ella. 

 La condena del teatro no solo vino de los ámbitos religiosos sino 

también del laicismo moralista del siglo XVIII. Para los ilustrados, el teatro 

debía ser ‒tal como escribe Arnold Hauser‒ una suerte de «púlpito laico» 

desde el cual poder educar moralmente al pueblo (1978: II, 248). Voltaire 

creía en el teatro como un poderosísimo medio para elevar la formación de 

un pueblo (Cartas filosóficas, 1734), y otro tanto sostenía Diderot 

(Discurso de la poesía dramática, 1758). El mayor adversario del teatro en 

el siglo XVIII fue, sin embargo, uno de los philosophes más influyentes, 

Jean-Jacques Rousseau, que nos ha dejado sus ideas al respecto en la Carta 

a d’Alembert sobre los espectáculos (1758). Esta célebre epístola recoge la 

reacción indignada de Rousseau tras leer el contenido de la voz «Ginebra» 

en la Enciclopedia, de cuya redacción se había encargado D’Alembert. Se 

trataba de una descripción en términos bastante negativos de la ciudad 

suiza, pues a d’Alembert le parecía triste y desolada porque en ella no 

estaban admitidos los espectáculos: «Non ne souffre point à Genève de 
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comédie; ce n’est pas qu’on y desapprouve les spectacles en eux mêmes, 

mais on carint, dit-on, le goût de parure, de dissipation et de libertinaje que 

les troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse». De ahí que 

propusiera una reconducción de este espíritu antiteatral mediante la 

educación: «Par ce moyen Genève auroit des spectacles et des moeurs, et 

jouiroit de l’avantage des uns et des autres: les représentations théâtrales 

formeroient le goût des citoyens et leur donneroient une finesse de tact, une 

délicatesse de sentiment qu’il est très difficile d’acquérir sans ce secours». 

Se entretenía después en defender a los comediantes, atacados en razón de 

bárbaros prejuicios: «Si les comédiens étoient non seulement soufferts à 

Genève, mais contenus d’abord par des réglements sages, protégés ensuite 

et même considerés dès qu’ils seroient dignes, enfin absolument placés sur 

la même ligne que les autres citoyens, cette ville auroit bientôt l’avantage 

de posséder ce qu’on croit si rare, et ce qui ne l’est que par notre faute, une 

troupe de comédiens estimable». En su calidad de ginebrino ilustre, 

Rousseau se sintió obligado a responder. En primer lugar, asegura no creer 

en el poder racional del teatro para convertirse en la escuela de buenas 

costumbres que debería ser. Las personas que van al teatro a ver una 

tragedia o una comedia salen de él con la misma disposición con la que 

entraron: si eran buenos antes, seguían siendo buenos después; y si eran 

malos, exactamente lo mismo. En segundo lugar, el teatro genera abusos en 

su propia vida interna, pues las gentes que lo practican, los comediantes, 

carecen de integridad moral. El de comediante es un oficio en el que «se da 

en representación por dinero, se somete a las ignominias y afrentas cuyo 

derecho a hacerse se compra» (99).  

Como alternativa lúdica, frente al espectáculo artificioso del teatro, 

Rousseau, llevado por su convicción de la bondad innata del hombre, 

reivindica el espectáculo natural y espontáneo de la fiesta. «No adoptemos 
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esos espectáculos exclusivos que encierran tristemente a un reducido 

número de gente en un antro oscuro, que la mantienen temerosa, inmóvil, 

en silencio e inactiva, que no ofrecen a los ojos sino paredes, puntas de 

hierro, soldados e imágenes de la servidumbre y la desigualdad». Por el 

contrario, propone que los ciudadanos se reúnan «al aire libre, bajo el 

cielo». El autor de las Confesiones propugna, pues, la vuelta a una fase 

preteatral de la humanidad, cuando los espectáculos teatrales no existían, y 

las diversiones de la comunidad se limitaban a los ritos, las fiestas y los 

juegos. En el colmo de su visión adánica de la historia, llega incluso al 

punto de añorar frente a la cultura de Atenas, con una vida teatral tan 

intensa, la cultura de Esparta, en la que «todo era placer y espectáculo», 

pues que «los más rudos trabajos se tomaban por recreo y los menores 

descansos constituían una instrucción pública» (1758: 166). Como re-

presentantes que son, los actores no son más que individuos que 

prostituyen los sentimientos que fluyen de modo ingenuo y auténtico en el 

estadio preteatral de la humanidad. La fiesta no es, por consiguiente, 

corrompida re-presentación sino presentación libre y abierta, en la que 

todos sus participantes son a la vez actores y espectadores: «Dad a los 

espectadores como espectáculo; volvedlos a ellos mismos actores; haced 

que cada uno se vea y se ame con los otros, a fin de que todos estén mejor 

unidos». En la visión platónica de Rousseau, el teatro es un hecho de 

cultura en el peor sentido que tiene esta palabra, es decir, en tanto producto 

de una civilización degenerada, que prefiere el hipócrita disfraz al desnudo 

inocente, el lenguaje de la oralidad al lenguaje de la escritura. Son éstas 

ideas coincidentes en gran parte con las que Jovellanos desarrolla en su 

Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones 

públicas (1790). Para el polígrafo asturiano, el teatro es «el primero y el 

más recomendado de todos los espectáculos»; de ahí que el gobierno no 

deba considerarlo sólo «como una diversión pública, sino como un 
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espectáculo capaz de instruir o extraviar el espíritu, y de perfeccionar o 

corromper el corazón de los ciudadanos» (1790: 130).  

Tal vez por un deseo de alejarlo de sus orígenes malditos —

recuérdese la peregrina opinión de san Isidoro de Sevilla, según la cual el 

teatro es un prostíbulo— la tradición ha tendido a subrayar la función 

moral del teatro. Ya Lessing afirma que «el teatro debe ser la escuela del 

mundo moral (1767: 83). En el siglo XIX, el actor Julián Romea define el 

teatro como «escuela de las costumbres», pues que retrata «las pasiones, las 

virtudes, los vicios, los hábitos y cuanto forma, en fin, esas mismas 

costumbres, enseñándonos lo bueno de ellas para seguirlo, y lo malo para 

evitarlo, ya entre las grandes proporciones de la tragedia y del drama, ya 

entre la risa y el punzante ridículo de la comedia» (Romea, 1865: 125).  

Para Nietszche, el teatro originario se instala en los terrenos de la 

amoral, y lo que desarrolla en su libro sobre el origen de la tragedia es 

justamente una explicación anticristiana del origen del teatro. El cada vez 

mayor alejamiento de la tragedia de sus orígenes rituales va 

contaminándola de elementos espurios a la esencia teatral, como la filosofía 

y la moral. «Armada con el látigo de sus silogismos, la dialéctica optimista 

arroja a la “música” de la tragedia, es decir, destruye la esencia misma de la 

tragedia, esencia que no puede ser interpretada sino como una 

manifestación y una objetivación de los estados dionisiacos, como una 

simbolización visible de la música, como el mundo de ensueño de una 

embriaguez dionisiaca» (1871; 88), y es que «la música es la verdadera 

“Idea” del mundo; el drama no es más que un reflejo, una sombra 

condenada a esta idea» (1871: 127). Duvignaud se pregunta por la 

fascinación que ha sentido la cultura occidental, desde la crueldad de los 

emperadores romanos a la de los inquisidores en los autos de fe, por la 

ritualización del sacrificio, o sea, contemplar en los escenarios a personajes 
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que representan el crimen, la violencia. En este sentido no ve los 

espectáculos teatrales muy lejanos a los que ludi circenses¸ protagonizados 

por gladiadores destinados a morir. Y a esto lo llama «el espíritu de la 

tragedia». 

D) FILOSÓFICA 

El teatro puede ser considerado también a la luz de la Filosofía, en 

tanto que es un hecho ontológico singular, que debe por ello diferenciarse 

de otras formas artísticas. Para Fernando Savater, «lo verdaderamente 

excepcional en la cultura actual es precisamente el teatro: no como hábito 

particular de tal o cual nación sino como promoción artística de una actitud 

que en el terreno de la comunicación privilegia el cuerpo a cuerpo por 

encima de lo masivo y multitudinario» (Savater, 2005). En una época como 

la actual en la que el teatro ha perdido la relevancia social que tuvo en otros 

tiempos (así en la Atenas de Pericles, en la España del Siglo de Oro o en la 

Inglaterra isabelina), tal vez sea ese fenómeno singularizador lo que 

constituye el proprium ontológico del teatro: «el cuerpo a cuerpo» que 

implica la comunicación entre actores y espectadores. Para otros 

estudiosos, la irrupción de las nuevas tecnologías implica cambios también 

en la forma de darse el teatro, que vendría a ser una suerte de hipermedio 

que incorpora todas las artes y todos los media y, en este sentido, poría 

considerasrse el espacio central de la intermedialidad: «La definición 

misma de teatro sería modificada con la irrupción de nuevas prácticas 

escénicas que no respetarían la condición de co-presencia simultánea de 

actores y público, que prefieren emplear acciones grabadas (esto es, 

mediatizadas, sin vida) a poner en escena las posibilidades que ofrece la 

telepresencia» (Abuin González, 2008: 37). Estas y otras propuestas 

posdramáticas de los últimos años van más allá de las que Han-Thies 
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Lehmann sistematizara en su importante libro de 1999. Así, por caso, el 

cuestionamiento de la corporalidad en el teatro, un aspecto nada irrelevante 

en la argumentación del autor alemán, porque, si el proceso del teatro 

dramático acontecía inevitablemente entre cuerpos, el proceso del teatro 

posdramático sucede con / sobre / hacia el cuerpo, de modo particular en la 

performance, que sería la forma paradigmática del nuevo teatro, aunque 

‒como asegura Óscar Cornago‒ el teatro posdramático «no delimita […] 

una poética dramática, sino el tipo de tratamiento escénico con el que va a 

funcionar [un] posible texto» (2006). En cualquier caso, el relativismo de 

todos estos planteamientos, vinculados a una visión posmoderna del 

mundo, hace necesaria cierta reconducción conceptual, una «crítica de la 

razón tecnológica», tal como propone el mencionado Abuín González, que 

se replantea preguntas básicas como las siguientes: ¿Qué es el teatro?, 

¿puede haber un teatro sin espectadores?, ¿puede hacer un teatro sin 

actores?, ¿puede haber un teatro sin un espacio físico compartido?, ¿puede 

haber un teatro sin un tiempo real compartido?. Preguntas que naturalmente 

tienen como finalidad solventar la idea general de que, si todo es teatro, 

nada es teatro. Ya Walter Benjamin se planteó este problema en el marco 

general de la reproducción técnica de la obra de arte. Para ello se basó en el 

concepto de aura, «la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana 

que pueda estar)» (1936: 24). De ahí la diferencia entre pintura y 

fotografía, teatro y cine. En cuanto a la interpretación, «al cine le importa 

menos que el actor represente ante el público un personaje; lo que le 

importa es que se represente a sí mismo ante el mecanismo», de modo que 

termina convirtiéndose en un accesorio más de los muchos que pone en 

juego la máquina cinematográfica (1936: 35). Lo aurático es lo que 

distinguiría, pues, el teatro del cine. Las reflexiones de Benjamin sobre la 

naturaleza aurática del teatro tienen aún mayor relieve en esta era de las 

nuevas tecnologías: presenciar a través de la pantalla del ordenador una 
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performance on line no es teatro, como tampoco lo es una retransmisión de 

una función teatral por televisión.  

El teatro tiene en la fragilidad de lo cósico que lo constituye su mayor 

resistencia al avance imparable de las nuevas tecnologías y, al mismo 

tiempo, la imposibilidad de que muera. Jorge Dubatti define el teatro como 

un acontecimiento ontológico en el que se reúnen tres subacontecimientos 

fundamentales: a) el convivio; b) la poiesis; c) la expectación. El 

acontecimiento convivial (a) del teatro vendría dado por «la reunión de 

cuerpo presente, sin intermediación tecnológica, de artistas, técnicos y 

espectadores, en una encrucijada territorial cronotópica (unidad de tiempo 

y espacio) cotidiana (una sala, la calle, un bar, una casa, etc.) en el tiempo 

presente. El convivio, manifestación de la cultura viviente, distingue al 

teatro del cine, la televisión y la radio, en tanto exige la presencia aurática 

de cuerpo presente, de los artistas, en reunión con los técnicos y los 

espectadores, a la manera del ancestral banquete o simposio» (Dubatti, 

2011: 35). Espacialidad y temporalidad son, pues, indesligables en el hecho 

teatral. La visualización de una obra teatral a través de algún medio 

tecnológico ‒televisión, vídeo o ahora ordenador‒ descarta el factor 

convivial que le es propio al teatro. No pueden ser experiencias 

absolutamente análogas la del espectador que asiste dentro del madrileño 

Teatro Real a la representación de una ópera que la del que contempla esa 

misma representación a través de una gran pantalla situada en la plaza de 

Oriente, es decir, a poquísimos metros de distancia pero fuera del recinto. 

El segundo subacontecimiento fundamental del teatro se produce cuando 

«un sector de los asistentes al convivio comienza a producir poiesis (b) con 

su cuerpo a través de acciones físicas y físico-verbales, en su interacción 

con luces, sonidos, objetos, etc.» Es pertinente la distinción entre poiesis y 

poesía, pues nos indica que la primera lleva incorporada la acción de 



teatro 
 

 43  
 

producir, fabricar, elaborar, crear objetos específicos pertenecientes a la 

esfera del arte y que, por lo tanto, no se limita a la enunciación de un texto 

literario. El término de autor con el que nuestros antepasados del Siglo de 

Oro designaban a la persona que ‒mutatis mutandis‒ se encargaba de las 

funciones que hoy competen al director es muy elocuente a este respecto. 

La expectación (c) se produce cuando otro sector de los asistentes al 

convivio comienza a expectar esa producción poiética; es decir, a 

reaccionar sobre lo que ante ellos realizan los sujetos del convivio, los 

actores. Los tres subacontecimientos ‒convivio, poiesis y expectación‒ 

definen, pues, lo que el Teatro es en tanto acontecimiento ontológico, 

distinguiéndolo de otros acontecimientos sociales, culturales o artísticos.  

Un paso más allá en esta crítica de la razón teatral es el que dio 

Antonin Artaud, al afirmar que «el arte no es la imitación de la vida, sino 

que la vida es la imitación de un principio transcendente con el que el arte 

nos pone en comunicación». Para Derrida, «el teatro de la crueldad expulsa 

a Dios de la escena», entendiendo por Dios el logos, esto es, el Verbo, la 

palabra, siempre vinculada a un autor-creador, a cuyos designios se pliegan 

directores y actores, como «intérpretes dóciles que representan a personajes 

que, antes que nada por lo que dicen, representan más o menos 

directamente el pensamiento del “creador”», que se dirige a «un público 

pasivo, sentado, un público de espectadores, de consumidores, de 

‘gozadores’ […], que asiste al espectáculo, sin verdadero volumen ni 

profundidad, quieto, que se ofrece a su mirada de voyeur» (Derrida, 1967: 

43-44), es decir, se trataría de recuperar el habla anterior a la palabra. 

Derrida enlaza las avanzadas teorías de Artaud con las ya explicadas del 

teatro por parte de Rousseau, que lo condenaba ante el valor supremo de la 

fiesta, en tanto acontecimiento espontáneo donde el ser humano se 

encontraba a sí mismo en la naturaleza, fuera de los artificios impostados 
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que el teatro exige, de suerte que «toda la descripción de este alejamiento 

de la naturaleza tiene un teatro» (Derrida, 1967: 193). Mientras que la 

Naturaleza es presentación, el Teatro es burda e innecesaria re-

presentación. Esta tesis podría representarse en el siguiente gráfico: 

  ORALIDAD →   PRESENCIA  → FIESTA 

           ↕               ↕                      ↕ 

  ESCRITURA → REPRESENTACIÓN  → TEATRO 

 La presencia se convierte, pues, en el elemento fundamental de la 

sociedad feliz de los orígenes de la humanidad, presidida por la idea de la 

fiesta, que se vincula a un tiempo del deseo y del placer, tiempo de la 

experiencia continua: «Lo que disloca a la presencia introduce la diferencia 

y la dilación, el espaciamiento entre el deseo y el placer» (Derrida, 1967: 

353). Se comprende, por ello, que Rousseau entienda a los actores, en tanto 

re-presentantes, como sujetos que prostituyen los sentimientos que fluían 

de modo espontáneo en ese estadio preteatral. El teatro, como unión entre 

el espectáculo y el discurso, podría haber servido como puente de unión 

con ese pasado arcádico, pero «la representación teatral, en el sentido de la 

exposición, de la puesta en escena, de lo que está puesto allí delante (cosa 

que traduce la Darstellung alemana), está contaminada por la re-

presentación suplementaria» (Derrida, 1967: 383). La alternativa al 

corrompido espectáculo teatral sería la fiesta, «el lugar donde el espectador, 

dándose a sí mismo, borrará en él la diferencia entre el comediante y el 

espectador, lo representado y el representante, el objeto mirado y el sujeto 

que mira» (Derrida, 1967: 385). En palabras del propio Rousseau en su 

célebre Carta: «Dad a los espectadores como espectáculo; volvedlos a ellos 

mismo actores; haced que cada uno se vea y se ame en los otros, a fin de 
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que todos estén mejor unidos» (Derrida, 1967b: 63). De la verdad del rito 

pasamos a la convención falsa del teatro, pues que “el universo de la 

representación es fundamentalmente falso, por trágica que sea la acción 

representada” (Gouhier, 1954: 53). Algunas corrientes teatrales de la 

posmodernidad, que se reclaman de la performance, vindican los elementos 

de presentación real que puede haber en el teatro.  

E) ESTÉTICA 

De los géneros literarios es el teatro el que presenta una mayor 

claridad a la hora de ser clasificado en la poética antigua, por reducirse las 

formas naturales o teóricas a dos: tragedia y comedia, a los que se suma 

después, ya en la poética moderna, una tercera, de condición mixta, el 

drama. Tampoco ocurre con el teatro lo acontecido en el caso de la épica, 

cuya evolucion comprende dos formas tan distintas y hasta antagónicas 

como la epopeya y la novela. Hoy no tiene sentido escribir una epopeya, 

pero sí —a pesar de Steiner— una tragedia. El fundamento del sistema de 

géneros más aceptado en Occidente se encuentra ya esbozado en La 

república, de Platón, en cuyo Libro III se distinguen las «ficciones poéticas 

que se desarrollan enteramente por imitación», es decir las formas teatrales 

como la tragedia y la comedia, de aquellas que emplean «la narración 

hecha por el propio poeta» ‒el ditirambo‒ y de una tercera especie que 

«reúne ambos sistemas y se encuentra en las epopeyas y otras poesías». El 

teatro es el género mimético por excelencia. De las tres formas canónicas 

—lírica, épica, dramática—, la lírica no es mimesis porque es expresión 

directa del yo, y la épica es una combinación de de la diégesis y el diálogo. 

Según el modo de imitación distingue Aristóteles el modo narrativo ‒el 

poeta narra en su propio nombre o asumiendo personalidades diversas‒ del 

modo dramático, mediante el cual los actores representan directamente la 

acción. Las obras que escriben Sófocles o Aristófanes, aun siendo muy 
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distintas en el modo de imitación, coinciden en que son dramas «porque 

imitan a personas que obran» (3, 1448a), y esta imitación se produce de un 

modo completo a través del discurso directo de los personajes, nunca 

mediatizados por la figura de un narrador, como ocurre en la poesía épica. 

En la descripción aristotélica de los géneros, el teatro es considerado no 

solo en su dimensión literaria sino también en su dimensión escénica, pues 

que una de las partes de la tragedia —junto a la fábula, los caracteres, la 

elocución, el pensamiento y la melopeya— es el espectáculo. Ahora bien, 

Aristóteles le da una importancia relativa y siempre por debajo del texto 

literario: «El espectáculo […] es cosa seductora, pero muy ajena al arte y la 

menos propia de la poética, pues la fuerza de la tragedia existe también sin 

representación y sin actores». Y agrega, incluso, que «para el montaje de 

los espectáculos es más valioso el arte del que fabrica los trastos que el de 

los poetas» (1450b).  

En su Epístola a los Pisones o Arte poética, Horacio dedica 

numerosos versos al teatro: lo que debe o no mostrar la pieza dramática, su 

extensión —ni más ni menos larga que cinco actos—, su finalidad moral, 

las reglas del decoro —«un tema cómico no gusta de ser tratado en versos 

trágicos»—. Los tratadistas que, desde la Retórica o la Poética vienen a 

continuación, desde Cicerón y Quintiliano a las Artes poeticae medievales, 

no dicen nada sustantivamente nuevo sobre la composición estética del 

teatro. Si acaso son de interés las reflexiones que introduce Cicerón al 

poner como modelo del buen orador al actor en sus tratado Orator (46 a.C.) 

y De oratore (57 a.C.). El orador perfecto es aquel que sabe mezclar estilos 

diversos, como el trágico y el cómico: «Si hemos visto no solo que actores, 

insuperables en su género, representaban a satisfacción los papeles más 

diferentes, manteniéndose sin embargo en su género, sino que incluso un 

especialista en comedias actuaba a satisfacción en tragedias y un 
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especialista en tragedias lo hacía en comedias, ¿no voy a intentar yo lo 

mismo?». Asimismo, Quintiliano, en sus Instituciones, pone como modelo 

oratorio la técnica interpretativa del actor: «También de los cómicos debe 

hacerse algún aprecio, a lo menos para que el orador aprenda la buena 

pronunciación; pues no pretendo que el niño, que instruimos para este fin, 

quiebre la voz afeminadamente, ni tiemble como viejo. Ni remede en ella al 

que está embriagado, ni la chocarrería de los esclavos, ni el afecto que 

piden las expresiones de amor, de un avaro, o del miedo; pues de esto no 

necesita el orador; y por otra parte, daña el ánimo tierno de los niños, que 

aún carecen de instrucción. […] De los cómicos debemos también aprender 

el ademán para las narraciones, la autoridad en el persuadir; con qué 

ademán se expresa la ira, y qué inflexión de voz requiere la compasión. En 

lo que logrará el acierto, si escogiere algunos lugares de las comedias más 

aptos para esto, y que tengan más proporción con el ademán. Los cuales no 

sólo serán muy útiles para la pronunciación, sino aun para la elocuencia
.
 

[Libro VI, capítulo 3].  

Establecida desde el Renacimiento la tríada genérica —poesía épica, 

lírica y dramática—, es de interés que Sebastian Minturno cambie esta 

última por la expresión poesía escénica, un ejemplo de la importancia que 

lo visual o lo no literario debía cobrar en el tratamiento del teatro. Pero 

ninguno de los tratadistas de la época sabe recoger el pálpito de la realidad 

teatral, extraordinariamente rica y cambiante, es decir, la praxis escénica, 

desde la Commedia dell’arte hasta la comedia nueva de Lope de Vega, que 

demuestra una admirable sensibilidad en este punto. El Arte nuevo de hacer 

comedias es un alegato en pro de un teatro que se hace sobre los escenarios 

por unos actores ante unos espectadores, y que para ello ha de olvidar la 

normativa antigua —«encierro los preceptos con seis llaves»— para 

proponer un teatro adaptado a los nuevos tiempos y al gusto del público —
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vulgo—. Nada equiparable a la propuesta de Lope encontramos entre los 

teóricos clasicistas —Boileau, Luzán—, que en general suponen un 

retroceso sobre la novedosa y anticipadora mirada estética de Lope, hasta la 

irrupción del Romanticismo. En su «Prefacio» a Cromwell (1827), Victor 

Hugo ve en el drama la forma paradigmática de la era de madurez que se 

abre en la historia de la humanidad, pues que el drama, esto es, el teatro es 

la poesía más completa, al encerrar y resumir las restantes: «Toda la poesía 

moderna desemboca en el drama. El paraíso perdido fue drama antes que 

epopeya, y cuando Dante puso fin a su Infierno, faltándole tan solo poner 

un título a su obra, el mismo genio le hizo comprender que su variado 

poema había surgido del drama y no de la epopeya; así fue como pudo 

escribir en el frontispicio de su monumento literario: Divina Comedia». Y 

más adelante: «La poesía de nuestro tiempo enraizada en el cristianismo es 

el drama. El carácter esencial del drama es la realidad, y esta supone la 

mezcla de lo sublime y lo grotesco que se entrecruzan en él, como en la 

creación y la vida misma (Hugo, 1827: 66-68). Parecido elogio del teatro o 

drama se halla en otros románticos alemanes, como August W. Schlegel, 

para quien la dramática sería la forma más consumada del arte. Según 

Hegel, el teatro tuvo su origen «en la necesidad que tenemos de contemplar 

las acciones y relaciones de la vida humana representadas ante nuestros 

ojos por personajes que expresan esta acción por su discurso» (1817-1820: 

II, 471). En la concepción cíclica de la historia el género dramático 

ocuparía el estadio más avanzado: después de los grandes sucesos de tipo 

colectivo, cantados por la epopeya, aparecerían los héroes, aislados e 

independientes, protagonistas de una acción determinada. Lo específico de 

la poesía dramática sería, pues, presentar a la persona moral en acción. 

Frente a la dispersión temático-formal de la época ‒o incluso de la novela‒ 

el género teatral ha de acomodarse a la regla de las tres unidades de lugar, 

tiempo y acción, siendo esta última la única inviolable. Hegel asigna a la 
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función y al espectáculo en el género dramático una función muy 

considerable. Distinguiría así dentro de la poesía dramática: a) la poesía 

dramática, en la que lo predominante es la poesía, esto es, el texto literario, 

desligado de su ejecución en escena; b) el arte teatral, en el que se incluyen 

elementos como la declamación, la fisonomía, la dicción; y c) la 

representación, que emplea todos los medios escénicos; puesta en escena, 

mímica, danza… La representación teatral podía alcanzar la más perfecta 

síntesis de los géneros, aunando lo lírico y lo épico. Según Nietzsche, «es 

poeta el que posee la facultad de ver sin cesar muchedumbres aéreas 

vivientes y agitadas a su alrededor; es dramaturgo el que siente un impulso 

irresistible a metamorfosearse él mismo y a vivir y entonces como si 

realmente se viviese en otro cuerpo con otro carácter». El dramaturgo, 

como el novelista, crea personajes, pero en el caso del teatro estos 

personajes adquieren una condición de seres vivos a través de los 

intérpretes. Como el novelista, crea espacios, pero en la representación 

vemos la oportunidad de verlos encarnados por los actores. La mayor 

crítica del teatro como género literario según el falsamente dialógico viene 

del que, en la opinión de muchos, entre los que me cuento, es el mayor 

pensador literario del siglo XX: Mijaíl M. Bajtín. Para este teórico ruso, el 

texto dramático es un texto enteramente dialogado pero no dialógico. El 

presunto diálogo que sostienen los personajes no cumple las condiciones 

del dialogismo como enfrentamiento de voces o mundos diferentes, pues 

todas ellas se acuerdan y neutralizan de forma monológica: «los héroes se 

encuentran en el horizonte único del autor, del director, del espectador bajo 

el fondo claro de un mundo simple y único» (1968: 26-27). La tesis es, 

obviamente, más que discutible. Salvo en el drama de tesis —como en la 

novela de tesis—, el teatro es un género profundamente dialógico, pues que 

su dialogismo se da tanto en el texto literario del autor como en su 

representación escénica. Hay críticos para quienes el autor siempre se deja 
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oír a través de un determinado personaje, olvidando que todos son criaturas 

suyas. Así, por ejemplo, una tragedia de desarrollo y desenlace tan 

controvertidos como es El médico de su honra, de Calderón, la interpretan 

como una enseñanza moral del dramaturgo a favor de la sangrienta 

solución según la cual el marido celoso —don Gutierre— hace bien 

ordenando sangrar a su esposa. Pero ¿es el final de una obra decisivo para 

entenderla en una clave u otra? ¿Es que Mencía, la esposa asesinada, no 

expresa sus sentimientos de un modo conmovedor y con razones tan 

convincentes como las de su marido? ¿En razón de qué argumentos puede 

decirse que Calderón toma partido por uno u otro personaje? ¿Y el gracioso 

Coquín que, a pesar de sus bufonadas, es el único que sabe adivinar el 

negro desenlace de la historia, demostrando más sentido común que los 

personajes nobles? Este dialogismo de la estructura textual tiene su 

correspondiente en la representación: a los personajes los interpretan 

actores diversos, dirigidos por un director, que a su vez cuenta con un 

equipo de colaboradores en las diferentes facetas del arte escénico —

figurinista, iluminador, escenógrafo, músico, etc— para mostrar al público 

su lectura de la obra. De este modo, las voces se van superponiendo de este 

modo resultando en una auténtica polifonía que el público percibe como 

tal. De ahí que la consideración del teatro en la Poética del siglo XX no 

tenga ya sentido fuera de la escena, sin contar con la compleja casuística 

que A partir de Stanislavsky han prosperado los ensayos que inciden en los 

aspectos escénicos del teatro: Meyerhold, Jouvet, Vilar, Rivas Cherif, 

Grotowski, Kantor, Brook… 

F)  HISTÓRICA 

A pesar de las teorías relativistas que han cundido en los últimos 

tiempos, la perspectiva histórica sobre los hechos culturales sigue siendo 
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imprescindible, y entre ellos el hecho teatral es uno de los más integrados 

siempre en la historia de los pueblos. Naturalmente, la Historia del teatro 

tiene que cumplir otros fines distintos a los de la Historia de la literatura 

dramática, de ahí que la moderna historiografía teatral haya de tener en 

cuenta todos los elementos extratextuales sin los que el teatro no alcanza la 

categoría del hecho ontológico singular de que hemos hablado. Suele ser un 

dilema invocado por muchos historiadores y críticos si el teatro es un 

género literario o un espectáculo. Pueden leerse con provecho las jugosas 

páginas que a este dilema —bastante falso, en mi opinión— dedica Emilio 

de Miguel, que defiende una «feliz conciliación» de estos términos que se 

han tenido como extremos cuando en puridad no lo son, porque «¿puede 

tirarse en serio de cada uno de los ingredientes que constituyen el hecho 

teatral —el texto y su representación— como se tira de los extremos de na 

soga en cierto concursos de fuerza, desde la convicción sincera de que solo 

uno de esos dos componentes es y merece legítimamente la denominación 

de teatro» (Miguel Martínez, 2011: 27). Por su parte, Eugenio Barba aporta 

una definición tradicional de texto que supera la falsa dicotomía tiene doble 

valor viniendo de un gran representante de la praxis escénica 

contemporánea: «La palabra texto, antes que significar un texto hablado o 

escrito, manuscrito o impreso, significa ‘tejido’. En este sentido no hay 

espectáculo sin ‘texto’» (Barba / Savarese, 2009: 70). 

 Pero una vez aceptada esa conciliación entre texto y representación, 

lo difícil es historiar el hecho teatral en su integridad. Como espectáculo el 

teatro es un hecho efímero, empieza y acaba en la circunstancia de la 

representación, y de esta, en rigor, solo podrían hablar con propiedad 

quienes hayan tenido la fortuna de asistir a dicha representación. El 

historiador del teatro emprende, pues, la nada sencilla tarea de intentar 

reconstruir un pasado en el que solo cuenta con textos y —en el mejor de 
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los casos— documentación sobre la vida teatral de un periodo —tipos de 

teatro, actores, industria teatral, público—. En cualquier caso, debe hacer el 

esfuerzo por aproximar a sus lectores al ámbito escénico en que surgieron 

los grandes textos dramáticos de la historia teatral: Edipo, Hamlet, La vida 

es sueño, El avaro, Woyzeck, Casa de muñecas, El jardín de los cerezos, 

La señorita Julia, Seis personajes en busca de autor, Bodas de sangre, 

Muerte de un viajante, Las criadas, Un tranvía llamado deseo, Esperando 

a Godot, La cantante calva, El portero, El tragaluz, La cocina, Cuarteto, 

La lengua en pedazos… Sin el conocimiento del contexto escénico es 

difícil apreciar en integridad la grandeza de un texto. Incluso en casos de 

autores como Valle-Inclán que no gozaron del favor del público de su 

tiempo y no pudieron ver estrenada alguna de sus obras maestras, como 

Luces de bohemia. Pero Valle nunca fue ajeno a las circunstancias de la 

vida escénica, sus enfrentamientos con los primeros actores y las primeras 

actrices, su deseo de escribir un teatro para muñecos al que puso el nombre 

de esperpento, etc.  

En la historia del teatro se pueden distinguir tres grandes momentos, 

que son a la vez tres grandes paradigmas de teatralidad: I. El teatro de la 

Antigüedad (Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, Menandro y, en 

menor medida, Séneca, Plauto y Terencio). Es el teatro clásico por 

antonomasia, una forma irrepetible de teatro que tiene su mayor exponente 

en el género trágico, una y otra vez revisitado por los autores posteriores, 

desde Racine a O’Neill; II. El teatro de la Edad de Oro, que se desarrolla 

durante los siglos XVI y XVII, en Inglaterra —Marlowe, Johnson, 

Shakespeare—, España —Lope, Tirso de Molina, Calderón— y Francia —

Corneille, Molière, Racine—; y III. El teatro de la Modernidad, que tiene 

su punto de partida en Ibsen y llega casi hasta finales del siglo XX: es la 

época en que más se cuestionan los dos paradigmas clásicos, y la dialéctica 
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entre texto y espectáculo se plantea de un modo más radical e, incluso, 

antagónico. En general, es esta última en la que el autor tradicional es 

relegado por la figura del director como gran autor o dramaturgo de la 

puesta en escena. Los paradigmas I y II refieren a una concepción del teatro 

que no está lejos del juego, el rito y la fiesta. Son los elementos lúdico-

festivos los que predominan en la concepción teatral de ambos periodos. En 

cambio, el triunfo del neoclasicismo descubre en el teatro un poder 

instrumental que lo aparta de la primera concepción en el sentido de que se 

relega lo lúdico y lo festivo en beneficio de la función didáctica e 

ideológica. Según este criterio, el teatro debe enseñar o instruir al público 

como representación avanzada de la sociedad en su conjunto, por más que 

la mayoría de esta haya estado siempre ajena al teatro. Es entonces cuando 

surge la idea de que el teatro puede contribuir a la mejora e, incluso, a la 

transformación de la sociedad, aspiración que han pretendido los autores 

más determinados ideológicamente de la contemporaneidad y que, con 

escasas excepciones, han abocado en un doctrinarismo en sí mismo reñido 

con el carácter dialógico del teatro. No es el caso de Bertolt Brecht, genial 

dramaturgo que, creyendo en el poder redentor del marxismo, creó el teatro 

épico, para educación pero sin olvidar nunca su función de diversión y 

entretenimiento, pues que «el Teatro consiste en producir representaciones 

vivas de hechos humanos tramados o inventados, con el fin de divertir» 

(1957: 15). Una idea del teatro como entretenimiento que está afincada en 

el teatro desde siempre, aunque hay autores empeñados en amargar con su 

teatro aburrido la vida del espectador: «La catarsis de que habla Aristóteles 

—sigue diciendo en su Pequeño Órganon—, la purificación a través del 

horror y la piedad, o por el horror y la piedad, es un lavado que no solo 

ocurría de modo divertido, sino que se hacía con el propósito de divertir. 

Exigir más del teatro, o concederle más, es despreciar su verdadero fin» 

(1957: 17). 
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De ahí las tentativas por recuperar las viejas esencias del teatro 

mediante el fenómeno de la reteatralización, que se extiende por toda 

Europa desde los últimos años del siglo XIX hasta la actualidad. la 

reteatralización, un concepto utilizado por primera vez en España por 

Ramón Pérez de Ayala (Las máscaras), aspira a renovar el teatro a partir 

del teatro mismo y no del referente social o ideológico, es decir, 

actualizando las formas más antiguas del teatro: la pantomima, los títeres, 

la farsa, la comedia del arte… Es esta una tendencia que vuelve, pues, a dar 

la primacía al componente lúdico-festivo del teatro frente al componente 

didáctico-ideológico. El gran pionero de este modo de comprender el teatro 

es, sin duda, Alfred Jarry con su Ubu-rey, y después Gordon Craig, 

Federico García Lorca —entre nosotros— y Antonin Artaud, intenta 

superar la tradicional visión eurocéntrica del teatro, proponiendo otros 

modelos de teatralidad como la oriental, oriental: el teatro nô y el teatro 

kabuki de Japón. En el llamado teatro posdramático y como reacción al 

discursivismo de la dramaturgia más formalmente conservadora e, incluso 

a las técnicas de raíz teatro lógico-aristotélica, se reproducen esos ideales 

de reteatralización, y se empieza por separar lo que es drama —primacía 

del texto— de lo que es teatro: «En las formas teatrales posdramáticas, el 

texto utilizado en escena (si se utiliza) es considerado como un elemento 

más entre otros y al mismo nivel en una composición gestual, musical, 

visual, etc. La escisión entre el discurso del texto y el del teatro puede 

abrirse hasta alcanzar una clara discrepancia e incluso una eliminación del 

vínculo existente» (Lehman, 1999: 81). Lo cierto es que el teatro —en su 

faceta dramática o posdramática— sigue sobreviviendo con enorme 

pujanza; hay quien relaciona esta capacidad de supervivencia con algún 

misterioso poder sobrenatural: «A través de cien siglos, el teatro ha 

sobrevivido. El teatro —el teatro que incluye buenas obras y buenas 

actuaciones— se viene y se va, muere y se reanima una vez más. Como su 
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propio dios, puede ser destruido y esparcidos sus miembros. Pero, como en 

el teatro hay una especie de divinidad, siempre renace. La historia del 

escenario vivo demuestra la vitalidad eterna de este “fabuloso inválido”» 

(Macgowan / Melnitz, 1964: 330). 

G) SOCIOLÓGICA 

Frente a la literatura y la pintura, que son artes solitarios, el teatro es 

un arte solidario, que exige el concurso de varios individuos que observan 

un espectáculo, los espectadores o el público, un microcosmos de la 

sociedad. El teatro está unido desde sus orígenes a la comunidad, al pueblo, 

al Estado, de donde su carácter profundamente político. «Todo teatro es un 

bien por y para el pueblo, al que designa por metonimia. Toda clase de 

gente podía acudir al teatro, cultos, ricos, analfabetos, pobres, libres y 

siervos, que lo convierten en un elemento común para todos y, por tanto, en 

un escaparate de la vida pública de la ciudad” (González Vázquez, 2004: 

248). De todos los géneros literarios es el teatro el que tiene una mayor 

proyección social; también el más «democrático», pues que todo el mundo 

—letrados y analfabetos— pueden acceder a él y emocionarse de la misma 

manera. El aforo aproximado de los teatros griegos oscilaba entre los 

14000 y los 17000 espectadores, una cifra inalcanzable en épocas 

posteriores, si bien la menor capacidad de los recintos teatrales ha sido 

compensada con el mayor número de funciones, lo que en ocasiones ha 

generado cifras increíblemente altas de público asistente a una obra. Parece 

que, durante algún tiempo, la entrada a los teatros les estaba vedada a las 

mujeres, aunque hay también testimonios de lo contrario (Guzmán, 2005: 

57-59). A diferencia de lo que ocurrirá en otras épocas, la programación de 

las obras no dependía de la demanda del público sino de un comité de 

“sabios” o un jurado de magistrados, de tal manera que las tragedias eran 

encargadas por el Estado a los autores. «Con este control de la política 
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sobre el teatro se relaciona el hecho de que el poeta fuese considerado 

como el guardián de una verdad sublime y como el educador de su pueblo, 

al que había de conducir a un plano superior de humanidad» (Hauser, 1978: 

112). Este control del Estado sobre el teatro se extiende —como es 

sabido— a otras épocas. Bien por razones políticas —sobre todo en los 

regímenes totalitarios—, bien por razones culturales —siglo XVIII y 

también quizá nuestra época—, los gobiernos gustan de ejercer una tutela 

sobre el teatro. Por eso tal vez tenga razón Arnold Hauser cuando afirma 

que «solo un teatro cuya existencia depende de las monedas que se pagan 

por la entradas puede ser verdadero teatro popular» (1978: 112). En Roma, 

todos podían acceder al teatro, pero a los senadores se les reservaba una 

localidad preeminente, en la que no tuvieran contacto con la multitud. Al 

igual que en Grecia, el ruido que originaban los espectadores debía ser más 

que notable, como testimonia Horacio en una de sus epístolas (I,1, 199 ss): 

«¿Pues qué voces fueron capaces de superar el ruido que emiten nuestros 

teatros? Los juegos se contemplan con tal estruendo que pensarías que 

resuenan el bosque de Apulia o el mar Etrusco...». El comediógrafo Plauto, 

en el Prólogo de Poenulus [El cartaginés] nos ha legado un divertido 

testimonio de la amalgama de gentes que se daba cita en los teatros 

romanos: «Silencio, permaneced callados y prestad atención; os ordena 

escuchar el general» de los histriones, y que permanezcáis en vuestros 

asientos con buena disposición, tanto los que hayan venido hambrientos 

como los que lo hayan hecho hartos. […] Los que habéis comido habéis 

obrado con mayor sensatez, los que no habéis comido hartaos de comedia. 

Y es que si se tiene qué comer en casa es una tremenda estupidez venir a 

sentarse aquí con el estómago vacío sólo por consideración hacia nosotros. 

(Alzando el tono.) “¡Levántate, pregonero, y haz callar al público”. Ya hace 

un rato que espero a ver si sabes cumplir con tu obligación. Ejercita la voz 

gracias a la cual te ganas la vida y el sustento. Pues como no grites, el 
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hambre se colará en tu silencio. ¡Venga, siéntate ya! Así te ganarás un 

sobresueldo. (Al público.) “Es de obligado cumplimiento que sigáis mis 

órdenes”. Ninguna puta decrépita se siente en el proscenio; ningún lictor ni 

sus varas rechisten; no pase el acomodador por delante de los espectadores, 

ni lleve a nadie a su sitio, mientras los actores estén en escena. Los ociosos 

que se han quedado en casa durmiendo más de la cuenta que se aguanten y 

se queden de pie, o duerman un poco menos. Los esclavos no ocupen los 

asientos, para que tengan sitio los hombres libres, o paguen el precio de su 

libertad; si no pudieran hacer esto, que se vayan a casa y se ahorren la 

doble desgracia de que aquí les sacudan a palos y en casa a correazos, por 

no haberse ocupado de sus tareas, cuando sus amos vuelvan a casa. Las 

nodrizas cuiden en casa de sus pequeñajos y no los traigan al espectáculo, 

no vaya a ser que les dé a ellas sed y los niños se mueran de hambre y se 

pongan a berrear como cabritillos. Las matronas asistan al espectáculo en 

silencio, se rían en silencio, atemperen la cantinela de su parloteo, dejen 

para casa los temas de conversación de modo que no molesten ni aquí ni en 

casa a sus maridos. En lo que atañe a los organizadores de los juegos, no 

concedan la palma injustamente a ningún artista ni se vean éstos 

expulsados a causa de alguna intriga que pretenda anteponer los peores a 

los buenos. Y casi me olvido de otra cosa: mientras se celebra la 

representación, vosotros, los criados, invadid la taberna; ahora que se os 

presenta la ocasión y mientras los bollos aún están calientes, daos prisa. 

¡Por Hércules! Que cada cual recuerde por su bien estas órdenes que os he 

dado en virtud de mi mandato histriónico».  

Hubieron de correr muchos siglos para que volvieran a darse la 

vitalidad y la popularidad de que gozó el teatro en Grecia y Roma. Durante 

la Edad Media el teatro o, por mejor decir, ciertas formas parateatrales 

estuvieron confinadas en las iglesias. Otro ámbito de producción teatral 
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fueron los colegios y las universidades, pero —como es lógico— el público 

asistente era muy restringido. Como también lo era, aunque menos, el de 

los palacios de reyes y señores. Solo a fines del siglo xv el teatro empieza a 

difundirse de modo masivo mediante las representaciones al aire libre en 

calles y plazas. Aun así hay que esperar a la segunda mitad del siglo XVI 

para encontrarnos con una organización similar a la actual: es decir, 

espacios dedicados exclusivamente a las representaciones teatrales, a los 

que únicamente se tenía acceso previo pago de la entrada correspondiente. 

Esto ocurre en España por primera vez con los corrales de comedias.  

La disposición de un corral es un espejo excepcional de la sociedad 

del Antiguo Régimen representada en todos sus testamentos: los de 

condición inferior se situaban de pie en el patio (los llamados 

mosqueteros), mientras que las mujeres de la plebe se apiñaban en la 

cazuela. Asequibes pero más caras eran las entradas de los bancos y 

gradas, donde tomaban asiento mercaderes y artesanos. El público más 

docto, constituido por clérigos y poetas, se instalaba en la tertulia o desván, 

mientras que la nobleza y la alta burguesía alquilaban los aposentos, 

provistos algunos de ellos de rejas o celosías para dejar a salvo su identidad 

(Díez Borque, 1978: 140ss.). Algo parecido puede decirse de los teatros 

ingleses durante la gloriosa época isabelina. Tanto Lope de Vega como 

Shakespeare, adalides de la gran revolución teatral del Barroco, apuestan 

por un teatro «para todos» y en el que todos se sientan a su manera 

«representados». Frente al gusto minoritario de los exquisitos, Lope se 

pone del lado del público (vulgo) para darle lo que quiere y que este le 

responda con su aplauso. Como escribe Juan Manuel Rozas, «ese público, 

en parte analfabeto, sin libros, sin museos, sin casi láminas, sin carteles en 

las calles, sin radio, sin cine, sin televisión, sin la terrible propaganda de 

nuestros días, sin revistas, sin grandes ciudades, sin salas de fiesta 
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creadoras de erotismo, sin rápidos medios de transporte para viajar o huir 

de lo cotidiano, sin teléfono, etc., concentró en el teatro muchas cosas: 

evasión, afirmación nacional, erotismo, mística, curiosidad, noticia» (1976: 

97).  

Este público es el que va construyendo el fenómeno irrepetible del 

teatro clásico español que, cien años después, no merecería sino la 

reprobación total de la intelectualidad ilustrada, uno de cuyos adelantados 

fue Boileau, máximo detractor del teatro populista: «Vosotros que al teatro 

apasionados / Con los versos pomposos y elevados / Pretendéis disputar la 

gloria agena, / Queréis presentar obras en la escena, / A que concurra en 

pueblo en pelotones, / Y que aplausos les dé y aclamaciones?» (trad. 1787: 

42). Y en esa senda seguirá Voltaire, que había buscado dar “piacere ad un 

popolo ignorante amator del falso maraviglioso, e che volea che si parlasse 

a suoi occhi più che al suo spirito” (Voltaire: xii). Un gesto bien elocuente 

de la actitud despótica de los ilustrados ante el teatro nos lo ofrece en 

España Jovellanos, cuando en su Informe sobre los espectáculos públicos 

propone la subida del precio de las entradas a los coliseos como el medio 

más expeditivo para alejar al populacho de los teatros y así regenerar su 

contenido. Afortunadamente, fue una tentativa fracasada en España y en 

otros países, por lo cual el teatro siguió manteniendo su vínculo con el 

público, sin el cual jamás podría existir. El siglo XIX conoce otra época 

dorada con la construcción masiva de teatros, cada vez más especializados 

según los distintos tipos de subgéneros dramáticos: ópera, zarzuela, género 

chico, comedia de bulevar, vodevil, gran guiñol, etc. Del relieve 

sociológico del teatro nos ha dejado Clarín un testimonio impar en el teatro 

de Vetusta, muy frecuentado por los personajes de La regenta. Como 

escribe Arnold Hauser, « el hambre de diversión de las clases dominantes, 
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su debilidad por las distracciones públicas, su placer de ver y ser vistas 

hacen del teatro el arte representativo de la época » (1978:106).  

Se comprende, por ello, que en los inicios de la Modernidad los 

dramaturgos más exigentes fueran distanciándose de un teatro concebido 

cada vez más para el consumo de unos determinados sectores sociales y 

más pobre en cuanto a sus planteamientos estéticos. Los teatros artísticos o 

teatros de arte, creados según el modelo de Stanislavsky, intentan captar un 

nuevo público. Los dramas de Chéjov, Maeterlinck, d’Annunzio, Wilde o 

Strindberg responden a este planteamiento «artístico», aunque algunos no 

tardarán en hacer extensiva su propuesta al gran público, que pronto los 

considerará como clásicos. Otros eligieron el camino de la confrontación 

por parecerles que los intereses de la burguesía y el teatro de calidad eran 

irreconciliables. El grito antiburgués del teatro por excelencia es el de 

«Merdre ! (¡Mierdra !), primera palabra que se dice en el Ubu de Jarry. Es 

un signo de la provocacion que buscan los dramaturgos más avanzados. 

Federico García Lorca es uno de los dramaturgos que mayor atención 

dedicó al problema de los públicos del teatro, dependiendo de que este 

fuera entendido como industria o como arte. En el «Prólogo» a La zapatera 

prodigiosa expone las barreras que separan ambas opciones que él, sin 

embargo, ambicionaba reunir: «[…] Por ser el teatro en muchas ocasiones 

una finanza, la poesí se retira de la escena en busca de otros ambientes 

donde la gente no se asuste de que un árbol, por ejemplo, se convierta en 

una rosa de humo y de que tres panes y tres peces, por amor de una mano y 

una palabra, se conviertan en tres mil panes y tres mil peces para calmar el 

hambre de una multitud» (1930: 35-36). Aun así Lorca es ejemplo de un 

dramaturgo que tuvo muy claro que no podía triunfar con un tipo de teatro 

opuesto radicalmente al gusto del público. Que dejara aparcadas para 

mejores tiempos sus dos propuestas escénicas más osadas —Así que pasen 
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cinco años y El público— nos dice mucho acerca de su sentido pragmático 

del oficio teatral. Como recuerda Duvignaud, «no hay ningún gran 

dramaturgo que no haya sido al mismo tiempo por lo menos un cómplice de 

las gentes de teatro, que no tuviera relaciones vivas con el mundo 

efervescente donde se elaboran las obras (1973: 43). En su drama 

surrealista El público, García Lorca plantea con gran agudeza el problema, 

al incluir dentro de la obra a unos espectadores que se rebelan contra el 

modo de entender la función por parte del director y llegan a incendiar el 

teatro. Frente a esos espectadores —unas damas cargadas de prejuicios— 

reaccionan los espectadores más jóvenes, que representarían el público del 

porvenir. En esta pieza Lorca habla de dos tipos de teatro : el teatro al aire 

libre —que vendría a responder a la dramaturgia convencional— y el 

teatro bajo la arena, que sería el teatro del porvenir por revolucionar todas 

las convenciones del teatro tradicional.  

En fin, llamémoslos de un modo u otro, la oposición entre estos dos 

tipos de teatro ha subsistido hasta la actualidad. La vida teatral de una 

ciudad como Nueva York la resume muy bien la distinción entre los 

espectáculos comerciales de Broadway del llamado off Broadway, o sea, 

las salas que exhiben obras marginales del circuito comercial. Y esto 

mismo puede decirse hoy de otras grandes capitales teatrales del mundo, 

como París, Londres, Buenos Aires, Berlín y Madrid. En cualquier caso, el 

teatro, que vive en los inicios del siglo XXI unos momentos de gran 

vitalidad, ha perdido buena parte de la función social que tuvo 

secularmente. Más que una necesidad social es ahora una necesidad 

cultural para unos pocos, aunque no haya que olvidar otros objetivos que el 

teatro puede cumplir. Grotowski señala la misión terapéutica que el teatro 

puede tener en la sociedad contemporánea, arrancando «las máscaras detrás 

de las que nos escondemos diariamente». «El teatro solo tiene un sentido : 
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empujarnos a trascender nuestra visión estereotipada, nuestros sentimientos 

convencionales, nuestros hábitos, nuestros baremos estándares de juicio 

‒no por el mero hecho de destruir todo esto‒ sino principalmente para que 

podamos experimentar lo real y, tras prescindir de nuestras cotidianas 

huidas, nuestros cotidianos fingimientos, en un estado de total 

desvalimiento, quitarnos los velos, darnos, descubrirnos a nosotros 

mismos» (Grotowski, 1965-1967 : 40). Esto requiere un espectador que no 

vaya al teatro a distraerse sino que sienta una verdadera necesidad 

espiritual, que le haga desear «ponerse en contacto consigo mismo a través 

de la representación» (60). Son estas unas ideas similares a las que Pier 

Paolo Pasolini difundió a fines de los años 60, cuando una visión crítica 

desde un marxismo heterodoxo obligaba a abandonar viejos e ingenuos 

prejuicios acerca de la transformación social que podía conseguir el teatro. 

Para el autor de Calderón, la regeneración no podía venir del público 

burgués de siempre, pero tampoco del público proletario en el que tantas 

ilusiones había puesto Bertolt Brecht. Por el contrario, los destinatarios del 

nuevo teatro serían los grupos más concienciados de la burguesía ilustrada, 

semejantes en todo al autor de los textos. No es extraño, por ello, que sea 

en las grandes ciudades, las de mayor nivel universitario y cultural, donde 

se dé hoy en día una vida teatral más intensa. Junto a un teatro de carácter 

público, que vela por el repertorio clásico, la oferta ha crecido 

considerablemente en los teatros privados y, sobre todo, en las salas 

alternativas, donde en general puede asistirse a las propuestas escénicas de 

mayor novedad. 

H) SEMIÓTICA 

Roland Barthes define la escena como un auténtico festival de signos, 

al que asiste el espectador nada más entrar en la sala del teatro: unos son de 
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condición acústica: palabras, signos paralingüísticos (entonación, risa, 

llanto, gritos), sonidos, música; otros son de condición visual: espacio 

escénico, mímica, signos proxémicos, máscara o maquillaje, peinado, 

vestuario, atrezo, iluminación… Todo ello hace que podamos hablar del 

teatro como un completo y particular sistema semiótico (Fischer-Lichte, 

1983). El acto comunicativo del teatro adquiere una especificidad muy 

singular respecto de la comunicación inherente a los demás géneros 

literarios. Carmen Bobes denomina teatro a «la obra literaria escrita para 

ser representada y a todo el proceso de su representación» (1997: 15). Es, 

justamente, en ese proceso de representación donde descansa la 

especificidad comunicativa del teatro frente a los demás géneros literarios. 

En cuanto texto literario la comunicación del texto dramático se produciría 

como en el resto de los géneros: 

AUTOR  →  TEXTO DRAMÁTICO  →  LECTOR 

Un segundo paso sería cuando el lector acomete la lectura del texto 

dramático en su proyección espectacular, es decir, imaginando cómo sería 

la elocución de los diálogos, la actuación del actor que encarna a tal o cual 

personaje, la decoración del lugar donde está. Ese lector estaría leyendo el 

texto no en su dimensión exclusivamente literaria sino en la espectacular, 

esto es, el texto dramático como texto espectacular:  

AUTOR  →  TEXTO DRAMÁTICO → LECTOR (ESPECTADOR IMAGINARIO) 

                                      Literario 

                                  Espectacular   

En un tercer paso estaríamos ya en la representación del texto 

dramático propiamente dicha. El texto, tanto literario como espectacular, 

pasaría a un segundo plano ante lo que es su puesta en escena. En el 
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esquema entran dos factores que no aparecían en los anteriores esquemas:                                                                                                                      

ACTOR  → ESPECTADOR 

En rigor, son los dos factores de la comunicación teatral que no 

pueden faltar nunca cuando de teatro tratamos junto al espacio y el tiempo 

(García Barrientos, 2001), o sea, el cronotopo de la representación. Y todo 

ello, además, dentro del convivio aurático del que hemos hablado para 

distinguirlo de otras formas artísticas como el cine, donde hay poiesis y 

expectación pero no convivio (Dubatti, 2011). Mas, hecha esta advertencia, 

el proceso de la comunicación teatral es mucho más complejo, y en él 

suelen entrar en juego muchos más factores. El esquema siguiente es un 

intento de agrupar los más importantes: 

 

 

 

 

 

 

     

 

 Al autor teatral se le conoce también como dramaturgo, aunque esta 

palabra ha ido adquiriendo en los últimos tiempos otros significados en 

relación con su uso alemán, pues en Alemania se ha distinguido siempre 
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entre el dramatiker, el escritor de obras teatrales, y el dramaturg, que 

desarrolla una actividad teórica y práctica sobre la obra teatral a fin de 

llevarla a escena. Se suele utilizar el término de comediógrafo, cuando el 

autor se ha especializado en la creación de comedias, pero no 

contrariamente el de «tragediógrafo». Antes del siglo XVIII se le conocía 

como poeta dramático, y la palabra autor se reservaba propiamente al jefe 

de la compañía encargado de representar la obra en los corrales. A grandes 

rasgos podríamos hablar de dos tipos de autor: a) el que escribe la obra y se 

desentiende, en general, de su representación, aunque a veces intenta influir 

en las decisiones del director de escena; y b), el que se involucra 

decididamente en la representación, hasta el punto de que en muchas 

ocasiones es también actor y director, es decir, lo que podríamos llamar un 

hombre de teatro total. La historia del teatro está llena de ejemplos de esa 

figura: Juan del Encina, Gil Vicente, Bartolomé de Torres Naharro, Lope 

de Rueda, William Shakespeare, Moliére, Adolfo Marsillach, Bertolt 

Brecht, Fernando Fernán-Gómez, José Luis Alonso de Santos, Dario Fo… 

La reunión de las tres facetas —autor, director, actor— en una sola persona 

supone una suerte de ideal en la comunicación del teatro: el autor escribe el 

texto pero además lo interpreta y lo dirige, de modo que el resultado 

dependería siempre de su gran sentido dramático. Todavía podríamos 

hablar de un caso extremo, que ocurría cuando el autor creaba un personaje 

que era él mismo, como ocurre en El impromptu de Versalles, de Molière, 

en la que aparece el propio escritor en su habitual función de metteur en 

scène; tal es el quid pro quo de esta comedia: «Yo había soñado una 

comedia en la cual habría un poeta, que yo mismo habría representado, que 

habría venido para ofrecer una obra a una compañía de cómicos recién 

llegada del campo». Así el autor se convierte en un verdadero deus ex 

machina. A García Lorca, que no interpretaba casi nunca, sí le gustaba salir 

a decir el «Prólogo» de sus obras, puesto en boca de un personaje Autor, 
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como ocurre en La zapatera prodigiosa o el Retablillo de don Cristóbal, en 

que alude irónicamente a sí mismo.  

El TEXTO DRAMÁTICO «es un texto escrito, un producto humano, por 

tanto histórico, cultural, de carácter artístico literario, dispuesto para su 

representación en la escena» (Bobes, 1997: 84). En esta definición de 

Carmen Bobes no sobran adjetivos. El texto es un producto instalado en la 

historia de la humanidad como uno de los elementos de su patrimonio. Este 

texto dramático tendría, dos niveles conforme según Ingarden (1971): el 

texto principal o lo que se dice en la representacion; y el texto secundario, 

constituido por las acotaciones, que salvo casos muy excepcionales (Valle-

Inclán, por ejemplo) no se dicen en la representación. Bobes prefiere 

distinguir el texto literario, destinado a la simple lectura, y el texto 

espectacular, que sería aquel destinado a la representación. Pero la verdad 

es que una lectura a fondo del texto dramático implica ya una lectura como 

texto espectacular. Se ha hablado bastante de la superioridad del texto 

escrito sobre el texto representado. La representación tiene siempre un 

carácter efímero y solo es recordada por quienes han tenido el privilegio de 

verla. Ni siquiera su grabación en vídeo nos sirve más que como 

documento aproximativo que, en ningún caso, puede suplir el original, 

dado que la experiencia del teatro va unida a la fisicidad compartida por 

actor y espectador, lo que hemos llamado con Dubatti el convivio. En 

cambio, el texto dramático es permanente. Antígona o Hamlet es siempre el 

mismo texto, tanto en su nivel literario como espectacular. Frente a la 

unicidad del texto —también relativa en los casos de una transmisión 

accidentada de los que se ocupa la ecdótica— tenemos la multiplicidad de 

la representación. Es cierto, por lo tanto, que la Historia del Teatro no 

puede hacerse al margen de la vida escénica de los textos, pero frente al 

carácter pasajero y efímero de la representación, la permanencia del teatro 
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está indesligablemente asociada a la conformación literaria de los textos. El 

texto dramático corresponde a la forma ideal, mientras que la 

representación sería la materialización de dicha forma ideal, una entre 

infinitas posibles. El texto principal está constituido básicamente por 

diálogos. El director ruso Meyerhold distinguía dos tipos de diálogo en la 

obra dramática: a) el diálogo exterior, «que consiste en palabras que 

acompañan y explican la acción», y b) el diálogo interior, «que el 

espectador captará no en las réplicas, sino en las pausas; no en los gritos, 

sino en los silencios; no en los monólogos, sino en la musicalidad de los 

movimientos plásticos» (1975: 44). El diálogo exterior está explicitado en 

el propio texto literario; pero el diálogo interior no siempre está explicitado 

ni en el texto literario ni en el espectacular, por lo que correspondería más 

bien al texto dramático representado. El diálogo no es específico del teatro; 

lo hay en la novela; incluso hay novelas dialogadas completas, como varias 

de Galdós o La casa de Aizgorri, de Pío Baroja. También se da en la 

poesía, con las églogas o los poemas dramáticos de Mallarmé. Una obra no 

escrita para el teatro puede convertirse en teatral gracias a una adaptación. 

Es lo que ocurre con la que José Luis Gómez hizo de La velada de 

Benicarló, de Manuel Azaña, con la versión de tantas novelas que han 

funcionado muy bien como espectáculos, así Cinco horas con Mario, de 

Miguel Delibes. Desde los años cincuenta del siglo pasado son frecuentes 

las adaptaciones que se hacen de célebres películas al teatro. Aunque el 

procedimiento inverso suele ser el más común, hoy es muy frecuente ver 

películas de Hitchcock, o de Berlanga y Ferreri, como El verdugo y El 

pisito, llevadas al teatro. 

Según lo que acabamos de decir, el texto dramático ideal solo se 

encuentra en la lectura, pero con esta no existe teatro, aunque solo de ella 

puede surgir. La lectura que hace cualquier LECTOR de un texto dramático 
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es susceptible de llevarse a la escena. De hecho, la representación de una 

obra no exige un gran nivel de profesionalidad; de ahí su extensión en 

ámbitos como colegios, clubes, sociedades, etc. Si el lector de un texto 

dramático tiene veleidades artísticas, hablaríamos entonces de un 

archilector, es decir que hace una lectura meditada y a fondo del texto con 

la intención de cumplir el objetivo principal de quien lo creo: llevarlo a 

escena, subirlo a las tablas. Por eso, el director escénico es un archilector, 

es decir, alguien que lleva a cabo la lectura de una obra y que, al leerla sea 

por gusto o por encargo, acomete la tarea de trasladarla a un escenario 

mediante el concurso de unos actores y de otros colaboradores. La figura 

del director es relativamente moderna, y —como veremos más abajo— a 

veces muy controvertida. 

 El director puede adaptar el texto para su representación o delegar en 

otra persona, el ADAPTADOR (refundidor, versionista) del texto es otro tipo 

de archilector. Su función no es poner en escena el texto sino dejarlo listo 

para la representación. Adaptaciones y versiones de los textos se han hecho 

siempre, y esto es también una de las características del texto dramático 

frente al texto poético o el texto narrativo. Estos dos últimos permanecen 

siempre intocables en la lectura, salvo en detalles mínimos, como por 

ejemplo la modernización de grafías, actualización de la puntuación, etc. 

En cambio, en el texto adaptado con vistas a la representación el texto 

dramático sufre recortes, modificaciones, adiciones, etc., es decir 

operaciones conducentes a su actualización con vistas a que el espectador 

entienda lo que un texto —escrito a veces muchos siglos antes—dice. En 

las representaciones modernas de El burlador de Sevilla y convidado de 

piedra, los adaptadores suelen prescindir del fragmento conocido como 

«loa de Lisboa», por considerarlo poco funcional ya que apenas tiene que 

ver con la acción de la comedia. Pero los motivos no siempre son de orden 
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funcional sino ideológico. Es lo que ocurre cuando se recortan escenas por 

razones ideológicas, así en la Fuente Ovejuna, que adaptó Lorca en 1934 

para el Teatro Universitario La Barraca. En la versión lorquiana se 

suprimen todas las escenas de la llamada acción secundaria, es decir, 

aquellas en que aparecen los Reyes Católicos, cuya presencia choca con la 

visión política que en ese momento se quería dar de un drama que ya en la 

Unión Soviética había sido considerado paradigma del teatro 

revolucionario. Si —según el dicho— traduttore/traditore, en el caso de la 

adaptación esa traición es mucho más evidente. Juan Mayorga, versionista 

de muchos clásicos, gusta de afirmar que, para ser leal a un autor clásico 

hay que traicionarlo por fuerza. Además, El Director cuenta con una serie 

de colaboradores que lo ayudan a diseñar los decorados —ESCENÓGRAFO—

, los vestidos —FIGURINISTA—, el sonido y la música, la iluminación, etc.  

 Pero naturalmente el elemento básico es el Actor como protagonista 

indiscutible del hecho teatral. Para Lessing, «el arte del actor ocupa una 

zona intermedia entre las artes plásticas y la poesía. Como pintura visible, 

su ley suprema tiene que ser sin duda la belleza; pero como pintura 

transitoria, no siempre necesita dar a sus posiciones esa calma que hace tan 

imponentes las obras de arte de la Antigüedad» (Lessing, 1767-1769: 99-

100). Sin él no es posible el espectáculo. Encarna al elemento más 

importante del texto dramático, el personaje, la dramatis persona, que 

significa ‘mascara’, por sí misma un recurso de simulación presente en el 

origen de casi todas las civilizaciones, como un elemento mágico «que 

transmite al que la lleva las fuerzas benéficas o maléficas del ser que 

representa» (Guzmán, 2005: 38). Denis Diderot, con su Paradoja del 

comediante (1773) es uno de los primeros en otorgarle la importancia que 

merece no como mero reproductor de un texto escrito por el autor, sino 

como re-creador del mismo, en cuanto ha de utilizar unos procedimientos 
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creativos no muy distintos de los utilizados por el escritor a la hora de 

escribir su obra: «El acto por el que un comediante toma posesión de la 

figura que representa sobre la escena es una creación» (Duvignaud, 1965: 

222). Esta «toma de posesión» del personaje es un hecho más físico que 

literario, como quieren Stanislavsky y Louis Jouvet: «El texto del autor, en 

la lectura, pone al actor en un estado físico, entusiasmo o postración, que es 

previo a cualquier otra consideración. Ese estado físico es una verdadera 

posesión», esto es, «fundar sobre el cuerpo la verdad del personaje», en 

palabras de Duvignaud. A fin de que esta re-creación del texto dramático 

en escena sea lo más artística posible, Diderot propone que el actor no se 

deje llevar por los sentimentalismos del corazón sino por el control de su 

raciocinio que le permita controlar siempre sus sentimientos, pues que «el 

actor no es el personaje, sino la representación del mismo, hecha de modo 

tan perfecto que se la toma por el personaje mismo» (Diderot, 1773: 47). 

Diderot pide al actor dominio de la técnica para producir el efecto artístico 

de la belleza que va implícita en el discurso dramático. Si el intérprete es 

capaz de lograr el dominio técnico del personaje, puede conseguir una re-

creación. El propio Diderot recoge la anécdota según la cual Voltaire, 

después de haber asistido a la interpretación de una de sus obras a cargo de 

la famosa actriz la Clairon, dijo: «¿Soy yo realmente el que ha hecho eso?». 

Y comenta Diderot: «¿Quiere decir que la Clairon sabía más que Voltaire? 

En ese momento, al menos; su modelo ideal declamado era muy superior al 

modelo ideal que había seguido Voltaire al escribir» (Diderot, 1773: 77). 

En realidad, Diderot está proponiendo ya un tipo de representante instruido 

que se acerca al modelo de actor moderno, culto y estudioso, por más que 

reconozca que no todos los actores de su tiempo manifestaran esa cultura 

sino todo lo contrario. Teniendo en cuenta esto el teatro depende de los 

actores como intérpretes de la partitura que es el texto dramático. La 
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relación del Director en tanto autor de la representación y el Actor no 

siempre es fácil. Según Meyerhold, esa relación origina dos tipos de teatro  

1. Teatro lineal, en el cual «el actor ha revelado libremente 

su alma al espectador, después de haber recibido el arte del director, 

como este lo había recibido del autor». Se trata, pues, de la fórmula 

más respetuosa de llevar el texto dramático a la representación: 

AUTOR  → DIRECTOR→ ACTOR → ESPECTADOR 

1. Teatro triángulo, aquel en el cual el espectador percibe 

el arte del autor y del actor a través del arte del director: 

                                    DIRECTOR      

ESPECTADOR 

                          AUTOR            ACTOR                                                             

  Mientras que en el teatro lineal el actor es el factor fundamental, el 

teatro-triángulo supone el protagonismo del director, y el actor puede hasta 

quedar despersonalizado. Es la misma idea sobre la que profundizó el 

dramaturgo polaco Jerzy Grotowski, que concebía la figura del director 

como una suerte de «monitor espiritual», que permite al actor descubrir su 

propia plenitud creadora. En su Teatro pobre elimina todos aquellos 

factores del hecho escénico que son triviales: maquillaje, efectos de luz, 

decorados, música, para quedarse simplemente con la relación actor-

espectador. Frente a este teatro, el teatro rico es un teatro parásito que se 

vale de otras artes que le son extrañas, como la pintura, la música, el cine, 

la televisión, el vídeo ‒diríamos hoy‒ (Grotowski, 1965-1967).  
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Escribe Gouhier: «El teatro exclusivamente literario es un mito 

herético. Las intervenciones abusivas del actor, del director, del pintor, del 

músico o del bailarín aparecen a menudo como herejías en relación con el 

teatro literario que guardaría la fórmula ortodoxa, así que son heréticas con 

relación a la síntesis dramática y el teatro literario lo es con el mismo título 

que ellas. Si ellas pecan frecuentemente contra el texto, este es un pecado 

contra el papel normal del texto en la síntesis dramática, análogo al del 

teatro literario contra el papel normal de la representación» (1954: 111). 

Podríamos afirmar que, frente al carácter individual de la creación del texto 

dramático, el teatro es un hecho colectivo que supone siempre la 

colaboración de mucha gente: el actor, el director, el escenógrafo, el 

coreógrafo, el figurinista, el iluminador, el músico, los técnicos de 

sonido… Albert Camus —gran director de escena, además de autor teatral, 

ensayista y novelista— subrayaba con entusiasmo el carácter solidario del 

teatro frente al carácter solitario del resto de los géneros. Otro dramaturgo, 

el norteamericano Elmer Rice, insiste en la misma idea con otras palabras: 

«La característica esencial del teatro —profesional o de aficionados, 

comercial, subvencionado o académico— es que supone una empresa 

colectiva, en contraste con el arte dramático, que es casi totalmente 

individualista» (1959: 3).  

La colectivización del hecho teatral fue moneda de uso común desde 

los años 60 con las experiencias del Living Theatre. La figura del director, 

como «poeta de la representación» (Gouhier, 1954: 89), se ha convertido en 

esencial dentro de la historia teatral, pues el texto que él recrea en escena es 

y no es el mismo que el autor ha creado, al someterlo a sus propios criterios 

estéticos. Como escribe Gadamer, «la tradición que crea un gran actor, un 

gran director de cine o un músico, mientras su modelo sigue operante no 

tiene por qué ser un obstáculo para que los demás creen libremente sus 
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formas; lo que ocurre es que estas tradición se ha fundido con la obra 

misma hasta tal punto que la confrontación con su modelo estimula la 

recreación de cada artista no menos que la confrontación con la obra en 

cuestión» (1975: 164). Para Jean Vilar, «los verdaderos creadores 

dramáticos de los últimos treinta años no son los autores, sino los directores 

de escena» (Vilar, 1956: 66). Y, en cierta forma, los hechos le han dado la 

razón. A los nombres de Reinhardt, Copeau, Piscator, Meyerhold, Lugné-

Poe, Dullin, Baty, Jouvet se han unido después los de Grotowski, Brook, 

Ronconi, Bieito…  

El texto dramático no es autosuficiente. Ello no quita para que se 

hable de teatro de texto y teatro de espectáculo. Esta fue una polémica muy 

viva en España, durante los años 60, con el nacimiento de grupos como Els 

Joglars y más tarde, Els Comediants, Dagoll Dagomm o La Fura dels Baus. 

Pier Paolo Pasolini llegó a reflexionar más sobre esta oposición al 

distinguir un teatro della parola frente a un teatro della chiacchiara. Jerzy 

Grotowski propuso un teatro pobre, en el cual se eliminaran todos los 

factores adjetivos del hecho escénico. En la misma línea ha seguido 

investigando el director inglés Peter Brook con su defensa del teatro tosco, 

pues que «siempre es el teatro popular el que salva a una época. A través de 

los siglos ha adoptado muchas formas, con un único factor en común: la 

tosquedad. Sal, sudor, ruido, olor: el teatro que no está en el teatro, el teatro 

en carretas, en carromatos, en tablados, con el público que permanece en 

pie, bebiendo, sentado alrededor de las mesas de la taberna, incorporado a 

la representación, respondiendo a los actores; el teatro en cuartos traseros, 

en falsas, en graneros; el teatro de una sola representación, con su rota 

cortina sujeta son alfileres a través de la sala, y otra, también rasgada, para 

ocultar los rápidos cambios de traje de los actores. Ese término genérico, 
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teatro, abarca todo lo anterior, así como las resplandecientes arañas» 

(Brook, 1968: 85). 

 Y, por fin, el ESPECTADOR, sujeto individual pero indesligable de la 

comunidad de que forma parte durante el tiempo de la representación, y 

cuya participación en el hecho teatral cierra el proceso de la comunicación 

del hecho teatral. Como escribe Peter Brook, lo único que tienen en común 

todas las formas de teatro es la necesidad de un público» (1968: 171). Sin 

los espectadores no hay realidad teatral posible. «Los actores actúan para 

un público, y este reacciona manifestando sus sentimientos o apreciaciones 

de manera más o menos perceptible, con sonidos y gestos. A su vez, los 

artistas son sensibles a las marcas de aprobación o desaprobación, y su 

interpretación se ve influida por las reacciones (o la falta de las mismas) del 

público» (Kowzan, 1970: 48-49). Frente a Wagner, para quien el teatro era 

suma de las demás artes, Grotowski piensa que el teatro se puede definir 

por la resta: «¿Sin qué puede existir el teatro? ¿Puede existir sin vestuario y 

sin decorados? Sí. ¿Puede existir sin juegos de luz? Sí ¿Sin texto? La 

historia del teatro nos lo confirma. […] Pero, ¿puede el teatro existir sin el 

actor? ¿Y puede existir sin espectador? Para que un espectáculo exista es 

necesario que haya al menos un espectador. […] Podemos, pues, definir el 

teatro como lo que ocurre entre el actor y el espectador» (Grotowski, 1965-

1967: 53). Meyerhold se anticipa a la estética de la recepción, cuando 

afirma que el espectador es un cuarto creador, en la misma línea que el 

autor, el director y el actor. Esta faceta creativa del espectador se hace 

necesaria cuando lo que se le ofrece no es un teatro naturalista, es decir, 

con una interpretación directa, sino lo que Meyerhold llama un teatro de 

convención consciente, en el que se exige la participación muy activa del 

espectador, al cual «la nueva puesta en escena le obliga a completar con su 

imaginación las alusiones contenidas en la escena» (Meyerhold, 1912: 57). 
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En este sentido, no es aceptable la tesis de Alexandrescu que habla del 

«escándalo semiótico» que supone el hecho teatral, pues que el interlocutor 

del acto comunicativo está siempre callado.  

Artaud exige para el teatro de la crueldad un nuevo modo de mirar. 

Derribado el teatro a la italiana, el espectador no se sentirá ya pasivo frente 

al espectáculo que se le ofrece ante sus ojos, sino en medio del espectáculo 

sintiéndose partícipe, como si estuviera en una fiesta. En realidad, Artaud 

proclama casi un imposible, una utopía, lo que Derrida llama «la clausura 

de la representación» (Derrida, 1967b). Hay tres posibles reacciones del 

público ante la representación: a) favorable, con la manifestación de 

aplausos, vítores, bravos, petición de que se repitan ciertos parlamentos; b) 

desfavorable, con silbidos, pateos, incluso protestas dichas en voz alta; y c) 

silenciosa: «Hemos olvidado por completo el silencio, incluso nos molesta; 

aplaudimos mecánicamente porque no sabemos qué otra cosa hacer y 

desconocemos que también el silencio está permitido, que también el 

silencio es bueno» (Brook, 1968: 58).  

  Al igual que el director es un archilector, el CRÍTICO TEATRAL es un 

espectador ideal o archiespectador. «Cuando el crítico asiste a un estreno 

—afirma Peter Brook—, puede decir que sirve al hombre de la calle, pero 

no es exacto. El crítico no suministra consejos o advertencias en secreto, su 

papel es mucho más importante, en realidad es esencial, ya que un arte sin 

críticos se vería constantemente amenazado por peligros mayores» (1968: 

35-36). En las épocas de mayor actividad teatral los críticos eran, en efecto, 

creadores o conformadores del gusto. En general, la importancia del crítico 

teatral ha ido disminuyendo en la sociedad actual, una sociedad que, pese a 

todo, sigue necesitando verse reflejada en el espejo del teatro, acaso la 

única utopía posible en nuestra era, o, en palabras más poéticas, «una isla 

flotante, una isla de libertad. Irrisoria, porque es un grano de arena en el 
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torbellino de la historia y no cambia el mundo. Pero es sacra, porque nos 

cambia a nosotros» (Barba / Savarese, 2009: 214). 
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