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teatro. Del latin theatrum, y este del sustantivo griego @¢atpov ‘lugar de

[3

espectaculo’, derivado del verbo ®sdouai, ‘ver, mirar, contemplar,
observar’. Se trata del mismo étimo que ha dado el fr. théatre, el ing.

theatre o theater, el it. y el port. teatro, el cat. teatre, o el al. Theater.

Se llamaba asi el lugar del graderio donde se instalaban los
espectadores para ver la representacion, que se efectuaba en la skéne-o
escenario. Después, por sinécdoque, se llamo teatro al conjunto del lugar o
edificio de las representaciones. En la época romana el teatro seguia
teniendo dos partes principales: la cavea, constituida por las gradas en las
que se sentaban los espectadores, y la scaena, donde representaban los
actores. En 1490 Alfonso de Palencia describe la ‘scena como «casa fecha
en el teatro con pulpito que se llama orchestra,"donde cantauan los poetas
comicos et tragicos et los histriones, o“momos, saludauan al pueblo»
(Nuevo tesoro lexicografico: X). El sema de caracter espacial es, pues,
decisivo a la hora de aquilatar el significado del término: el teatro es, ante
todo, un lugar al que se va a ver un espectaculo. Lo curioso es que este

espectaculo, por sinécdoque;, recibe también el nombre de teatro.

Dicho de una‘manera simple pero exacta: al teatro se va para ver
teatro. O tambien: el teatro como lugar es el continente del teatro en cuanto
contenido.. 'Este contenido —el teatro como espectaculo— diferenciaria los
teatros 'de otros recintos a los que tambiéen se iba a ver espectaculos no
teatrales, asi el amphitheatrum, en que se celebraban las exhibiciones de
fieras y las luchas de gladiadores. El anfiteatro romano tenia forma circular
—como un circo actual o una plaza de toros— a diferencia del teatro, que
tenia forma semicircular. Los dos términos se mezclan en la definicion que
de ellos da san Isidoro de Sevilla en sus Etimologias: «Teatro es el lugar en

que se encuentra un escenario; tiene forma de semicirculo y en €l todos los
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presentes observan. Su forma fue inicialmente circular, como el anfiteatro;
después, de medio anfiteatro se hizo un teatro». Sin embargo, en el espafiol
de hoy un anfiteatro es un «local con gradas, generalmente en forma
semicircular y destinado a actividades docentes» (DRAE), es decir, con
forma de teatro griego o romano. Parece que, en un principio (siglos Vy IV
a.C.), los teatros eran pequefias construcciones de madera. Mas tarde se
hicieron de piedra, sobre las laderas de alguna colina, como ocurre con el
mitico teatro de Dionisos, levantado sobre el flanco sur de la Acrépolis, o
también el no menos mitico de Epidauro, famoso por su magnifica acustica.
Los teatros estaban asi enraizados en la naturaleza, como si fueran el
simbolo perfecto de la simbiosis entre el hecho, draméatico que se
representaba y los ritos agrarios de los cuales- nacieron los primeros
espectaculos. En la época romana, en cambio; el teatro es ya un edificio
propiamente dicho, integrado en la urbe. En los teatros de hoy en dia
seguimos hablando de dos partes esenciales: sala y escenario. En términos
mas precisos, la sala es el espacio teatral, en el que se situan los
espectadores, mientras que-el escenario es el espacio escénico, el lugar en
el que actuan los actores: Aun cuando el teatro suele remitir a un edificio
con unas caracteristicas bien determinadas, no siempre el teatro se da en los
recintos convencionales, sino que puede existir en otros. Vale, pues, mas
hablar de lugar o espacio que de edificio, pues que durante mucho tiempo,
y todavia sucede en nuestros dias, el teatro puede darse al aire libre, en
plazas y parques, sobre tablados en torno a los cuales se reunen los
espectadores, 0 en la misma via publica, en el llamado teatro callejero. Por
otro lado, los lugares estables donde se ha dado teatro no siempre han
recibido ese nombre: en la Esparia del Siglo de Oro se les llamaba corrales
de comedias o casas de comedias (playhouse, en inglés). Mas tarde
recibieron el nombre de coliseos y ya en el siglo xx es teatro el término

maés extendido. En la Francia de los siglos xvi y xvii hay recintos teatrales
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que reciben el nombre de hétel, como el celebre Hotel de Bourgogne.
Segun Corominas y Pascual, la primera documentacion del término teatro
en castellano se le debe a Alfonso X, donde se habla de un personaje que
«era muy sabidor en las artes et muy bien razonado a marauilla auie grand
sabor de cantar et de sotar. asi que quando los joglares cantauan o
remedauan en los teatros; enfinniéndosse que los castigaua et los
ensennaua fazie muy de grado ante todos». En esta cita de la Estoria de
Espafia (1270-1284), el teatro es, pues, considerado como lugar destinado a
la representacion de obras dramaticas u otros espectaculos pablicos. En la
misma obra el rey sabio se extiende acerca de qué eran. los teatros en la
Roma antigua: «Fizieron los principes de Roma un corral grand redondo a
que llamauan en latin teatro. e aquel logar eran asi.fecho; que auie dentro a
derredor muchas camaras a bouada. et departidas pora cada una daquellas
animalisas o estidiessen apartadas segund su natura e tod el teatro a
derredor fecho a gradas poro estidiessen los omnes. quando querien fazer
iuegos con ellas. en sus fiestas:*0 quando tomauan por sennores a SoS
principes o los querien onrar.e esta palabra teatro segund unas palabras que
dizen en griego theoros,por ueer. e an por aderredor. tanto quier decir
cuemo logar de uista‘fecho en cerco. e tal era el teatro (Diccionario de la
prosa castellana; 111). Reparese en el uso que de la palabra corral hace
Alfonso Xy que sera retomada a fines del siglo xvi —tal como hemos
indicado-lineas arriba— para designar los primeros teatros profesionales en

Espafia, los corrales de comedias.

Un analisis de la entrada teatro en el Diccionario de autoridades, base
del actual Diccionario académico, nos permite ver la evolucion de la
palabra a lo largo de trescientos afios y su gran versatilidad a la hora de
referirse a realidades diversas, pues son nada menos que dieciséis las

acepciones registradas desde entonces. En su primera edicion de 1726 la
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definicidn prioritaria recoge el sentido ya apuntado: «[1] El sitio o paraje
formado en semicirculo, en que se juntaba el pueblo a ver algln
espectaculo o funcién». En segundo lugar, valia también [2] «el concurso
de los que asisten a ver la funcién (theatri concursus, vel congressus)». En
la edicidon de 1783 se afiade una acepcion mas, que parece una ampliacion
de la primera: [3] «Lugar adonde concurren los estudiantes y maestros para
alguna funcién». Otra acepcidn supone que el teatro ya no es el espacio-de
la sala en que tiene lugar la representacion, sino especialmente;lo que
hemos Ilamado el espacio escénico, es decir, el tablado.‘0 escenario
propiamente dicho: [4] «En las farsas es la parte del tablade que se adorna
con pafios o bastidores para la representacion». Ademas, se incorpora una
acepcion figurada, segun la cual es también [5] «el-lugar donde alguna cosa
estd expuesta a la estimacion o censura universal. Dicese frecuentemente el
teatro del mundox». Un valor mas incluye la edicion de 1803, en la que
teatro es la literatura dramatica, es.decir, [6] «el conjunto de dramas que
se representan o han de representar en el teatro. En esta acepcion decimos
que el teatro francés era mas perfecto y segun arte en los principios del
siglo decimoséptimo queen los fines». En la edicion de 1852 se afiaden dos
nuevas acepciones:[7] «El conjunto de dramas de cada autor» y [8] «la
profesion del arte dramatico». En 1884 se afladen las siguientes: [9]
«Préctica en el arte de representar comedias. Ese actor tiene mucho
teatro»; [10] profesion de actor. Dedicarse al teatro; dejar el teatro; [11]
conjunto de todas las producciones dramaticas de un pueblo, de una época
0 de un autor; [12] Arte de componer obras dramaticas o de representarlas a
gusto del publico. Este escritor y ese actor conocen mucho el teatro».
Incluso se nos ofrece una acepcion figurada maés: [13] «Lugar en que
concurren acontecimientos notables y dignos de atencion. lItalia fue el
teatro de aquella guerra». Cabe afiadir otras acepciones, como [14] la que
sirve para designar una compafiia publica o privada: Teatro Corsario,
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Teatro Nacional, o bien para referirse a una corriente estética [15]: Teatro
del Absurdo, Teatro Epico, Teatro de la Muerte... Hay un uso que el
DRAE no contempla y que es el derivado del griego theoréo ‘contemplar,
examinar, estudiar’, de donde theoria ‘contemplacion, meditacion’ [16]. De
ahi el empleo frecuente de la palabra en libros de caracter filoséfico o
ensayistico, como el Il teatro dei vari e diversi cervelli mondani (1583), de
Tommaso Garzoni, o el Teatro critico universal (1726), del padre Feijoo, 0
el Teatro de los teatros de los pasados y presentes siglos, de Francisco
Antonio Bances Candamo: titulo interesante pues que el singular refiere al
valor que comentamos y el plural a las realizaciones practicas del teatro a
lo largo de los tiempos. En La idea del teatro (1550), de Giulio Camillo, el
término tiene que ver con el arte de la memoria, en relacion con los lugares
y las iméagenes artisticos. VVolviendo al significado principal y originario de
la palabra, este va, pues, muy unido, a-la” «Optica teatral» de que habla
Castagnino: «([...] El teatro nunca podra ser lectura, sino reconocimiento de
hechos, ligados a convenciones particulares, a una manera de ver, a una
Optica propia cuyo punto de partida consiste en la aceptacion de un mundo
ficticio, multidimensional; sujeto a la temporalidad y con las apariencias de
lo real» (1959: 55). Por consiguiente, desde su primera edicion el
Diccionario académico no olvida la que —segin Patrice Pavis— es la
«propiedad-olvidada, pero fundamental, de este arte: es el lugar donde el
publico.-observa una accion que se le presenta en otro lugar» (s.v.
teatralidad). En su Idea del teatro (1946), Ortega y Gasset subraya la
concepcion localista del teatro: «EIl Teatro es un edificio. Un edificio es un
espacio acotado, esto es, separado del resto del espacio que queda fuera. La
mision de la arquitectura es construir, frente al fuera del gran espacio
planetario, un “dentro”. Al acotar el espacio, se da a este una forma
interior, y esta forma espacial interior que informa, que organiza los

materiales del edificio, es una finalidad» (1946: 31). Esta reflexion le
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permite al fildsofo espafiol una definicidn del teatro que va mas alla de su
componente espacial: «El teatro es un edificio que tiene una forma interior
organica constituida por dos organos —sala y escenario— dispuestos para
servir a dos funciones opuestas pero conexas: el ver y el hacerse ver»
(1946: 34). De ahi que, antes que género literario, Ortega considere el
teatro un género visionario o espectacular. Obviamente esta idea orteguiana
deja fuera el teatro al aire libre, donde se puede hablar de escenario pero-no
de sala. Esto debe tenerse en cuenta —tal como hemos explicado—; porque
asi comenzd el teatro y asi se ha desenvuelto incluso en la época
contemporanea, con el regreso a las raices y la recuperacion de la
esencialidad dramatica, aunque tanto en uno como €n otro caso las dos
funciones de que habla Ortega —el ver y el hacerse wer— son las claves de la
comunicacion teatral. Esto es algo, por -otra parte, ya advertido por
Aristoteles en su Poética, cuando sefiala que «con respecto a la
representacion de los espectaculos .es' mas importante la técnica del que
hace los accesorios del montaje que la de los poetas», aunque no soslaya el
peligro de fiarse demasiado.de lo puramente visual a la hora de componer
las obras, pues que «eb temor y la piedad es posible que nazcan del
espectaculo, pero también de la composicion misma de los hechos, lo cual

es mejor y de mejor poetax.

El campo Iéxico de teatro ha ido ensanchandose mucho. Palabras que
surgieron para denominar formas teatrales especificas han pasado a ser
sindnimas de teatro. Es lo que ocurre con comedia, que no sélo se refiere a
una obra perteneciente al genero coémico, sino a cualquier obra teatral v,
sobre todo, a un modo de escritura dramatica que caracteriza toda una
época: asi, cuando se habla de la Comedia del Siglo de Oro (por ejemplo,
en el libro de Ernest Martinenche, La Comedia espagnole en France de

Hardy a Racine, 1970), comprendemos que el término Comedia abarca
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toda la produccion dramatica surgida en el siglo xvii: comedias, tragedias,
autos sacramentales, entremeses, etc.; es decir, el teatro todo. Algo
parecido podria decirse del italiano Commedia, que da lugar a uno de los
modos de representacion mas importantes de la historia: la Commedia
dell’arte. Otro término que ha demostrado una gran flexibilidad para desde
lo particular elevarse a lo general es farsa. Decir «el mundo de la farsa» es
tanto como decir «el mundo del teatro»; de ahi que en seguida su derivado
farsante se convirtiera en sinénimo de actor. Asimismo, a partir del siglo
XV, se extiende por toda Europa la palabra drama como obra de teatro
propiamente dicha, superadora, por tanto, de los términos comedia y
tragedia, esto es, «representacion o idea fabulosa a manera de comedia o
tragedia, en la cual no interviene la persona del autor, sino que solamente
hablan las personas introducidas y fingidas» (Autoridades, 1732: s.v.
drama); mas o menos, la misma definicion que un siglo antes habia
incorporado Covarrubias en su Tesoro ‘de la lengua castellana o espafiola
(1611). En todo caso, en espafiol-el sustantivo drama no ha adquirido la
significacion global para designar teatro, como si ha ocurrido en otras
lenguas. En inglés, drama es sindnimo absoluto de teatro. Si, por un lado,
es «the literary form designed for performance in the theater, in which
actors take the roles of the characters, perform the indicated action, and
utter the written dialogue» (Abrams, 1948: 45), por otro, equivale a teatro
en titulos' de monografias como English Renaissance Drama, The Chorus
in-later Greek Drama,etc. Desde esta perspectiva hablar de la historia del
drama es lo mismo que hablar de la historia del teatro, de ahi que la palabra
sirva para nombrar los departamentos universitarios del &mbito anglosajon
dedicados a los estudios teatrales. A partir del Romanticismo drama se
difunde mucho, gracias a autores como Victor Hugo, para quien el drama, o
sea, el teatro era el género mas representativo de la Edad Moderna. Méas

recientemente, el desarrollo de los nuevos media ha ampliado el uso del
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sustantivo drama y del adjetivo dramatico a otros sectores no propiamente
teatrales. Como reza la Enciclopedia de Oxford, la palabra «has abandoned
theatrical performance as the sole médium for drama, and now incluyes
performance mediated by radio, television, video, and film» (Oxford
Enciclopedia, s.v. drama). De drama han surgido términos hoy muy
utilizados como dramaturgia, con varios significados segun paises y
épocas, aungue nos quedamos con la definicién abierta que da José-Luis
Garcia Barrientos: «practica del drama o del modo dramatico de
representar argumentos», que se opondria a dramatologia o dramatologia
como «la teoria del drama [...], es decir, del modo dramatico, o, Si se
quiere, el estudio de las posibles maneras de disponer,una historia para su
representacion teatral» (2001: 34-35). Ademas, -hoy se ha extendido el
término dramaturgista para diferenciarlo dela acepcién tradicional de
dramaturgo (Luckhurst, 2008), En Espafa, si bien —como ya se ha
indicado— la equivalencia drama=teatro no ha funcionado de modo tan
rotundo como en otros paises, se hizo apropiado desde el siglo xix utilizar
arte dramatico o arte dramatica como disciplina que «ensefia a representar
por medio de la voz, el gesto y el aparato teatral, los sentimientos y las
acciones humanas», segun la definicion del tratadista Andrés Prieto
(c.1830), que alterna esa expresion con la de arte comico, que ha corrido
peor fortuna desde luego, sin duda por el menor rango que, en el canon
generico, ha tenido la comedia a lo largo de la historia. El arte dramético
recibio tambien el nombre de arte declamatorio o arte de la declamacion,
puesto que esta disciplina se ensefiaba en las Escuelas de Mdusica o
conservatorios; asi, por caso, en las Noticias sobre el arte de la
declamacion que el actor Carlos Latorre publicé en 1839.

Un capitulo especial merecen los derivados del radical teatr-o. El

Diccionario del espafiol actual recoge los adjetivos teatral y teatralero-ra
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‘exagerado y artificial’ o ‘profesional del teatro’, aunque en esta segunda
acepcion es hoy mucho mas comdn teatrero-ra, tanto para designar a la
persona aficionada al teatro como al profesional que vive de ejercitarlo. La
gama de sustantivos es aun mas amplia, empezando por teatralidad
‘cualidad teatral’ y ‘conformidad de una obra con las leyes o principios del
arte del teatro’, aunque el término tiene un uso muy especifico desde la
semidtica teatral (Pavis, 1980: s.v. teatralidad). Otros derivados de la
misma raiz son teatralismo ‘actitud o tendencia teatral; teatralizacion
‘accion de teatralizar’; teatralizante ‘que teatraliza’; teatralizar ‘dar
caracter teatral a algo’ o ‘actuar de manera teatral’; teatrino ‘teatro en
miniatura’; y teatrologo ‘especialista en el estudio del teatro’. Sin embargo,
el mencionado Diccionario olvida teatrologia, cadavez mas difundido para
la ciencia que se ocupa del teatro, y tambien-teatrista, de enorme difusion
en el ambito hispanoamericano, y que posee un sentido mas amplio que el
ya comentado teatrero, pues abarcaria no sélo a la persona que vive del
teatro sino también al estudioso del teatro. Asimismo, en Hispanoamérica
se emplea con frecuencia teleteatro, para la ‘obra dramatica para television
que se difunde en capitulos’ o ‘un género de obras dramaticas para
television’ (Diccionario del espafiol de Argentina: s.v. teleteatro). Por
ultimo, el dramaturgo Francisco Nieva se vale del adjetivo teatrante para
aludir a un modo de escritura dramatica que él despliega en sus obras y que
nada tiene que ver con el lenguaje verbal al uso, pues excede su funcién
comunicativa para convertirse en un signo mas de espectacularidad junto a
otros signos no verbales como la escenografia, el vestuario o la musica
(Nieva, 1973).

Esta constelacion de palabras es indicativa de la riqueza inherente al
teatro y su mundo y tiene, en fin, su correlato en la variedad de

perspectivas desde las cuales se puede considerar el teatro. El gran director

—9_



Javier Huerta Calvo

polaco Jerzy Grotowski resume muy acertadamente los puntos de vista que
sobre el teatro tienen diferentes personas: para los profesores «el teatro es
un buen lugar para que un profesional declame un texto escrito»; para un
espectador, «el teatro es antes que nada un lugar de distraccion»; para un
actor convencional, generalmente autosatisfecho de lo que realiza, «el
teatro es él mismo»; para un decorador, «el teatro es, ante todo, un arte
plastico»... (Grotowski, 1965-1967: 53). En las lineas que siguen
intentaremos abarcar las diferentes perspectivas sobre las cuales se puede
contemplar el teatro y que, a veces, rebasan los limites puramente teatrales,
pues el teatro ha gozado de una resonancia excepcional en-la vida de casi
todos los pueblos y en casi todas las épocas. Estas. son algunas de las
perspectivas desde las que profundizaremos en el ‘sentido general que el
teatro tiene y que lo convierte en una de las manifestaciones mas sublimes

de la cultura;

A) Etno-antropologica
B) Teologica

C) Etica

D) Filosofica

E) Estética

F) Histérica

G) Socioldgica

H) Semidtica
A) PERSPECTIVA ETNO-ANTROPOLOGICA

La mirada etno-antropoldgica nos obliga a plantearnos la cuestion de
los origenes del teatro, de donde y cOmo surge un arte tan ancestral y tan
sencillo al mismo tiempo, cuales son los motivos que han llevado al ser

humano, desde la noche de los tiempos, a hacer teatro, a teatralizar. Este
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objetivo nos lleva a ver el teatro como una manifestacion de cultura
esencial, esto es, como una actividad cultural arraigada en la vida de las
gentes desde su infancia, pues que se fundamenta en una tendencia
connatural tan simple como es imitar o0 mimetizar, «algo connatural a los
seres humanos desde su nifiez (y en esto el hombre se distingue de los otros
animales; en que es muy habil en la imitacidén y su aprendizaje inicial se
realiza por medio de la mimesis», segun nos indica Aristételes (Poética; 4,
1448b). Un primer paso de esa tendencia innata a la imitacion es el juego,
cuya estructura mimético-teatral es evidente. Los nifios juegan.a-ser lo que
no son: policias y ladrones, indios y vaqueros, médicos .y pacientes... El
juego es mimesis y también lucha, enfrentamiento, como lo es el teatro,
cuyas raices ladicas se detectan con claridad en lacterminologia con que se
designa la representacion teatral en los idiomas mas importantes: play en
inglés; jeu y jouer en francés; spiel en aleman. En castellano hay que
retrotraerse a la Edad Media para encontrar el término equivalente, asi en
los juegos de escarnio a que se refiere Alfonso X en Las Partidas, cuando
prescribe que no deben ser.ejecutados por los clérigos en el interior de los
templos. Juego deriva de jocus ‘broma, chanza’, y en esa actividad se
especializé el juglar,‘una suerte de actor multiple e ideal que inicia el arte
del comediante en el Occidente medieval. En efecto, «<comme le théatre, le
jeu est [...}Joune activité libre, aquotidienne, matériellement improductive,
le plus.souvent collective et ressentie comme fictive, a I’issue certaine ou
imprévue» (Girard/Ouellet/ Rigault, 1978: 12). Sin embargo, en nuestra
lengua se ha ido perdiendo este valor ludico, hasta el punto de que —como
escribe el siempre irénico y mordaz Albert Boadella— «la lengua castellana
es una de las pocas en las que la actuacion teatral se designa con la palabra
trabajar», mientras que «en la mayoria de los demas idiomas europeos se
utiliza, para lo mismo, la palabra jugar» (2001: 120). Aun asi, hay vestigios

de ese ludismo teatral en algunos comediografos del primer tercio del siglo
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XX —Arniches, Garcia Alvarez, Mufioz Seca— que llaman juguetes a sus
piezas. Otros mas ambiciosos, empefiados en renovar las anquilosadas
estructuras de la escena comercial, han reivindicado el caracter de juego
que todo teatro en esencia debe ser. Y si es juego, los espectadores de ese
nuevo teatro deberan cambiar su mentalidad adulta prestdndose a cierta
infantilizacion. No otra cosa es lo que propone Jacinto Benavente, por
medio de su personaje Crispin, en el «Prologo» de Los intereses creados
(1907): «El autor sélo pide que anifiéis cuanto sea posible vuestro-espiritu.
El mundo esté ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por
parecer nifio finge balbuceos... Y he aqui como estos viejos polichinelas
pretenden hoy divertiros con sus nifierias». Polichinelas son mufiecos o
fantoches, y no debe olvidarse el revival que el teatro de titeres o
marionetas experimenta por esos mismos afos en la mayoria de los paises
de Europa, empezando por Espafia. Federico Garcia Lorca concibe su
teatro de guifiol con ese propdsito, tanto cuando lo escribe pensando en un
publico infantil —La nifia que riega la albahaca y el principe preguntéon—
como cuando sus destinatarios son los mayores -Los titeres de
cachiporra— Asi pues; el teatro seria una de las manifestaciones mas
emblematicas del homo ludens. Segin Johan Huizinga, «la tragedia y la
comedia se hallan, desde un principio, en la esfera de la competicion que
[...] tiene que calificarse en toda circunstancia de juego» (1938: 172). Aun
cuando-los griegos, llevados por su concepto trascendente y escatologico
delyarte, no concibieran el drama como juego, ello debe entenderse «como
que la sociedad helénica se hallaba en todas sus manifestaciones en una
actitud tan ladica que, precisamente lo ludico, apenas si podia aparecer a la
conciencia como algo especial», pues que el agdn, en tanto estructura
dramatica primitiva, es reflejo fiel de la competicion inherente a todos los
juegos (Huizinga, 1938: 171). Hans Getrg Gadamer comparte esta misma

vision: «[...] La representacion dramatica es un juego, es decir, tiene esa
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estructura del juego consistente en ser un mundo cerrado en si mismo. Pero
el drama cultual o profano, aunque lo que representa sea un mundo
completamente cerrado en si mismo, estd como abierto hacia el lado del
espectador. Solo en €l alcanza su pleno significado. Los actores representan
su papel como en cualquier juego, Y el juego accede asi a la representacion;
pero el juego mismo es el conjunto de actores y espectadores. Es mas, el
que lo experimenta de manera mas auténtica, y aquel para quien el juego se
representa verdaderamente conforme a su “intencidon”, no es el actor.sino el
espectador» (1975: 153). En definitiva «el juego representado-es el que
habla al espectador en virtud de su representacion, decmanera que el
espectador forma parte de €l pese a toda la distancia de su estar enfrente»
(Gadamer, 1975: 160).

El juego, en cuanto a su proyeccion dramatica, podria ser considerado
una segunda fase del rito, del que surge-toda actividad teatral. En el rito y,
por tanto, en el origen del teatro era-mas importante el gesto, la danza y el
movimiento corporal que la propia palabra, aunque Gouhier llega a una
feliz solucion ecléctica, cuando afirma que en el principio no fue el verbo
ni la accién, sino el verbo activo, es decir la palabra al servicio de la
accion. En su. tipologia de los juegos Roger Caillois clasifica la
representacion-teatral en el tipo mimicry, es decir, simulacro, una actividad
que solo.es caracteristica de los seres humanos, como habia advertido el
dramaturgo ruso Evreinov, que veia en todas las especies, tanto vegetales
como animales, una inclinacion natural al teatro, pues que todas se basan
en el mimetismo, en el instinto basico de teatralidad, del que participan
todos los seres vivos en la tierra. Para este autor, «el arte del teatro es pre-
estético y no estético, por la sencilla razon de que la ‘transformacion’
—esencia misma del arte teatral—, es mas primitiva, mas facil de realizar que

la ‘formacién’, la cual es la esencia de las artes estéticas» (Evreinov, 1956:
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37). Los componentes esenciales de este tipo de juego son la mimica y el
disfraz, elementos sustanciales del teatro, aunque también podria afadirse
el tipo de agon ‘competencia’, que Caillois reserva para las luchas y las
competiciones deportivas. En el juego del simulacro la mascara desempefia
un papel fundamental y universal, pues su practica caracteriza a casi todas
las civilizaciones por la necesidad primordial que el hombre siente de ser
otro, bien que sea por tiempo efimero (Levi-Strauss): «La mascara provoca
en quien la porta una exaltacion pasajera y le hace creer que sufrealguna
transformacion decisiva. En todo caso, favorece el desbordamiento de los
instintos, la invasion de fuerzas temidas e invencibles» (Caillois, 1967:
161). Este andlisis podria trasladarse al oficio del actor, lleve mascara fisica
0 mascara metaforica, cuando se transforma totalmente en el personaje que
representa y asume toda su caracterizacion, tal como deseaba Stanislavsky.
Después de que las méascaras fisicas desaparecieran de la representacion
teatral, no han dejado de ser utilizadas muy a menudo por los autores
cuando han querido revelar el lado oculto y la estructura laberintica de la
psique o la conciencia de los personajes. Un ejemplo extraordinario de la
metamorfosis maravillosa que esta imbricada en la profunda potencialidad
dramaética del enmascaramiento es el Suefio de una noche de san Juan, de
Shakespeare, conla méscara de burro que porta uno de los artesanos y del
que se enamora perdidamente Titania, la reina de las hadas, hechizada por
el filtro-maravilloso de Puck. No se conforma con el primer grado del
enmascaramiento que representa al actor profesional encarnando al
personaje, sino que exige pasar a un segundo grado, como ocurre en el caso
de los actores que representan personajes femeninos o el de mujeres
disfrazadas de hombre. No en vano ya lo decia Lope, penetrante psicologo
del vulgo en materia teatral: «Suele el disfraz varonil agradar mucho». Ni
siquiera el teatro de la Modernidad ha eludido la importancia de la mascara,

como puede comprobarse en varias obras de O’Neill y Pirandello.
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La tendencia al juego que caracteriza al ser humano desde su infancia
tiene su cristalizacién, en una edad posterior, en el rito. Las pocas noticias
prehistoricas que al respecto tenemos proceden de las representaciones
pictoricas que se han hallado en las cuevas; la mayoria relacionadas con
rituales en los que la danza es el componente fundamental y va
acompafada siempre de ceremonias de enmascaramientos con pieles,
mimesis de la caza de animales, danzas de 0sos, procesiones:de
enmascarados, etc. En el antiguo Egipto se producen ritos de entronizacion
junto a otros de caracter agrario. Pero es, sin duda, en Grecia;la cuna del
teatro, donde se percibe mejor el proceso complejo y completo en virtud
del cual la ritualizacion de los mitos, o sea, de relatos orales que narran
grandes pugnas o agones entre fuerzas contrarias, cristaliza en formas
dramaticas de gran complejidad como la tragedia y la comedia; este seria el

proceso:
MiITO — RITO — TEATRO

El ritual primigenio es.el komo, una suerte de comparsa colectiva que
entonaba cantos y ejecutaba danzas. EI komo es el germen del coro,
siempre encabezado)por un jefe o corifeo, que establecia una especie de
lucha o competicion (agdn) con otro: mujeres contra hombres, jovenes
contra viejos, etc. Se trata de rituales vinculados a fiestas agrarias, «que
buscan-una pausa atemporal tras el curso ciclico del tiempo, pausa que ha
de-lograr una renovacion de la vida —nueva cosecha, nueva felicidad— y una
liberacion de los elementos de impureza traidos por el curso de los dias»
(Rodriguez Adrados, 1983: 371). En los rituales preteatrales el factor
desencadenante es —como ya se ha dicho— la mimesis o imitacion. Esto
ocurre en todas las épocas fundacionales del teatro, asi en la Edad Media,
donde se advierten igualmente los tres pasos en el proceso de la creacion

teatral. Pensemos en el origen de la farsa, uno de los géneros mas
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caracteristicos de la Europa occidental, con su topos tan reiterado de las
relaciones conyugales adulteras, es decir el conflicto que surge entre mujer
y marido, acentuado aun mas cuando la mujer es joven y el marido, viejo.
Durante el tiempo del carnaval se celebraban rituales, a veces no poco
crueles —como los charivaris o cencerradas— encaminados a subrayar los
elementos escandalosos de estos matrimonios desiguales y otras
circunstancias igualmente tenidos como anormales o antinaturales. Luego
de que el mito, representado por la oposicion entre el mundo .viejo y el
mundo joven, cristalizara en ese ritual, surgia el teatro propiamente dicho
mediante formas dramaticas como la farsa, la sottie, el fastanachtspiel o el

entremes. Este seria el proceso:

MiTo — RITO — TEATRO

Enfrentamiento
entre lo viejo y Charivari (Cencerrada) Farsa

lo nuevo

Sobre todos estos rituales carnavalescos lo que planeaba es el mitico
agon que enfrentaba a Apolo y Dionisos 0, ya dentro de la cultura cristiana,
a Cuaresma'y Carnaval (véase la famosisima pintura de Brueghel el Viejo.
En la fiesta agraria convivian los rituales serios junto a los rituales comicos
e,vincluso, otros que tenian un caracter parédico. Ello explica el nacimiento
de las tres formas teatrales mas importantes en la Antigliedad: la comedia,
la tragedia y el drama satirico. De este modo, «el Teatro continla la
antigua Fiesta agraria y la Fiesta es por excelencia un lugar de ensefianza,
donde se representan y narran los antiguos mitos, donde estan operantes las

fuerzas divinas en cuya eficacia se cree, pero que aparecen mucho mas
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borrosas en la vida de todos los dias» (Rodriguez Adrados, 1983: 489). El
origen del teatro, tanto del comico como del tragico, estd unido, pues, a la
figura de Dionisos, «el dios del exceso, el dios de la poesia frenética, de la
liberacion vertiginosa de los sentimientos» que se manifiesta a través de la
danza: «Cantando y bailando, el hombre se siente miembro de una
comunidad superior: ya se ha olvidado de andar y de hablar, y esta a punto
de volar por los aires, danzando» (Nietzsche, 1871: 27). Para Nietzsche,
este dios es el auténtico héroe de la tragedia, y todos los personajes del
teatro griego —Prometeo, Edipo, Ayax— no serian sino disfraces de él
mismo. Dionisos no es solamente el «dios burdo de los placeres fisicos»;
bajo su advocacion se reunen tanto Esquilo como Aristofanes, el llanto y la
risa, el amor y el odio, de suerte que el objetivo del'teatro seria «mostrar al
hombre a qué extremos pueden alcanzar su-amor, su odio, su cOlera, su
alegria, su temor, su crueldad, y hacerlo consciente de sus virtualidades, de
lo que podria llegar a ser un mundo-sin trabas, sin las interferencias de la
generosidad o la economia domeéstica, la colera y la moral, el amor y la
reputacion, el odio y el miedo a la policia» (Touchard, 1938: 13-14). En el
espectaculo teatral es donde los espectadores se sienten reintegrados a la
comunidad humana-y reencuentran, por ello, «esa parte de libertad que
debe sacrificar a‘las exigencias de la vida colectiva» (Touchard, 1938: 16).
Este mismo-autor apunta una sugerente explicacion de la tradicional
aversion-de las religiones hacia el teatro, dominios ambos de los dioses: «Si
las.religiones se han alzado de tanto en tanto contra el teatro, es sin duda
porgue reconocieron en este una capacidad de revelacion y de purificacion
analoga a la que ellas mismas poseen, y porque ese privilegio de purificar,
que creian ser ellas las Unicas en poseer, no menos que el fendmeno de
exaltacion que el espectaculo provoca, no podia dejar de inquietarlas, como
las inquietan hoy los resultados del psicoandlisis. Merced al teatro, el

milagro se ha ido secularizando» (Touchard, 1938: 16-17).
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Es claro, pues, que la religion y el sentimiento religioso estan
involucrados en el origen del acontecer teatral, aunque no haya que olvidar
tampoco las motivaciones politicas de su nacimiento. Es decir, el teatro
vinculado a la polis, como una de las manifestaciones mas caracteristicas
de la vida ciudadana. Hacia el afio 543 a.C. Pisistrato instituy6 los primeros
certamenes dramaticos con el objeto de procurarse el favor del pueblo. Pero
es, sobre todo, Pericles, quien potencia el teatro en la Atenas del siglo'V
con la finalidad de difundir los ideales democraticos, encarnados en-el coro,
frente a los ideales aristocraticos que habian transmitido otros géneros
como la lirica o la épica. En la refundacion del teatro oceidental que tiene
lugar en la Edad Media vuelven a estar presentes loscrituales religiosos. El
Ilamado drama litdrgico nace al calor de la liturgia cristiana, a partir del
establecimiento del rito romano, desde comienzos del siglo VI hasta su
consolidacion en tiempos de Carlomagno-y la difusién cultural impulsada
por los monasterios benedictinos. Aun cuando los estudiosos consideran los
tropos gérmenes del drama litdrgico, hay quienes dudan de la naturaleza
teatral de estas manifestaciones. Para Eva Castro, «ni los autores, ni los
actuantes, ni el ‘publico’ del drama litargico percibian en ¢l una
manifestacion teatral ajena a la dramaticidad propia de la liturgia, sino que
lo entendian y.sentian como una ceremonia mas, engastada en el ritual
romano oficial» (Castro, 1997: 27-28). El caso es que, sobre esa base ritual
0 preteatral se va forjando una produccion dramatica que tiene en el auto
sacramental su forma méas depurada; una forma, por cierto, en la que no
desaparece del todo el componente ritual mediante la apoteosis que
significa la exposicion del Santisimo Sacramento al final de la obra. Estas
interferencias entre lo sagrado y lo profano, reforzadas, ademas, por la
insercion del auto en una fiesta sacramental (Corpus Christi), en la que
descollaban las piezas de tipo comico y grotesco, como entremeses y
mojigangas, merecieron la &cida reprobacion de los sectores eclesiales
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menos proclives al arte de Talia. Dramaturgos de la Modernidad han
reivindicado el caracter de ritualidad o —en términos modernos—
performance que tenia este teatro religioso. Asi, por ejemplo, Federico
Garcia Lorca, para quien por el auto sacramental se llegaba «al gran drama,
al mejor drama que se representa miles de veces todos los dias, a la mejor
tragedia teatral que existe en el mundo: me refiero al Santo Sacrificio de la
Misa» (Saenz de la Calzada, 1976: 124). Es curioso que, en los antipodas
ideoldgicos, también Jean Genet, practicante de cierto teatro de la crueldad,

encontrara en la misa catolica «el mas alto drama moderno».

El teatro es, pues, indesligable de la fiesta, sea religiosa o profana. Son
muchos los festejos que, en el mundo occidental, na se explican sin referir
a la tradicion teatral que generaron con posterioridad. En el calendario
cristiano las fiestas méas importantes desde.un punto de vista teatral son la
Navidad, la Pasion y el Corpus Christi. En torno a la Navidad hay
numerosos espectaculos que se hacian en las iglesias desde el 6 de
diciembre al 6 de enero: asi, por caso, la fiesta del obispillo, en que se
elegia al episcopus puerarum, y la misa del burro (missa asini), rito central
de la fiesta de los locos (festum stultorum). Parece que estos espectaculos
que, pese a su contenido grotesco e irreverente, tenian una finalidad
apologética de’'la alegria producida por el nacimiento de Cristo (risus
paschalis), derivaban de las antiguas fiestas saturnales (Saturnalia) de la
Roma-antigua. Méas vinculadas a la tradicion cristiana son dos de los
primeros espectaculos que se tienen como antecedentes del drama liturgico:
la anunciacion a los pastores (officium pastorum), la adoracion de los
Magos (ordo stellae). Una dramatis persona tan relevante en el nacimiento
del teatro castellano, como es el Bobo, tiene su origen en el pastor
evangeélico, una y otra vez transformado por los dramaturgos primitivos

(Encina, Fernandez, Gil Vicente...). Sin duda, la fiesta del carnaval tiene
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aun mayores consecuencias de orden teatral por el rico imaginario, lleno de
plasticidad, que ponia en juego; basta echar un vistazo al famoso cuadro de
Brueghel el Viejo, Carnaval y Cuaresma. Y es que, como escribe Peter
Burke, «el Carnaval puede verse como una inmensa obra de teatro,
representada en las calles y las plazas principales, convirtiendo a la ciudad
en un inmenso escenario sin paredes, y donde sus habitantes —ya fuesen
actores o simples espectadores— podian observar las escenas desde. ‘sus
balcones» (Burke, 1978: 263). Llevando la argumentacion a.contrario,
podriamos decir que el teatro es una forma de carnaval controlado, en que
las funciones de los actores y los espectadores estan bien-delimitadas y no
se hacen demasiadas concesiones a la intrusion de unos y de otros en el
espacio que a cada uno le es propio. En cierta forma, la fiesta muere en el
teatro. Don Carnal es, en realidad, la reencarnacion cristiana del dios
Dionisos o Baco, el dios de la alegria y <eomo ya hemos visto— el dios del
teatro. El triunfo de la Cuaresma —que tendria elementos del mito de Apolo,
aunque no es exactamente igual< supone el restablecimiento de la seriedad
oficial, en la que la alegria.teéatral no tiene lugar. De ahi las prohibiciones
que la Iglesia impone envirtud de las cuales no podian representarse obras
de teatro hasta el demingo de Resurreccion. Esta imposicién del calendario
cristiano ha estado vigente hasta no hace mucho tiempo. La Semana Santa
ha generado'también una importante actividad teatral y parateatral. A su
manera. representa lo que el carnaval mismo, ya que muchas de las
celebraciones exigen el concurso activo de los fieles, que actian asi de

actores y espectadores.

En el Barroco se llega a la culminacion del sentido festivo del teatro.
En Espafia, por ejemplo, la representacion, que tenia una estructura
compleja, pues incluia ademés de la obra mayor —comedia o autor

sacramental—, la de piezas menores, como loas, entremeses, bailes, jacaras
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y mojigangas, recibia el nombre de fiesta teatral. Esta fiesta se podia ajustar
a ciertas celebraciones sefialadas del calendario cristiano, como el carnaval,
en que se daba la fiesta burlesca, y el dia del Corpus Christi, en gque tenia
lugar la fiesta sacramental. En esta dltima las interferencias entre la fiesta
religiosa de caracter popular y la fiesta teatral propiamente dicha se
producian a partir de la procesion, un espectaculo en si mismo con el
cortejo que seguia a la monumental custodia en que se exponia €l
Santisimo Sacramento, y la Tarasca, representacion de los poderes del
maligno. La fiesta teatral barroca adquiria asi un valor semejante al de las
antiguas representaciones del teatro griego, en que la, €jecucion de la
tragedia se alternaba con la del drama satirico, quedando asi mezclados los
dos principios contrarios de la actividad estética: lo serio frente a lo
cémico, lo apolineo frente a lo dionisiaco. Lamisma funcién cabe atribuir a
las piezas breves en la fiesta teatral del Barroco, esto es, servir de
distension a las cargas emocionales ‘producidas durante el desarrollo de la

pieza seria.

La fiesta tiene una.naturaleza magica, y el teatro hereda de la fiesta
esa magia. El teatro es, en efecto, un lugar de magia y, por tanto, impulsor
de irracionalidad. Jean Duvignaud ha llamado la atencion sobre el hecho
paradodjico de.gue, en la época moderna, cuando se impone la razén gracias
los avances de la ciencia y la filosofia, con Galileo, Descartes o Spinoza, el
teatro -siga brindando con exito su mensaje de caracter irracionalista, al
mismo tiempo que los ingenieros construyen grandes maquinas para
fortificar ciudades, o acometer la subida de aguas de un rio, construyen
méaquinas para reforzar la escenografia de los teatros, poniéndose de ese
modo «al servicio de la produccion metafdrica de las figuras fantasticas

tomadas de lo imaginario nomada» (Duvignaud, 1977: 104).
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B) PERSPECTIVA TEOLOGICA

La metafora de que el mundo es un gran teatro esta muy arraigada en
la vida occidental. Se le atribuye a Séneca la paternidad de tan lograda
imagen en sus Epistolas morales a Lucilio. En la 76 escribe: «Ninguno de
es0s personajes que ves ataviados con purpura es feliz, no mas que aquellos
actores a quienes la pieza teatral asigna los distintivos del cetro y cla
clamide en la representacion. En presencia del pablico caminan engreidos
sobre sus coturnos; tan pronto salen de la escena y se descalzan vuelven a
su talla normal». Y en la 77: «Como una obra teatral, asi es la vida: importa
no el tiempo, sino el acierto con que se ha representado. No atafie a la
cuestion el lugar en que termines. Termina donde te plazca, tan solo
prepara un buen final». Otro filésofo estoico; Epicteto, desarrolla mas
pormenorizadamente la imagen; citamos por‘la traduccion que de sus obras
llevo a cabo Quevedo en 1635: «La.vida es una comedia; el mundo, un
teatro; los hombres, representantes; Dios, el autor; a El le toca repartir los
papeles, y a los hombres representarlos bien: “No olvides que es comedia
nuestra vida / y teatro de_farsa el mundo todo, / que muda el aparato por
instantes, / y que todos-en él somos farsantes. / Acuérdate que Dios, de esta
comedia / de argumento tan grande y tan difuso, / es autor que la hizo y la
compuso. / Alque dio papel breve / solo le tocd hacerlo como debe; / y al
que se. le dio largo, / solo le hacerle bien dejo a su encargo. / Si te mando
que_hicieses / la persona de un pobre o de un esclavo, / de un rey o de un
tullido, / haz el papel que Dios te ha repartido; / pues solo esta a tu cuenta /
hacer con perfeccion tu personaje, / en obras, en acciones, en lenguaje; /
que el repartir las dichas o papeles, / la representaciéon o mucha o poca /
solo al Autor de la comedia toca”» (en Valbuena Prat, 1942: xlvi-xlvii).
Aun cuando deje a un lado tan historiado topos, no puede olvidarse la

concepcion teatral que del mundo tiene Dante al titular su opus magnum
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como Divina Commedia; en realidad, como quiere Curtius, «una comédie
humaine para la cual nada humano es demasiado alto ni demasiado bajo»
(1948: 524). La imagen del theatrum mundi fue muy difundida durante el
Renacimiento y el Barroco. El escritor frances Pierre Boaistuau escribié un
tratado con ese titulo —Le théatre du monde— en 1558, traducido al
espafol al poco tiempo (Andres, 2004: 67-68). Shakespeare se hizo eco del
topico en su comedia A vuestro gusto [As you like]: «ElI mundo enterag es
un teatro, y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes.Tienen
sus entradas y salidas, y un hombre en su tiempo represenata muchos
papeles, y sus actos son siete edades. Primero, es el nifio,que da vagidos y
babea en los brazos de la nodriza; luego, es el escolar lloricon, con su
mochila y su reluciente cara de aurora que, como-un caracol, se arrastra de
mala gana a la escuela. En seguida, es el enamorado, suspirando como un
horno, con una balada doliente compuesta a las rejas de su adorada.
Después es un soldado, aforrado de-extrafios juramentos y barbado como
un leopardo, celoso de su honor, pronto y atrevido en la querella, buscando
la burbuja de aire de la reputacién hasta en la boca de los cafiones. Més
tarde es el juez, con su hermoso vientre redondo, relleno de un buen capon,
los ojos severos y la‘barba de corto cuidado, lleno de graves dichos y de
lugares comunes. Y asi representa su papel. La sexta edad nos le
transforma.en el personaje del enjuto y embabucado Pantalon, con sus
anteojos-sobre la nariz y su bolsa al lado. Las calzas de su juventud, que ha
conservado cuidadosamente, serian un mundo de anchas para sus magras
mejillas, y su fuerte voz viril, convertida de nuevo en atiplada de nifio,
emite ahora sonidos de caramillo y de silbato. En fin, la Gltima escena de
todas, la que termina esta extrafia historia llena de acontecimientos, es la
segunda infancia y el total olvido, sin dientes, sin ojos, sin gusto, sin nada”
(11, 7). Pero es, sin duda, Calderon de la Barca quien supo sacarle el mayor

partido dramatico en El gran teatro del mundo. En este auto Dios es visto
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no como el poeta o el creador literario, sino como el Autor de comedias, es
decir, aquel que tiene la facultad de escoger su propia compafiia, repartir
los papeles y hacer la obra, para que unos y otros obtengan el premio o el
castigo si la interpretacion ha sido o no la correcta: «Y la comedia acabada
/ ha de cenar a mi lado / el que haya representado, / sin haber errado en
nada, / su parte mas acertada». Calderén expone su planteamiento
problematico de la existencia humana explorando los pros y los contras-de
tan extraordinaria analogia, porque la desigualdad de los roles quese da en
cualquier compafiia teatral se reproduce fielmente en la vidaimisma. Por
eso el Pobre se lamenta con amargura del papel que le ha.tocado en suerte
interpretar: «¢Por qué tengo de hacer yo / el pobre en esta comedia? / ;Para
mi ha de ser tragedia, / y para los otros no? / ¢Cuando este papel me dio / tu
mano, no me dio en él / igual alma a la de aguel / que hace el rey? ¢ lIgual
sentido? / ¢lgual ser? Pues ¢por qué ha sido / tan desigual mi papel?»
(vv.389-398).

El sentido religioso de la vida y el teatro van asi plenamente unidos,
como apunta Ernst Robert Curtius: «Si todas las artes tienen su origen en
Dios, el arte mismo ebtiene una nueva libertad y una nueva inocencia; es
comedia que secrepresenta ante Dios, y con ello, un simbolo de la vida
misma, del ‘‘gran teatro del mundo”, cuyos papeles han sido repartidos por
Dios» (Curtius, 1948: 775). Después del siglo xvii la metafora ha seguido
estando presente en la historia del pensamiento y la historia de la literatura.
Para Goethe, «todas las personas de buena condicion sienten, a medida que
van avanzando en cultura, que desempefian en el mundo un doble papel,
real el uno, ideal el otro, y en este sentimiento es donde hay que buscar la
raiz de todo lo doble» (Poesia y verdad, 1721). De ahi la importancia del
teatro en el aprendizaje de la vida, como vemos en la primera entrega de la

saga de su Wilhelm Meister: Mision teatral de Wilhelm Meister. La
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seduccidn de las marionetas confeccionadas por la abuela; la disposicion de
un teatrillo estable en una de las habitaciones de la casa; el interés del héroe
por aprenderse los papeles de los distintos personajes; la configuracién de
sus vestidos... El siguiente paso es representar una obra €l mismo y sus
amigos, mas tarde sus hermanas. Luego viene el desencanto cuando los
nifios se van haciendo adolescentes y comprueban que sus representaciones
van perdiendo encanto porque tienen la oportunidad de compararlas con la
profesionalidad de las compafiias que estan de paso por la ciudad.:En una
de ellas actla una actriz de la que Meister se enamora. Luego surge su
vocacion de dramaturgo... El poeta romantico inglés Percy B. Shelley
vuelve a la imagen en su poema Adonais: «Por qué existimos? ¢Cual es
nuestro origen? / ;De qué comedia somos los acteres? / ;Queé escena es la

que estamos contemplando?» (XXI).

La interpretacion en clave teatral de nuestro paso por el mundo
acompana las mas altas creacionescliterarias. Honoré de Balzac concibe su
gigantesco proyecto narrativo'sub specie theatralis, al poner sus ochenta y
cinco novelas bajo el titulo'de La comedia humana, luego clasificadas y
distribuidas de modo teatral: Escenas de la vida de privada, Escenas de la
vida de provincia, Escenas de la vida parisiense, Escenas de la vida
politica, Escenas de la vida militar y Escenas de la vida del campo. En la
Modernidad es Luigi Pirandello quien, con Seis personajes en busca de
autor,-plantea una auténtica indagacion en el problema de la personalidad
en’ el mundo, segun la cual Unicamente el teatro es capaz de dar
consistencia y coherencia a la vida, hasta el punto de que el Padre dice en
la obra al Director: «Usted hace vivir a seres vivos, méas vivos que los que
se ven por las calles, Quizd menos reales, pero mas verdaderos». Y algo
parecido encontramos en otra de las grandes obras del teatro italiano

contemporaneo, El arte de la comedia, de Eduardo Di Filippo. Entre
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nosotros, es Unamuno quien mas vincula su sentido de la vida al del teatro.
Escribe una de sus maximas conocedoras, Iris M. Zavala: «Unamuno tiene
un concepto teatral de la vida. Cree que la persona es esencialmente
representacion. Por esta concepcién teatral de la existencia insistio en
escribir dramas, porgue el teatro es el arte por excelencia para la revelacion
de la persona» (1963: 157-158). Dice el protagonista de La esfinge (1899):
«No hago méas que representar un papel, Felipe; me paso la-vida

contemplandome, hecho teatro de mi mismo».

Evreinov sigue la teoria de Nietzsche segun la cual «todo lo que es
profundo ama la mascara»; de ahi que lo esencial paracada cual es «no ser
uno mismo». La teatralidad del teatro deriva de la convencién. Cuanto mas
naturalista sea un teatro y mas quiera parecerse a la realidad no teatral,
menos teatral serd: «Desde el principio ‘hasta el final, el teatro es una
mentira, una ilusién, una mentira premeditada, una ilusién arreglada de
antemano. A pesar de ello, la mentira es tan encantadora y la ilusion es tan
fascinante, que si ello no existiera no valdria la pena de vivir en nuestro
mundo» (Evreinov, 1956: 141). La imagen del teatro sigue sirviendo para
explicar actividadeshumanas tan intimas como el pensamiento y la
conciencia. Siguiendo una intuicion de David Hume, segun la cual «la
mente es una‘clase de teatro» (Tratado de la naturaleza humana, 1739), el
psiquiatra-Bernard Baas estudia la conciencia como si fuera el escenario de
un teatro: los contenidos de la conciencia son vistos como si fueran actores,
entre los cuales destaca el protagonista, que es el pensamiento dominante.
El publico equivaldria a todos los modulos que componen el cerebro:
sistemas de identificacion y pensamiento. La mayor diferencia entre uno y
otro ambito es que, fente a la capacidad limitada del escenario, el nimero
de los procesos inconscientes es ilimitado (Baars, 1997). Los semidticos

insisten en la idea de la vida como representacion, bien que este parangon
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ya no tenga las connotaciones teologicas de tiempos atrés:
«Constantemente —escribe Marco De Marinis— tenemos la necesidad,
ante los otros, de interpretar nuestro si mismo, nuestro rol, nuestra persona
social 0, mas simplemente, sentimos la necesidad de presentar una imagen
de nosotros que refleja le modo en que deseariamos ser vistos por los
demas. Con ese fin, nosotros, los ‘actores sociales’ ponemos en
funcionamiento (mas 0 menos conscientemente) un repertorio - de
habilidades y de técnicas muy similares a las de los actores de'teatro:
mimica apropiada, tonos de voz, gestualidad, pausas, etc.» (1997: 68-69).
No es extrafio, por ello, que se vindiquen las técnicas del teatro para el
ejercicio de profesiones basadas en el poder de. la disuasion y del
convencimiento, como ejecutivos y profesores. El-mundo es como el teatro
y el teatro es como el mundo, asi en el criterio del dramaturgo argentino
Mauricio Kartun: «Escribir una obra de teatro es poner un mundo a vivir».
Para Albert Camus, el teatro seria el ejemplo del absurdo de la vida, vy el
actor, el maximo exponente del hombre absurdo, pues «su arte consiste en
fingir absolutamente, en penetrar lo mas posible en vidas que no son la
suya»: «El actor tiene-tres horas para ser Yago o Alcestes, Fedra o
Glocester. En ese breve tiempo los hace nacer y morir sobre cincuenta
metros cuadrados-de tablas. Nunca ha sido ilustrado lo absurdo tan bien ni
tan largo ti¢mpo. [...] [El actor] va a morir dentro de tres horas con el
rostro que tiene hoy. Es necesario que en tres horas experimente y exprese
todo ‘un destino excepcional. Eso se llama perderse para volverse a
encontrar. En esas tres horas va hasta el final del camino sin salida que el
hombre de la sala tarda toda su vida en recorrer» (1951: 106, 107).
Asombra que la misma idea del theatrum mundi sirva a Calderén para
desplegar su concepcion catélica de la vida y, al mismo tiempo, al
agndstico Camus para ejemplificar su vision absurda, pero ello no es sino

una prueba de més de su potencialidad imaginaria.
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C) PERSPECTIVAETICA

Como arriba se dijo, los origenes religiosos del teatro no le han dado
patente de corso en cuanto a su aceptacion por las religiones, que siempre
lo han cuestionado desde el punto de vista moral, aunque también se hayan
aducido otros motivos de orden estético, como sucede con Platon, cuya
condena de la préactica teatral es el punto de partida de ulteriores condenas.
La reprobacidn que de la poesia, en cuanto arte imitativo, hace Platén.en La
Republica, es extensiva al teatro. Para el filosofo griego, los ciudadanos no
deben cometer «acciones innobles [...] ni emplear su’ habilidad en
remedarlas, como tampoco ninguna otra cosa vergonzosa, no sea que
empiecen por imitar y terminen por serlo en realidad» (I11). La imitacién es
mala de por si tanto en la poesia como en la realidad; los guardianes de la
ciudad no deben ser imitadores, pues «cada uno puede practicar bien un
solo oficio, pero no muchos» (I11, 394e). De ese modo, «el poeta imitativo
implanta privadamente un régimen perverso en el alma de cada uno
condescendiendo con el elemento irracional que hay en ella» (X, 605b-c).
El teatro es, incluso, mas_pernicioso que los deméas géneros por su poder

hipnatico de crear una.ilusién en quienes lo contemplan.

Durante la Antigliedad, primera gran época dorada del teatro, estas
ideas de Rlatén no tuvieron muchos partidarios. En cambio, los primeros
pensadores cristianos, acérrimos enemigos de los espectaculos de Roma,
muchos de ellos de una crueldad insoportable, se apoyaron en el criterio de
Platon para la descalificacion total del teatro. Tertuliano (155-225) es el
gran paladin de esta postura: sitla el teatro al mismo nivel deleznable que
el circo (circum), la lucha (agon) y el combate sangriento (munus), todas
ellas invenciones diabolicas consagradas a los dioses de la perversion:

Venus, la diosa del amor, y Baco, el dios del vino. Los teatros solo son
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«escuela de impureza, donde se aprueba cuanto fuera de ellos se condena»
(XVII, 2) y de los que es menester apartarse. Tal impureza radica en los
gestos obscenos con que se complacen los actores que representan las
fabulas atelanas y los mimos, ademas de las actrices, que muy a menudo
actuaban y danzaban desnhudas. El simbolo del arte dramatico, por
excelencia, la méascara, era igualmente reprobable, pues «el autor de la
verdad no ama la mentira» (XXIII, 5). Una prueba mas de la iniquidad
moral en que habia caido el teatro era el hecho de que los hombres se
tuvieran que disfrazar de mujeres para representar los papeles.femeninos.
Asi pues, el teatro estaba manchado en su origen y en su Ser, aunque «no
son los lugares los que nos contaminan, sino lo que alli se hace y mediante
lo cual los mismos lugares son contaminados: nos-contaminan porque estan
contaminados. Y si recuerdo a quién estan. consagrados estos lugares, es
para demostrar que lo que se hace en estos lugares deriva de aquellos a
quienes los lugares estan consagrados» (VIII, 11). Sin embargo, mas
adelante Tertuliano denuncia a-los propios lugares en los focos de la
perversion: «;Podra alguno meditar en Dios en la comedia, en un lugar en
donde nada se trata de-Dios? ;Aprendera alguno a ser casto, cuando se
halla transportado del'placer de la representacion? Lo méas escandaloso en
los teatros es el-excesivo adorno de las mujeres con todo el artificio
posible: la uniformidad o variedad de sentimientos y demostraciones de los
espectadores, aprobando o desaprobando la representacion, contribuye
mucho para promover un trato libre y familiar y encender en el corazon las
Ilamas de la impureza. Nadie asiste a la comedia con otro destino que el de
ver y ser visto. Pidamos a Dios que arranque del corazén de los cristianos
la aficion a un placer tan pernicioso. A la verdad, ¢no es una cosa extrafa el
pasar desde la Iglesia de Dios a la del diablo? jEmplear esas mismas manos

que acabais de levantar a Dios, en aplaudir a comicos y bufones, y
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alabarlos con la misma boca que dijisteis amén al recibir el santo cuerpo
del Sefior!» (c.22, 25).

Tras los pasos de Tertuliano transitaron los Padres de la Iglesia, que
dedican atencion preferente en sus escritos al teatro, al que siempre
parangonan con el resto de espectaculos y juegos depravados de los
romanos. Asi, por caso, Cipriano de Cartago (¢,-258), que en carta a Donato
se expresa en estos términos: «Vuelve luego tu rostro a otra maldad no
menos abominable de otra clase de juegos: puedes ver en el teatro también
lo que te causaria dolor y vergiienza. La altisonante tragedia sirve para
reproducir las antiguas fechorias en verso. Se representan con la accion
plastica, a semejanza de la realidad, los horrores’ de los parricidios e
incestos pasados, para que no perezca nunca €n el curso de los siglos el
recuerdo de la maldad cometida. Se ensefia-a todo el mundo a escuchar que
puede hacer lo que antes se hizo. Asi-nunca mueren los delitos a pesar de
los siglos, nunca se borran con.el tiempo los crimenes, nunca quedan
sepultados en el olvido. Las ‘iniquidades que ya dejaron de existir se
convierten en ejemplos. presentes. Ademas, gusta en la comedia ver
representar a un artista de torpezas lo que ha hecho en casa o escuchar lo
que puede hacer».”A todo esto habia que agregar «la indecencia de los
gestos de los‘comediantes; ver representar las torpezas e incestos contra las
leyes de-la naturaleza; hacerse eunucos los hombres; se debilita toda
dignidad y vigor del sexo con la ignominia de un cuerpo afeminado; y el
que méas se haya transformado en mujer, mas agrado causa». Todo ello
hace, en fin, que sea imposible encontrarse con un «teatro limpio y puro»
(Cipriano: 113-114).

De mayor calado son las reflexiones de san Agustin (354-430),

inspiradas en Platoén y que, por tanto, conectan el mundo griego con el
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cristiano en relacion con la creacidn poética y dramaética. En esa version
cristiana de la Republica que es La ciudad de Dios el teatro no debe ocupar
lugar alguno. La primacia que habia tenido en las costumbres y los
entretenimientos de la Roma pagana era la mejor demostracion de que
debia ser condenado sin paliativos en la nueva civilizacién cristiana. El
teatro estaba corrompido desde la raiz, de suerte que los juegos escénicos
de Roma no se debian a los vicios de los hombres sino a la imposicion de
los dioses, que «ordenaban que se les ofreciesen representaciones teatrales
para terminar con la peste de los cuerpos», pero esta «no cesé-porque la
refinada locura de las representaciones teatrales entrase furtivamente en un
pueblo belicoso y acostumbrado antes Unicamente a juegos circenses; sino
que la astucia de los espiritus nefastos, previenda que aquella peste iba a
cesar ya a su debido término, procurd introducir, aprovechando esta
ocasién, otra mucho mas grave, con la que goza en mayor medida, no en
los cuerpos, sino en las costumbres».(Ciudad de Dios, I, 32). Por eso, «el
teatro fue causa y efecto, al misme tiempo, de la decadencia romana, pues
que en el declive del Imperio las gentes, desoyendo el consejo de Publio
Cornelio Escipion Nasica; que habia llegado a prohibir la construccién de
teatros, seguian «eplogqueciendo cada dia en los teatros a porfia por los
actores». Agustin'no hablaba de oidas sino desde la propia experiencia,
pues declara -haber estado poseido algun tiempo por esta malsana aficion:
«También nosotros en nuestra juventud asistiamos alguna vez a los
espectaculos bufonescos de sus sacrilegos ritos, contemplabamos a los
posesos, escuchabamos a los musicos, nos deleitdbamos con los
vergonzosisimos juegos que se exhibian en honor de dioses y diosas, de la
Virgen Celeste y de Berecintia, madre de todos, ante cuya litera el dia
solemne de su ablucion desvergonzadisimos histriones entonaban en
publico unos cantos tales cuales no convendria escuchar no digo ya a la

madre de los dioses, sino a la de cualquier senador o varén honesto, mas
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aun, ni a la madre de los propios histriones» (Ciudad de Dios, 11, 4). Y lo
mismo declara en sus Confesiones: «Llevdbanme tras si las
representaciones teatrales, llenas de las imagenes de mis miserias y por los
atizaderos de mi propio fuego. ¢Por qué serd que el hombre en el teatro
quiere dolerse contemplando escenas luctuosas Yy tragicas que de ninguna
manera querria padecer personalmente? [...] Pero yo entonces,
desventurado, amaba el dolerme y buscaba la ocasion de dolerme, cuando
en el espectaculo del infortunio ajeno, fingido y por divertimiento,-mas me
agradaba la accion del histrion y mas fuertemente me reducia’cuanto mas
copiosas eran las lagrimas que hacia saltar de mis ojos» (1, 2). Asi pues,
ni por el ejercicio que supone la mimesis de bajas acciones que las obras
dramaticas, ni por quienes se realizaban, el teatro-merecia crédito alguno.
Mucho menos sus ejecutores, los comediantes, que recibieron también el
anatema agustiniano aun sin explicarseas contradicciones en que caian
griegos y romanos, al dedicarles honras y beneficios los primeros, mientras
que los segundos los imposibilitaban para el ejercicio de cargos publicos.
La conclusion a que llega-el santo de Hipona es de indole teoldgica, de
acuerdo con esta argumentacion: «Los griegos proponen: si se debe rendir
culto a tales dioses,.ciertamente también debe honrarse a tales personas [los
actores]. Los romanos afiaden: pero en modo alguno debe honrarse a tales
personas. Concluyen los cristianos: por consiguiente, de ninguna manera se
debe rendir culto a tales dioses» (Ciudad de Dios, Il, 13). Ademas, si se
deshonra a los actores, el mismo tratamiento deben tener los poetas que
componen los textos que aquellos recitan, de acuerdo con la condena que
Platon lanzo contra ellos al expulsarlos de la Republica. Profiere luego
palabras harto despectivas hacia los histriones, «miserables y torpemente
afeminados y corruptos»; «bien sabemos lo que se hace en la escena, lo que

jamas, ni en un burdel de rameras, a donde no entré ningun castrado ni
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afeminado, y con todo lo hacen también aquellas personas torpes e

infames» (111, 7).

En la misma idea insiste san Juan Crisostomo (345-405), para quien
todo cuanto sucedia en las representaciones teatrales era malo y pernicioso:
«las palabras, los vestidos, los pasos, la voz, el canto, las miradas, los
gestos, el son de los instrumentos, los mismos asuntos y enredos de los
comediantes: todo esta lleno de veneno y todo respira impureza. [... ]} «En
el teatro todo es risa, torpeza, pompa diabdlica, disipacion, inutil empleo
del tiempo, preparacion de la concupiscencia, escuela de la deshonestidad y
de la intemperancia, exhortacion y ejemplos de torpeza... Luego son
muchos los males que introducen en las ciudades-los teatros: grandes, por
cierto» (Homil. 42. c. 19, sent. 19. adic. Tric,"T. 6, p. 459). Como se
comprueba, mientras que la reprobacion platdnica se basaba en criterios
mas estéticos que éticos, la de los Padres de la Iglesia incide en las razones
de caracter moral, segun las cuales los teatros eran, sobre todo, los lugares
del pecado. De los dos significados que da San Isidoro de Sevilla (c.556-
636) de la palabra teatro, uno de ellas refiere a la condicion «maldita» o
pecaminosa del teatro-al identificarlo con un burdel: «Al teatro se le
denomina también> prostibulo, porque, terminado el espectaculo, alli se
prostituian las’ rameras. Se llama también lupanar por esas mismas
meretrices, que, a causa de la frivolidad de su prostituido cuerpo, reciben el
nombre de lupae (lobas), pues “lobas” son llamadas las prostitutas por su
rapacidad, ya que atraen hacia ellas a los desdichados y los atrapan»
(Etimologias, XV, 42, 419). La ocurrencia de san Isidoro pone
definitivamente el teatro en el ojo del huracan; en otras palabras, lo sitlua
extramuros de la sociedad cristiana para equipararlo a las actividades mas
abyectas: los teatros son lupanares; las actrices, burdas prostitutas; los

espectadores, clientes avidos de vicio y perversion. En suma, al creyente
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solo le queda una opcion: «Tu, cristiano, debes aborrecer este espectaculo
del mismo modo que aborreciste a sus patronos» (Etimologias, XVIII, 51,
423).

El racionalismo de santo Toméas de Aquino (1224-1274) lo aleja de
tan disparatadas posturas, introduciendo un sentido comun hasta entonces
desconocido entre los pensadores cristianos. Son escasas pero muy certeras
y nada doctrinarias las indicaciones que del teatro hace en la-Suma
teoldgica. La primera para ponerlo en relacion con las representaciones
antropomorficas de los dioses, de modo que esta teologia mitolégica «se
representaba en los teatros, basandose en las invenciones fantasticas de los
poetas» (Suma teologica, ll-1lae, ¢.94 a.1). En segundo lugar, para definir
la hipocresia, apoyandose en san Isidoro: «el nombre de hipdcrita se toma
de los actores, que en el teatro van con el rostro cubierto, maquillandose
con diversos colores, que hacen recordar a tal o tal otro personaje, segun
sea el papel, unas veces de hombre; otras de mujer, que representan». De
ahi que san Agustin afirme” que «lo mismo que los comediantes
(hipdcritas), en sus diferentes papeles, hacen de lo que no son (porque el
que hace de AgamenoOn no es tal, aunque finge serlo), asi también en la
iglesia y en la vida humana quien quiere aparentar lo que no es, es un
hipdcrita: porque finge ser justo, aunque no lo es». Hay que decir, por
tanto, que-la hipocresia es simulacion, pero sélo una clase de simulacion:
aquella en que una persona finge ser distinta de lo que es, como en el caso
del pecador que quiere pasar por justo (Suma teologica, Il-llae, cuestion
111). Pero santo Toméas no comparte las opiniones tan descalificatorias de
su predecesor, pues si los comediantes son quienes practican con mayor
exceso los juegos, ello no quiere decir que todos los actores esten en
pecado, pues ya en la Vitis patrum se afirma que a san Pafnucio le fue

revelado que un actor le acompafaria a él en la gloria eterna (11-llae, c.168
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a.3). Por eso, el oficio de actor no debe considerarse ilicito ni mucho
menos, «mientras emplee el juego moderadamente, es decir, sin mostrar
palabras o acciones ilicitas y mientras no se use el juego en fines y tiempos

indebidos».

No demostraron tanta liberalidad moralistas posteriores, cuyas
aproximaciones al teatro estuvieron cas siempre sembradas de prejuicios.y
prevenciones. Ocurrid asi en la Espafa del Siglo de Oro, en que el debate
sobre la licitud o la ilicitud del teatro se recrudecié muy vivamente, muchas
veces con apoyo en la auctoritas de Platon. Es el caso-de Lupercio
Leonardo de Argensola, que en su Memorial sobre la<representacion de
comedias (1598), concluye: «Los numeros de versos y las canciones y
representaciones nuevas son las que prohibio: Platon en su Republica»
(Controversias, 68b). En su Tratado del juego (1559), fray Francisco de
Alcocer recomendaba no solo «derribar‘los teatros y desterrar los poetas de
estas cosas, sino cerrar las puertas de las ciudades y pueblos a los
comediantes, como a gente que -trae consigo la peste de los vicios y malas
costumbres» (Controversias, 65a). El padre Juan de Mariana consagro el
capitulo XVI de su tratado De rege (1598) a los espectaculos; capitulo que
once afios después convirtio en un libro aparte titulado De spectaculis,
claramente influenciado por las ideas de Tertuliano. Mariana, que se
preciaba de no haber ido nunca a un corral de comedias ni haber visto una
sola representacion teatral, se manifiesta en contra de la edificacion de los
teatros, aunque por los precisos detalles que da sobre la vida teatral de
entonces parece enormemente informado. Su conclusion no puede ser mas
contraria al arte de Talia, pues se duele de que en Espafia, «donde esté el
albergo de la santidad y la fuerza de la religion Catodlica, haya y se use tanta
torpeza, que hayan entrado en los mesmos templos los cantos lascivos, los

torpes espectaculos, los faranduleros publicos en compafiia de mujeres
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torpisimas»  (Controversias, 436-437). En otros tratadistas la
argumentacion era, incluso, mas mostrenca. El teatro es, segln el jesuita
padre Camargo en su Tratado de las comedias (1613), «el negocio del
diablo» y «el aula de la torpeza». El padre Ferrer denunciaba «la ociosidad
grande que han causado estas malditas comedias en la republica cristiana».
Para ser justos, tantos o mayor numero de juicios apologéticos del teatro
podriamos aducir en contra de tan severos moralistas, pues un gran sector
de la Iglesia y, por supuesto, ciertas ordenes religiosas —como la
Compafia de Jesus— habian descubierto las virtudes pedagdgicas del
teatro. Mucho peor, en este sentido, fue la condena que del'teatro hicieron
los jansenistas de Port Royal en Francia y que tanto afectaron a la
produccion dramatica de Jean Racine, que se vio- obligado, al fin de sus

dias, a abjurar de su dedicacion a ella.

La condena del teatro no solo vino de los &mbitos religiosos sino
también del laicismo moralista del‘siglo xviii. Para los ilustrados, el teatro
debia ser —tal como escribe Arnold Hauser— una suerte de «pulpito laico»
desde el cual poder educar moralmente al pueblo (1978: 1l, 248). Voltaire
creia en el teatro como-un poderosisimo medio para elevar la formacion de
un pueblo (Cartas filosoficas, 1734), y otro tanto sostenia Diderot
(Discurso dela poesia dramatica, 1758). EI mayor adversario del teatro en
el siglo xvi fue, sin embargo, uno de los philosophes mas influyentes,
Jean-Jacques Rousseau, que nos ha dejado sus ideas al respecto en la Carta
a d’Alembert sobre los espectaculos (1758). Esta célebre epistola recoge la
reaccion indignada de Rousseau tras leer el contenido de la voz «Ginebra»
en la Enciclopedia, de cuya redaccion se habia encargado D’ Alembert. Se
trataba de una descripcion en términos bastante negativos de la ciudad
suiza, pues a d’Alembert le parecia triste y desolada porque en ella no

estaban admitidos los espectaculos: «Non ne souffre point a Geneve de
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comédie; ce n’est pas qu’on y desapprouve les spectacles en eux mémes,
mais on carint, dit-on, le goQt de parure, de dissipation et de libertinaje que
les troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse». De ahi que
propusiera una reconduccion de este espiritu antiteatral mediante la
educacion: «Par ce moyen Genéve auroit des spectacles et des moeurs, et
jouiroit de 1’avantage des uns et des autres: les représentations théatrales
formeroient le golt des citoyens et leur donneroient une finesse de tact, une
délicatesse de sentiment qu’il est tres difficile d’acquérir sans ce secoursy.
Se entretenia después en defender a los comediantes, atacadosen razon de
barbaros prejuicios: «Si les comédiens étoient non seulement soufferts a
Geneve, mais contenus d’abord par des réglements sages, protégés ensuite
et méme considerés des qu’ils seroient dignes, enfin absolument placés sur
la méme ligne que les autres citoyens, cette ville auroit bientdt 1’avantage
de posséder ce qu’on croit si rare, et ce qui ne 1’est que par notre faute, une
troupe de comédiens estimable». ‘En su calidad de ginebrino ilustre,
Rousseau se sintio obligado a responder. En primer lugar, asegura no creer
en el poder racional del teatro para convertirse en la escuela de buenas
costumbres que deberiaser. Las personas que van al teatro a ver una
tragedia o una comedia salen de €l con la misma disposicion con la que
entraron: si eran-buenos antes, seguian siendo buenos después; y si eran
malos, exactamente lo mismo. En segundo lugar, el teatro genera abusos en
su propia vida interna, pues las gentes que lo practican, los comediantes,
carecen de integridad moral. El de comediante es un oficio en el que «se da
en representacion por dinero, se somete a las ignominias y afrentas cuyo

derecho a hacerse se compra» (99).

Como alternativa ludica, frente al espectaculo artificioso del teatro,
Rousseau, llevado por su conviccion de la bondad innata del hombre,

reivindica el espectaculo natural y espontaneo de la fiesta. «No adoptemos
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esos espectaculos exclusivos que encierran tristemente a un reducido
nimero de gente en un antro oscuro, que la mantienen temerosa, inmovil,
en silencio e inactiva, que no ofrecen a los 0jos sino paredes, puntas de
hierro, soldados e imagenes de la servidumbre y la desigualdad». Por el
contrario, propone que los ciudadanos se retnan «al aire libre, bajo el
cielo». El autor de las Confesiones propugna, pues, la vuelta a una fase
preteatral de la humanidad, cuando los espectaculos teatrales no existian, y
las diversiones de la comunidad se limitaban a los ritos, las fiestas y los
juegos. En el colmo de su vision adanica de la historia, llega incluso al
punto de afiorar frente a la cultura de Atenas, con una'vida teatral tan
intensa, la cultura de Esparta, en la que «todo era placer y espectaculo»,
pues que «los mas rudos trabajos se tomaban por recreo y los menores
descansos constituian una instruccion puablica» (1758: 166). Como re-
presentantes que son, los actores no-son mas que individuos que
prostituyen los sentimientos que fluyen de modo ingenuo y auténtico en el
estadio preteatral de la humanidad. La fiesta no es, por consiguiente,
corrompida re-presentacion<sino presentacion libre y abierta, en la que
todos sus participantesson a la vez actores y espectadores: «Dad a los
espectadores como-espectaculo; volvedlos a ellos mismos actores; haced
que cada uno se vea y se ame con los otros, a fin de que todos estén mejor
unidos». En-la vision platonica de Rousseau, el teatro es un hecho de
cultura-en el peor sentido que tiene esta palabra, es decir, en tanto producto
de una civilizacion degenerada, que prefiere el hipocrita disfraz al desnudo
inocente, el lenguaje de la oralidad al lenguaje de la escritura. Son éstas
ideas coincidentes en gran parte con las que Jovellanos desarrolla en su
Memoria para el arreglo de la policia de los espectaculos y diversiones
publicas (1790). Para el poligrafo asturiano, el teatro es «el primero y el
méas recomendado de todos los espectaculos»; de ahi que el gobierno no
deba considerarlo s6lo «como una diversion puablica, sino como un
— 38 —



teatro

espectaculo capaz de instruir o extraviar el espiritu, y de perfeccionar o

corromper el corazon de los ciudadanos» (1790: 130).

Tal vez por un deseo de alejarlo de sus origenes malditos —
recuérdese la peregrina opinion de san Isidoro de Sevilla, segun la cual el
teatro es un prostibulo— la tradicién ha tendido a subrayar la funcion
moral del teatro. Ya Lessing afirma que «el teatro debe ser la escuela del
mundo moral (1767: 83). En el siglo xix, el actor Julidn Romea define el
teatro como «escuela de las costumbres», pues que retrata «las pasiones, las
virtudes, los vicios, los habitos y cuanto forma, en fin; esas mismas
costumbres, ensefidndonos lo bueno de ellas para seguirlo, y lo malo para
evitarlo, ya entre las grandes proporciones de la tragedia y del drama, ya

entre la risa y el punzante ridiculo de la comedia»(Romea, 1865: 125).

Para Nietszche, el teatro originario-se instala en los terrenos de la
amoral, y lo que desarrolla en su libro sobre el origen de la tragedia es
justamente una explicacion anticristiana del origen del teatro. El cada vez
mayor alejamiento de ‘la’ tragedia de sus origenes rituales va
contaminandola de elementos espurios a la esencia teatral, como la filosofia
y la moral. «Armadacon el latigo de sus silogismos, la dialéctica optimista
arroja a la “musica” de la tragedia, es decir, destruye la esencia misma de la
tragedia, esencia que no puede ser interpretada sino como una
manifestacion y una objetivacion de los estados dionisiacos, como una
simbolizacion visible de la musica, como el mundo de ensuefio de una
embriaguez dionisiaca» (1871; 88), y es que «la musica es la verdadera
“Idea” del mundo; el drama no es mas que un reflejo, una sombra
condenada a esta idea» (1871: 127). Duvignaud se pregunta por la
fascinacion que ha sentido la cultura occidental, desde la crueldad de los
emperadores romanos a la de los inquisidores en los autos de fe, por la

ritualizacion del sacrificio, o sea, contemplar en los escenarios a personajes
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que representan el crimen, la violencia. En este sentido no ve los
espectaculos teatrales muy lejanos a los que ludi circenses, protagonizados
por gladiadores destinados a morir. Y a esto lo llama «el espiritu de la

tragedia».
D) FILOSOFICA

El teatro puede ser considerado también a la luz de la Filosofia, en
tanto que es un hecho ontoldgico singular, que debe por ello diferenciarse
de otras formas artisticas. Para Fernando Savater, «lo verdaderamente
excepcional en la cultura actual es precisamente el teatre:-no como héabito
particular de tal o cual nacion sino como promocidn artistica de una actitud
que en el terreno de la comunicacion privilegia-el cuerpo a cuerpo por
encima de lo masivo y multitudinario» (Savater, 2005). En una época como
la actual en la que el teatro ha perdido la-relevancia social que tuvo en otros
tiempos (asi en la Atenas de Pericles, en la Espafia del Siglo de Oro o en la
Inglaterra isabelina), tal vez<sea ese fendmeno singularizador lo que
constituye el proprium ontolégico del teatro: «el cuerpo a cuerpo» que
implica la comunicacion entre actores y espectadores. Para otros
estudiosos, la irrupcion de las nuevas tecnologias implica cambios también
en la forma de-darse el teatro, que vendria a ser una suerte de hipermedio
que incorpora todas las artes y todos los media y, en este sentido, poria
considerasrse el espacio central de la intermedialidad: «La definicion
misma de teatro seria modificada con la irrupcion de nuevas practicas
escénicas que no respetarian la condicion de co-presencia simultanea de
actores y puablico, que prefieren emplear acciones grabadas (esto es,
mediatizadas, sin vida) a poner en escena las posibilidades que ofrece la
telepresencia» (Abuin Gonzélez, 2008: 37). Estas y otras propuestas

posdramaticas de los ultimos afios van méas alld de las que Han-Thies
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Lehmann sistematizara en su importante libro de 1999. Asi, por caso, el
cuestionamiento de la corporalidad en el teatro, un aspecto nada irrelevante
en la argumentacion del autor aleman, porque, si el proceso del teatro
dramético acontecia inevitablemente entre cuerpos, el proceso del teatro
posdramatico sucede con / sobre / hacia el cuerpo, de modo particular en la
performance, que seria la forma paradigmatica del nuevo teatro, aunque
—como asegura Oscar Cornago— el teatro posdramatico «no delimita. [.]
una poética dramatica, sino el tipo de tratamiento escénico con el que va a
funcionar [un] posible texto» (2006). En cualquier caso, el relativismo de
todos estos planteamientos, vinculados a una vision , posmoderna del
mundo, hace necesaria cierta reconduccion conceptual, una «critica de la
razon tecnoldgica», tal como propone el mencionado Abuin Gonzalez, que
se replantea preguntas basicas como las siguientes: ;Qué es el teatro?,
(puede haber un teatro sin espectadores?, ;puede hacer un teatro sin
actores?, ¢puede haber un teatro sin un espacio fisico compartido?, ;puede
haber un teatro sin un tiempo real ecompartido?. Preguntas que naturalmente
tienen como finalidad solventar la idea general de que, si todo es teatro,
nada es teatro. Ya Walter-Benjamin se plante0 este problema en el marco
general de la reproduccion técnica de la obra de arte. Para ello se baso en el
concepto de aura, «la manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana
que pueda- estar)» (1936: 24). De ahi la diferencia entre pintura y
fotografia, teatro y cine. En cuanto a la interpretacion, «al cine le importa
menos que el actor represente ante el publico un personaje; lo que le
importa es que se represente a si mismo ante el mecanismo», de modo que
termina convirtiéndose en un accesorio mas de los muchos que pone en
juego la maquina cinematografica (1936: 35). Lo auratico es lo que
distinguiria, pues, el teatro del cine. Las reflexiones de Benjamin sobre la
naturaleza auratica del teatro tienen ain mayor relieve en esta era de las

nuevas tecnologias: presenciar a través de la pantalla del ordenador una

—41 -



Javier Huerta Calvo

performance on line no es teatro, como tampoco lo es una retransmision de

una funcién teatral por television.

El teatro tiene en la fragilidad de lo cosico que lo constituye su mayor
resistencia al avance imparable de las nuevas tecnologias y, al mismo
tiempo, la imposibilidad de que muera. Jorge Dubatti define el teatro como
un acontecimiento ontoldgico en el que se relnen tres subacontecimientos
fundamentales: a) el convivio; b) la poiesis; c) la expectacién. El
acontecimiento convivial (a) del teatro vendria dado por «la reunién de
cuerpo presente, sin intermediacion tecnologica, de artistas, técnicos y
espectadores, en una encrucijada territorial cronotopica (unidad de tiempo
y espacio) cotidiana (una sala, la calle, un bar, una.casa, etc.) en el tiempo
presente. El convivio, manifestacion de la cultura viviente, distingue al
teatro del cine, la television y la radio, en‘tanto exige la presencia auratica
de cuerpo presente, de los artistas, .€n reunién con los técnicos y los
espectadores, a la manera del ancestral banquete o simposio» (Dubatti,
2011: 35). Espacialidad y temporalidad son, pues, indesligables en el hecho
teatral. La visualizacion. de una obra teatral a través de algin medio
tecnologico —television, video o ahora ordenador— descarta el factor
convivial que <de-es propio al teatro. No pueden ser experiencias
absolutamente analogas la del espectador que asiste dentro del madrilefio
Teatro, Real a la representacion de una épera que la del que contempla esa
misma representacion a través de una gran pantalla situada en la plaza de
Oriente, es decir, a poquisimos metros de distancia pero fuera del recinto.
El segundo subacontecimiento fundamental del teatro se produce cuando
«un sector de los asistentes al convivio comienza a producir poiesis (b) con
su cuerpo a traves de acciones fisicas y fisico-verbales, en su interaccion
con luces, sonidos, objetos, etc.» Es pertinente la distincion entre poiesis y

poesia, pues nos indica que la primera lleva incorporada la accién de
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producir, fabricar, elaborar, crear objetos especificos pertenecientes a la
esfera del arte y que, por lo tanto, no se limita a la enunciacion de un texto
literario. EI término de autor con el que nuestros antepasados del Siglo de
Oro designaban a la persona que —mutatis mutandis— se encargaba de las
funciones que hoy competen al director es muy elocuente a este respecto.
La expectacion (c) se produce cuando otro sector de los asistentes al
convivio comienza a expectar esa produccion poiética; es decir; a
reaccionar sobre lo que ante ellos realizan los sujetos del convivio, los
actores. Los tres subacontecimientos —convivio, poiesis y expectacion—
definen, pues, lo que el Teatro es en tanto acontecimiento ontoldgico,

distinguiéndolo de otros acontecimientos sociales, culturales o artisticos.

Un paso mas allad en esta critica de la razon teatral es el que dio
Antonin Artaud, al afirmar que «el arte ne.es la imitacién de la vida, sino
que la vida es la imitacion de un principio transcendente con el que el arte
nos pone en comunicacion». Para Derrida, «el teatro de la crueldad expulsa
a Dios de la escena», entendiendo por Dios el logos, esto es, el Verbo, la
palabra, siempre vinculada'a un autor-creador, a cuyos designios se pliegan
directores y actores, como «intérpretes ddciles que representan a personajes
que, antes que nada por lo que dicen, representan mas O menos
directamente el pensamiento del “creador”», que se dirige a «un publico
pasivo, sentado, un publico de espectadores, de consumidores, de
‘gozadores’ [...], que asiste al espectdculo, sin verdadero volumen ni
profundidad, quieto, que se ofrece a su mirada de voyeur» (Derrida, 1967:
43-44), es decir, se trataria de recuperar el habla anterior a la palabra.
Derrida enlaza las avanzadas teorias de Artaud con las ya explicadas del
teatro por parte de Rousseau, que lo condenaba ante el valor supremo de la
fiesta, en tanto acontecimiento espontdneo donde el ser humano se

encontraba a si mismo en la naturaleza, fuera de los artificios impostados
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que el teatro exige, de suerte que «toda la descripcion de este alejamiento
de la naturaleza tiene un teatro» (Derrida, 1967: 193). Mientras que la
Naturaleza es presentacion, el Teatro es burda e innecesaria re-

presentacion. Esta tesis podria representarse en el siguiente grafico:

ORALIDAD — PRESENCIA — FIESTA

ESCRITURA — REPRESENTACION —  TEATRO

La presencia se convierte, pues, en el elemento fundamental de la
sociedad feliz de los origenes de la humanidad, presidida por la idea de la
fiesta, que se vincula a un tiempo del deseo ycdel placer, tiempo de la
experiencia continua: «Lo que disloca a lapresencia introduce la diferencia
y la dilacion, el espaciamiento entre elcdeseo y el placer» (Derrida, 1967:
353). Se comprende, por ello, que Rousseau entienda a los actores, en tanto
re-presentantes, como sujetos‘que prostituyen los sentimientos que fluian
de modo espontaneo en ese estadio preteatral. El teatro, como union entre
el espectaculo y el diseurso, podria haber servido como puente de unién
con ese pasado arcadico, pero «la representacion teatral, en el sentido de la
exposicion, de-la puesta en escena, de lo que esta puesto alli delante (cosa
que traduce la Darstellung alemana), estd contaminada por la re-
presentacién suplementaria» (Derrida, 1967: 383). La alternativa al
corrompido espectaculo teatral seria la fiesta, «el lugar donde el espectador,
dandose a si mismo, borrara en él la diferencia entre el comediante y el
espectador, lo representado y el representante, el objeto mirado y el sujeto
que mira» (Derrida, 1967: 385). En palabras del propio Rousseau en su
celebre Carta: «Dad a los espectadores como espectaculo; volvedlos a ellos

mismo actores; haced que cada uno se vea y se ame en los otros, a fin de
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que todos estén mejor unidos» (Derrida, 1967b: 63). De la verdad del rito
pasamos a la convencién falsa del teatro, pues que “el universo de la
representacion es fundamentalmente falso, por tragica que sea la accién
representada” (Gouhier, 1954: 53). Algunas corrientes teatrales de la
posmodernidad, que se reclaman de la performance, vindican los elementos

de presentacion real que puede haber en el teatro.
E) ESTETICA

De los géneros literarios es el teatro el que presenta’una mayor
claridad a la hora de ser clasificado en la poética antigua,-por reducirse las
formas naturales o tedricas a dos: tragedia y comedia, a los que se suma
después, ya en la poética moderna, una tercera,-de condicién mixta, el
drama. Tampoco ocurre con el teatro lo acontecido en el caso de la épica,
cuya evolucion comprende dos formas tan distintas y hasta antagonicas
como la epopeya y la novela. Hoy no tiene sentido escribir una epopeya,
pero si —a pesar de Steiner—_una tragedia. El fundamento del sistema de
géneros mas aceptado en. Occidente se encuentra ya esbozado en La
republica, de Platon, enccuyo Libro 111 se distinguen las «ficciones poéticas
que se desarrollan enteramente por imitacion», es decir las formas teatrales
como la tragedia' y la comedia, de aquellas que emplean «la narracion
hecha por el propio poeta» —el ditirambo— y de una tercera especie que
«retine“ambos sistemas y se encuentra en las epopeyas y otras poesias». El
teatro es el género mimético por excelencia. De las tres formas candnicas
—lirica, épica, draméatica—, la lirica no es mimesis porque es expresion
directa del yo, y la épica es una combinacion de de la diégesis y el didlogo.
Segun el modo de imitacion distingue Aristoteles el modo narrativo —el
poeta narra en su propio nombre o asumiendo personalidades diversas— del
modo dramético, mediante el cual los actores representan directamente la

accion. Las obras que escriben Sofocles o Aristéfanes, aun siendo muy
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distintas en el modo de imitacién, coinciden en que son dramas «porque
imitan a personas que obranx» (3, 1448a), y esta imitacion se produce de un
modo completo a través del discurso directo de los personajes, nunca
mediatizados por la figura de un narrador, como ocurre en la poesia épica.
En la descripcién aristotélica de los géneros, el teatro es considerado no
solo en su dimensidn literaria sino también en su dimensidn escénica, pues
que una de las partes de la tragedia —junto a la fabula, los caracteres, la
elocucion, el pensamiento y la melopeya— es el espectaculo. Ahora bien,
Aristoteles le da una importancia relativa y siempre por debajo del texto
literario: «El espectaculo [...] es cosa seductora, pero muy-ajena al arte y la
menos propia de la poética, pues la fuerza de la tragedia existe también sin
representacion y sin actores». Y agrega, incluso; que «para el montaje de
los espectaculos es mas valioso el arte del que fabrica los trastos que el de
los poetas» (1450b).

En su Epistola a los Pisones o Arte poética, Horacio dedica
numerosos versos al teatro: lo que debe o no mostrar la pieza dramatica, su
extension —ni mas ni menos larga que cinco actos—, su finalidad moral,
las reglas del decoro.~—«un tema cémico no gusta de ser tratado en versos
tragicos»—. Los tratadistas que, desde la Retérica o la Poética vienen a
continuacion, desde Cicerdn y Quintiliano a las Artes poeticae medievales,
no dicen nada sustantivamente nuevo sobre la composicion estética del
teatro.”Si acaso son de interés las reflexiones que introduce Cicerdn al
poner como modelo del buen orador al actor en sus tratado Orator (46 a.C.)
y De oratore (57 a.C.). El orador perfecto es aquel que sabe mezclar estilos
diversos, como el tragico y el comico: «Si hemos visto no solo que actores,
insuperables en su género, representaban a satisfaccion los papeles mas
diferentes, manteniéndose sin embargo en su género, sino que incluso un

especialista en comedias actuaba a satisfaccion en tragedias y un

— 46—



teatro

especialista en tragedias lo hacia en comedias, ¢no voy a intentar yo lo
mismo?». Asimismo, Quintiliano, en sus Instituciones, pone como modelo
oratorio la técnica interpretativa del actor: «También de los cémicos debe
hacerse algun aprecio, a lo menos para que el orador aprenda la buena
pronunciacion; pues no pretendo que el nifio, que instruimos para este fin,
quiebre la voz afeminadamente, ni tiemble como viejo. Ni remede en ella al
que estd embriagado, ni la chocarreria de los esclavos, ni el afecto que
piden las expresiones de amor, de un avaro, o del miedo; pues de:esto no
necesita el orador; y por otra parte, dafia el &nimo tierno de losnifios, que
aun carecen de instruccion. [...] De los comicos debemos también aprender
el ademan para las narraciones, la autoridad en el persuadir; con qué
ademan se expresa la ira, y qué inflexion de voz requiere la compasion. En
lo que lograré el acierto, si escogiere algunos:lugares de las comedias mas
aptos para esto, y que tengan mas proporcion con el ademan. Los cuales no
sOlo seran muy utiles para la pronungciacion, sino aun para la elocuencia
[Libro VI, capitulo 3].

Establecida desde el Renacimiento la triada genérica —poesia épica,
lirica y dramatica—, ‘€S de interés que Sebastian Minturno cambie esta
ultima por la expresion poesia escénica, un ejemplo de la importancia que
lo visual o le“no literario debia cobrar en el tratamiento del teatro. Pero
ninguno de los tratadistas de la época sabe recoger el palpito de la realidad
teatral,’ extraordinariamente rica y cambiante, es decir, la praxis escenica,
desde la Commedia dell arte hasta la comedia nueva de Lope de Vega, que
demuestra una admirable sensibilidad en este punto. El Arte nuevo de hacer
comedias es un alegato en pro de un teatro que se hace sobre los escenarios
por unos actores ante unos espectadores, y que para ello ha de olvidar la
normativa antigua —«encierro los preceptos con seis llaves»— para

proponer un teatro adaptado a los nuevos tiempos y al gusto del publico —
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vulgo—. Nada equiparable a la propuesta de Lope encontramos entre los
tedricos clasicistas —Boileau, Luzan—, que en general suponen un
retroceso sobre la novedosa y anticipadora mirada estética de Lope, hasta la
irrupcion del Romanticismo. En su «Prefacio» a Cromwell (1827), Victor
Hugo ve en el drama la forma paradigmatica de la era de madurez que se
abre en la historia de la humanidad, pues que el drama, esto es, el teatro es
la poesia mas completa, al encerrar y resumir las restantes: «Toda la poesia
moderna desemboca en el drama. El paraiso perdido fue drama antes que
epopeya, y cuando Dante puso fin a su Infierno, faltdndole tan-solo poner
un titulo a su obra, el mismo genio le hizo comprender-que su variado
poema habia surgido del drama y no de la epopeya; asi fue como pudo
escribir en el frontispicio de su monumento literario: Divina Comedia». Y
maés adelante: «La poesia de nuestro tiempo-enraizada en el cristianismo es
el drama. El carécter esencial del drama-es la realidad, y esta supone la
mezcla de lo sublime y lo grotesco.que se entrecruzan en él, como en la
creacion y la vida misma (Hugo, 1827: 66-68). Parecido elogio del teatro o
drama se halla en otros romanticos alemanes, como August W. Schlegel,
para quien la dramatica> seria la forma mas consumada del arte. Segun
Hegel, el teatro tuva su origen «en la necesidad que tenemos de contemplar
las acciones y.relaciones de la vida humana representadas ante nuestros
0jOS por personajes que expresan esta accion por su discurso» (1817-1820:
I, 471). En la concepcion ciclica de la historia el género dramatico
ocuparia el estadio mas avanzado: después de los grandes sucesos de tipo
colectivo, cantados por la epopeya, aparecerian los héroes, aislados e
independientes, protagonistas de una accion determinada. Lo especifico de
la poesia dramaética seria, pues, presentar a la persona moral en accion.
Frente a la dispersion tematico-formal de la época —o incluso de la novela—
el género teatral ha de acomodarse a la regla de las tres unidades de lugar,
tiempo y accion, siendo esta Ultima la Unica inviolable. Hegel asigna a la
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funcion y al espectdculo en el género dramatico una funcion muy
considerable. Distinguiria asi dentro de la poesia dramética: a) la poesia
dramaética, en la que lo predominante es la poesia, esto es, el texto literario,
desligado de su ejecucion en escena; b) el arte teatral, en el que se incluyen
elementos como la declamacion, la fisonomia, la diccion; y ¢) la
representacion, que emplea todos los medios escénicos; puesta en escena,
mimica, danza... La representacion teatral podia alcanzar la mas perfecta
sintesis de los géneros, aunando lo lirico y lo épico. Segun Nietzsche, «es
poeta el que posee la facultad de ver sin cesar muchedumbres aéreas
vivientes y agitadas a su alrededor; es dramaturgo el que siente un impulso
irresistible a metamorfosearse €l mismo y a vivir_ .y entonces como Si
realmente se viviese en otro cuerpo con otro caracter». ElI dramaturgo,
como el novelista, crea personajes, pero. en el caso del teatro estos
personajes adquieren una condicién de 'seres vivos a través de los
intérpretes. Como el novelista, crea. espacios, pero en la representacion
vemos la oportunidad de verlos-encarnados por los actores. La mayor
critica del teatro como género literario segun el falsamente dialdgico viene
del que, en la opinion de muchos, entre los que me cuento, es el mayor
pensador literario del“siglo xx: Mijail M. Bajtin. Para este teorico ruso, el
texto dramatico es un texto enteramente dialogado pero no dialégico. El
presunto didlogo que sostienen los personajes no cumple las condiciones
del dialogismo como enfrentamiento de voces o mundos diferentes, pues
todas ellas se acuerdan y neutralizan de forma monoldgica: «los héroes se
encuentran en el horizonte Unico del autor, del director, del espectador bajo
el fondo claro de un mundo simple y unico» (1968: 26-27). La tesis es,
obviamente, mas que discutible. Salvo en el drama de tesis —como en la
novela de tesis—, el teatro es un género profundamente dialdgico, pues que
su dialogismo se da tanto en el texto literario del autor como en su

representacion escenica. Hay criticos para quienes el autor siempre se deja
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oir a través de un determinado personaje, olvidando que todos son criaturas
suyas. Asi, por ejemplo, una tragedia de desarrollo y desenlace tan
controvertidos como es El medico de su honra, de Calderon, la interpretan
como una ensefianza moral del dramaturgo a favor de la sangrienta
solucion segun la cual el marido celoso —don Gutierre— hace bien
ordenando sangrar a su esposa. Pero ¢es el final de una obra decisivo para
entenderla en una clave u otra? ¢Es que Mencia, la esposa asesinada;-no
expresa sus sentimientos de un modo conmovedor y con razones tan
convincentes como las de su marido? ¢En razon de qué argumentos puede
decirse que Calderdn toma partido por uno u otro personaje? ;Y el gracioso
Coquin que, a pesar de sus bufonadas, es el Unico:que sabe adivinar el
negro desenlace de la historia, demostrando més.sentido comun que los
personajes nobles? Este dialogismo de la“estructura textual tiene su
correspondiente en la representacion: @ los personajes los interpretan
actores diversos, dirigidos por un director, que a Su vez cuenta con un
equipo de colaboradores en las diferentes facetas del arte escénico —
figurinista, iluminador, escendgrafo, musico, etc— para mostrar al publico
su lectura de la obra. De este modo, las voces se van superponiendo de este
modo resultando ensuna auténtica polifonia que el pablico percibe como
tal. De ahi que la consideracion del teatro en la Poética del siglo Xx no
tenga ya sentido fuera de la escena, sin contar con la compleja casuistica
que A partir de Stanislavsky han prosperado los ensayos que inciden en los
aspectos escénicos del teatro: Meyerhold, Jouvet, Vilar, Rivas Cherif,

Grotowski, Kantor, Brook...
F)  HISTORICA

A pesar de las teorias relativistas que han cundido en los Gltimos

tiempos, la perspectiva histérica sobre los hechos culturales sigue siendo
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imprescindible, y entre ellos el hecho teatral es uno de los méas integrados
siempre en la historia de los pueblos. Naturalmente, la Historia del teatro
tiene que cumplir otros fines distintos a los de la Historia de la literatura
dramatica, de ahi que la moderna historiografia teatral haya de tener en
cuenta todos los elementos extratextuales sin los que el teatro no alcanza la
categoria del hecho ontoldgico singular de que hemos hablado. Suele ser un
dilema invocado por muchos historiadores y criticos si el teatro es un
género literario o un espectaculo. Pueden leerse con provecho las-jugosas
paginas que a este dilema —bastante falso, en mi opinion— dedica Emilio
de Miguel, que defiende una «feliz conciliacion» de estoserminos que se
han tenido como extremos cuando en puridad no lo_son, porque «¢puede
tirarse en serio de cada uno de los ingredientes gue constituyen el hecho
teatral —el texto y su representacion— como:se tira de los extremos de na
soga en cierto concursos de fuerza, desde-la conviccion sincera de que solo
uno de esos dos componentes es y merece legitimamente la denominacién
de teatro» (Miguel Martinez, 2011: 27). Por su parte, Eugenio Barba aporta
una definicidn tradicional de:texto que supera la falsa dicotomia tiene doble
valor viniendo de un> gran representante de la praxis escénica
contemporanea: «La-palabra texto, antes que significar un texto hablado o
escrito, manuscrito o impreso, significa ‘tejido’. En este sentido no hay

espectaculo,sin ‘texto’» (Barba / Savarese, 2009: 70).

Pero una vez aceptada esa conciliacion entre texto y representacion,
lovdificil es historiar el hecho teatral en su integridad. Como espectaculo el
teatro es un hecho efimero, empieza y acaba en la circunstancia de la
representacion, y de esta, en rigor, solo podrian hablar con propiedad
quienes hayan tenido la fortuna de asistir a dicha representacion. El
historiador del teatro emprende, pues, la nada sencilla tarea de intentar

reconstruir un pasado en el que solo cuenta con textos y —en el mejor de
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los casos— documentacion sobre la vida teatral de un periodo —tipos de
teatro, actores, industria teatral, pablico—. En cualquier caso, debe hacer el
esfuerzo por aproximar a sus lectores al &mbito escénico en que surgieron
los grandes textos dramaticos de la historia teatral: Edipo, Hamlet, La vida
es suefio, El avaro, Woyzeck, Casa de mufiecas, El jardin de los cerezos,
La sefiorita Julia, Seis personajes en busca de autor, Bodas de sangre,
Muerte de un viajante, Las criadas, Un tranvia llamado deseo, Esperando
a Godot, La cantante calva, El portero, El tragaluz, La cocina, Cuarteto,
La lengua en pedazos... Sin el conocimiento del contexto escénico es
dificil apreciar en integridad la grandeza de un texto. Ineluso en casos de
autores como Valle-Inclan que no gozaron del favor del publico de su
tiempo y no pudieron ver estrenada alguna de sus obras maestras, como
Luces de bohemia. Pero Valle nunca fue ajeno a las circunstancias de la
vida escénica, sus enfrentamientos con los primeros actores y las primeras
actrices, su deseo de escribir un teatro para mufiecos al que puso el nombre

de esperpento, etc.

En la historia del teatro se pueden distinguir tres grandes momentos,
que son a la vez tres,grandes paradigmas de teatralidad: I. El teatro de la
Antigliedad (Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristéfanes, Menandro y, en
menor medida, Séneca, Plauto y Terencio). Es el teatro clasico por
antonomasia, una forma irrepetible de teatro que tiene su mayor exponente
en -el_género tragico, una y otra vez revisitado por los autores posteriores,
desde Racine a O’Neill; II. El teatro de la Edad de Oro, que se desarrolla
durante los siglos xvi y xvi, en Inglaterra —Marlowe, Johnson,
Shakespeare—, Espafia —Lope, Tirso de Molina, Calderén— y Francia —
Corneille, Moliére, Racine—; y Ill. El teatro de la Modernidad, que tiene
su punto de partida en Ibsen y llega casi hasta finales del siglo xx: es la

época en que mas se cuestionan los dos paradigmas clasicos, y la dialéctica
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entre texto y especticulo se plantea de un modo mas radical e, incluso,
antagonico. En general, es esta ultima en la que el autor tradicional es
relegado por la figura del director como gran autor o dramaturgo de la
puesta en escena. Los paradigmas | y 1l refieren a una concepcion del teatro
que no esta lejos del juego, el rito y la fiesta. Son los elementos lddico-
festivos los que predominan en la concepcion teatral de ambos periodos. En
cambio, el triunfo del neoclasicismo descubre en el teatro un poder
instrumental que lo aparta de la primera concepcion en el sentido de.que se
relega lo ludico y lo festivo en beneficio de la funciondidactica e
ideoldgica. Segun este criterio, el teatro debe ensefiar o instruir al publico
como representacion avanzada de la sociedad en su conjunto, por mas que
la mayoria de esta haya estado siempre ajena al teatro. Es entonces cuando
surge la idea de que el teatro puede contribuir-a la mejora e, incluso, a la
transformacion de la sociedad, aspiracién que han pretendido los autores
méas determinados ideoldgicamente .de la contemporaneidad y que, con
escasas excepciones, han abocado-en un doctrinarismo en si mismo refiido
con el caracter dialdgico del:teatro. No es el caso de Bertolt Brecht, genial
dramaturgo que, creyendo-en el poder redentor del marxismo, creo el teatro
épico, para educacién pero sin olvidar nunca su funcién de diversion y
entretenimiento, pues que «el Teatro consiste en producir representaciones
vivas de hechos humanos tramados o inventados, con el fin de divertir»
(1957:.15). Una idea del teatro como entretenimiento que esté afincada en
el-teatro desde siempre, aunque hay autores empefiados en amargar con su
teatro aburrido la vida del espectador: «La catarsis de que habla Aristételes
—sigue diciendo en su Pequefio Organon—, la purificacion a través del
horror y la piedad, o por el horror y la piedad, es un lavado que no solo
ocurria de modo divertido, sino que se hacia con el propdsito de divertir.
Exigir mas del teatro, o concederle mas, es despreciar su verdadero fin»
(1957: 17).
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De ahi las tentativas por recuperar las viejas esencias del teatro
mediante el fendmeno de la reteatralizacidon, que se extiende por toda
Europa desde los ultimos afios del siglo xix hasta la actualidad. la
reteatralizacion, un concepto utilizado por primera vez en Espafia por
Ramon Pérez de Ayala (Las mascaras), aspira a renovar el teatro a partir
del teatro mismo y no del referente social o ideoldgico, es decir,
actualizando las formas mas antiguas del teatro: la pantomima, los titeres,
la farsa, la comedia del arte... Es esta una tendencia que vuelve, pues, a dar
la primacia al componente ludico-festivo del teatro frente al ‘componente
didactico-ideoldgico. El gran pionero de este modo de comprender el teatro
es, sin duda, Alfred Jarry con su Ubu-rey, y después Gordon Craig,
Federico Garcia Lorca —entre nosotros— Yy -Antonin Artaud, intenta
superar la tradicional vision eurocéntrica -del teatro, proponiendo otros
modelos de teatralidad como la oriental,-oriental: el teatro n6 y el teatro
kabuki de Japon. En el llamado teatro posdramatico y como reaccion al
discursivismo de la dramaturgiacmas formalmente conservadora e, incluso
a las técnicas de raiz teatro dogico-aristotélica, se reproducen esos ideales
de reteatralizacion, y se_empieza por separar lo que es drama —primacia
del texto— de lo que“es teatro: «En las formas teatrales posdramaticas, el
texto utilizado-en escena (si se utiliza) es considerado como un elemento
mas entre otros y al mismo nivel en una composicion gestual, musical,
visual,-etc. La escision entre el discurso del texto y el del teatro puede
abrirse hasta alcanzar una clara discrepancia e incluso una eliminacion del
vinculo existente» (Lehman, 1999: 81). Lo cierto es que el teatro —en su
faceta dramética o posdramatica— sigue sobreviviendo con enorme
pujanza; hay quien relaciona esta capacidad de supervivencia con algun
misterioso poder sobrenatural: «A traves de cien siglos, el teatro ha
sobrevivido. El teatro —el teatro que incluye buenas obras y buenas

actuaciones— se viene Y S€ va, muere y se reanima una vez mas. Como su
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propio dios, puede ser destruido y esparcidos sus miembros. Pero, como en
el teatro hay una especie de divinidad, siempre renace. La historia del

escenario vivo demuestra la vitalidad eterna de este “fabuloso invalido”»

(Macgowan / Melnitz, 1964: 330).
G) SOCIOLOGICA

Frente a la literatura y la pintura, que son artes solitarios, el teatro-es
un arte solidario, que exige el concurso de varios individuos que observan
un espectaculo, los espectadores o el publico, un microcosmos de la
sociedad. El teatro estd unido desde sus origenes a la comunidad, al pueblo,
al Estado, de donde su caracter profundamente politico. «Todo teatro es un
bien por y para el pueblo, al que designa por metonimia. Toda clase de
gente podia acudir al teatro, cultos, ricos;.analfabetos, pobres, libres y
siervos, que lo convierten en un elemento-comun para todos y, por tanto, en
un escaparate de la vida publica de-la ciudad” (Gonzalez Vazquez, 2004:
248). De todos los géneros literarios es el teatro el que tiene una mayor
proyeccion social; también-el' mas «democréatico», pues que todo el mundo
—Iletrados y analfabetos—— pueden acceder a él y emocionarse de la misma
manera. El aforo aproximado de los teatros griegos oscilaba entre los
14000 y los 17000 espectadores, una cifra inalcanzable en épocas
posteriores;»Si bien la menor capacidad de los recintos teatrales ha sido
compensada con el mayor numero de funciones, lo que en ocasiones ha
generado cifras increiblemente altas de pablico asistente a una obra. Parece
que, durante algun tiempo, la entrada a los teatros les estaba vedada a las
mujeres, aunque hay también testimonios de lo contrario (Guzman, 2005:
57-59). A diferencia de lo que ocurrira en otras épocas, la programacion de
las obras no dependia de la demanda del publico sino de un comité de
“sabios” o un jurado de magistrados, de tal manera que las tragedias eran

encargadas por el Estado a los autores. «Con este control de la politica
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sobre el teatro se relaciona el hecho de que el poeta fuese considerado
como el guardian de una verdad sublime y como el educador de su pueblo,
al que habia de conducir a un plano superior de humanidad» (Hauser, 1978:
112). Este control del Estado sobre el teatro se extiende —como es
sabido— a otras épocas. Bien por razones politicas —sobre todo en los
regimenes totalitarios—, bien por razones culturales —siglo xviil y
también quiza nuestra época—, los gobiernos gustan de ejercer una tutela
sobre el teatro. Por eso tal vez tenga razon Arnold Hauser cuando afirma
que «solo un teatro cuya existencia depende de las monedas que se pagan
por la entradas puede ser verdadero teatro popular» (1978::112). En Roma,
todos podian acceder al teatro, pero a los senadores:se les reservaba una
localidad preeminente, en la que no tuvieran contacto con la multitud. Al
igual que en Grecia, el ruido que originaban-les espectadores debia ser mas
que notable, como testimonia Horacio en-una de sus epistolas (1,1, 199 ss):
«¢Pues qué voces fueron capaces de superar el ruido que emiten nuestros
teatros? Los juegos se contemplan con tal estruendo que pensarias que
resuenan el bosque de Apulia-o el mar Etrusco...». EI comediografo Plauto,
en el Prologo de Poenulus [El cartaginés] nos ha legado un divertido
testimonio de la amalgama de gentes que se daba cita en los teatros
romanos: «Silencio, permaneced callados y prestad atencion; os ordena
escuchar el.general» de los histriones, y que permanezcais en vuestros
asientos con buena disposicion, tanto los que hayan venido hambrientos
como los que lo hayan hecho hartos. [...] Los que habéis comido habéis
obrado con mayor sensatez, los que no habéis comido hartaos de comedia.
Y es que si se tiene qué comer en casa es una tremenda estupidez venir a
sentarse aqui con el estdmago vacio sélo por consideracién hacia nosotros.
(Alzando el tono.) “jLevantate, pregonero, y haz callar al publico”. Ya hace
un rato que espero a ver si sabes cumplir con tu obligacion. Ejercita la voz
gracias a la cual te ganas la vida y el sustento. Pues como no grites, el
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hambre se colard en tu silencio. jVenga, siéntate ya! Asi te ganaras un
sobresueldo. (Al publico.) “Es de obligado cumplimiento que sigais mis
6rdenes”. Ninguna puta decrépita se siente en el proscenio; ningun lictor ni
sus varas rechisten; no pase el acomodador por delante de los espectadores,
ni lleve a nadie a su sitio, mientras los actores estén en escena. Los 0ciosos
que se han quedado en casa durmiendo mas de la cuenta que se aguanten y
se queden de pie, 0 duerman un poco menos. Los esclavos no ocupen-los
asientos, para que tengan sitio los hombres libres, o paguen el precio de su
libertad; si no pudieran hacer esto, que se vayan a casa y se.ahorren la
doble desgracia de que aqui les sacudan a palos y en casa @ ‘correazos, por
no haberse ocupado de sus tareas, cuando sus amos. vuelvan a casa. Las
nodrizas cuiden en casa de sus pequefiajos y no los traigan al espectaculo,
no vaya a ser que les dé a ellas sed y los nifios se mueran de hambre y se
pongan a berrear como cabritillos. Las matronas asistan al espectaculo en
silencio, se rian en silencio, atemperen la cantinela de su parloteo, dejen
para casa los temas de conversacion de modo que no molesten ni aqui ni en
casa a sus maridos. En lo que atafie a los organizadores de los juegos, no
concedan la palma injustamente a ningln artista ni se vean éstos
expulsados a causa de alguna intriga que pretenda anteponer los peores a
los buenos. Y “casi me olvido de otra cosa: mientras se celebra la
representacion, vosotros, los criados, invadid la taberna; ahora que se 0s
presenta-la ocasion y mientras los bollos aun estan calientes, daos prisa.
iPar-Hércules! Que cada cual recuerde por su bien estas 6rdenes que os he

dado en virtud de mi mandato histrionico».

Hubieron de correr muchos siglos para que volvieran a darse la
vitalidad y la popularidad de que gozo el teatro en Grecia y Roma. Durante
la Edad Media el teatro o, por mejor decir, ciertas formas parateatrales

estuvieron confinadas en las iglesias. Otro ambito de produccion teatral
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fueron los colegios y las universidades, pero —como es légico— el pablico
asistente era muy restringido. Como también lo era, aunque menos, el de
los palacios de reyes y sefiores. Solo a fines del siglo xv el teatro empieza a
difundirse de modo masivo mediante las representaciones al aire libre en
calles y plazas. Aun asi hay que esperar a la segunda mitad del siglo xviI
para encontrarnos con una organizacion similar a la actual: es decir,
espacios dedicados exclusivamente a las representaciones teatrales, a-los
que Uunicamente se tenia acceso previo pago de la entrada correspondiente.

Esto ocurre en Espafia por primera vez con los corrales de comedias.

La disposicion de un corral es un espejo excepcional de la sociedad
del Antiguo Régimen representada en todos sus’ testamentos: los de
condicién inferior se situaban de pie enel patio (los llamados
mosqueteros), mientras que las mujeres ‘de la plebe se apifiaban en la
cazuela. Asequibes pero mas caras .eran las entradas de los bancos vy
gradas, donde tomaban asiento mercaderes y artesanos. El publico mas
docto, constituido por clérigos y poetas, se instalaba en la tertulia o desvan,
mientras que la nobleza y la alta burguesia alquilaban los aposentos,
provistos algunos de eltos de rejas o celosias para dejar a salvo su identidad
(Diez Borque, 1978: 140ss.). Algo parecido puede decirse de los teatros
ingleses durante la gloriosa época isabelina. Tanto Lope de Vega como
Shakespeare, adalides de la gran revolucion teatral del Barroco, apuestan
por. un teatro «para todos» y en el que todos se sientan a su manera
«representados». Frente al gusto minoritario de los exquisitos, Lope se
pone del lado del publico (vulgo) para darle lo que quiere y que este le
responda con su aplauso. Como escribe Juan Manuel Rozas, «ese publico,
en parte analfabeto, sin libros, sin museos, sin casi laminas, sin carteles en
las calles, sin radio, sin cine, sin television, sin la terrible propaganda de

nuestros dias, sin revistas, sin grandes ciudades, sin salas de fiesta
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creadoras de erotismo, sin rapidos medios de transporte para viajar o huir
de lo cotidiano, sin teléfono, etc., concentrd en el teatro muchas cosas:
evasion, afirmacion nacional, erotismo, mistica, curiosidad, noticia» (1976:
97).

Este pablico es el que va construyendo el fendmeno irrepetible del
teatro clasico espafiol que, cien afios después, no mereceria sino -a
reprobacion total de la intelectualidad ilustrada, uno de cuyos adelantados
fue Boileau, maximo detractor del teatro populista: «\Vosotros que al teatro
apasionados / Con los versos pomposos Yy elevados / Pretendeis disputar la
gloria agena, / Queréis presentar obras en la escena, /A que concurra en
pueblo en pelotones, / Y que aplausos les dé y aclamaciones?» (trad. 1787:
42). Y en esa senda seguira Voltaire, que habia‘buscado dar “piacere ad un
popolo ignorante amator del falso maraviglioso, e che volea che si parlasse
a suoi occhi piu che al suo spirito” (Voltaire: xi1). Un gesto bien elocuente
de la actitud despoética de los ilustrados ante el teatro nos lo ofrece en
Espafia Jovellanos, cuando ensu Informe sobre los espectaculos publicos
propone la subida del precio de las entradas a los coliseos como el medio
mas expeditivo para alejar al populacho de los teatros y asi regenerar su
contenido. Afortunadamente, fue una tentativa fracasada en Espafia y en
otros paises,-por lo cual el teatro sigui6 manteniendo su vinculo con el
publico, sin el cual jamas podria existir. El siglo x1x conoce otra época
dorada’con la construccion masiva de teatros, cada vez méas especializados
segun los distintos tipos de subgéneros dramaticos: Opera, zarzuela, género
chico, comedia de bulevar, vodevil, gran guifiol, etc. Del relieve
socioldgico del teatro nos ha dejado Clarin un testimonio impar en el teatro
de Vetusta, muy frecuentado por los personajes de La regenta. Como

escribe Arnold Hauser, « el hambre de diversion de las clases dominantes,
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su debilidad por las distracciones publicas, su placer de ver y ser vistas

hacen del teatro el arte representativo de la época » (1978:106).

Se comprende, por ello, que en los inicios de la Modernidad los
dramaturgos mas exigentes fueran distanciandose de un teatro concebido
cada vez mas para el consumo de unos determinados sectores sociales y
mas pobre en cuanto a sus planteamientos estéticos. Los teatros artisticos-o
teatros de arte, creados segun el modelo de Stanislavsky, intentan captar un
nuevo publico. Los dramas de Chéjov, Maeterlinck, d’Annunzio, Wilde o
Strindberg responden a este planteamiento «artistico», aungue algunos no
tardaran en hacer extensiva su propuesta al gran publico, que pronto los
considerard como clasicos. Otros eligieron el camino de la confrontacion
por parecerles que los intereses de la burguesia-y el teatro de calidad eran
irreconciliables. El grito antiburgués del“teatro por excelencia es el de
«Merdre ! (jMierdra!), primera palabra-que se dice en el Ubu de Jarry. Es
un signo de la provocacion que .buscan los dramaturgos mas avanzados.
Federico Garcia Lorca es uno de los dramaturgos que mayor atencion
dedicé al problema de los publicos del teatro, dependiendo de que este
fuera entendido como-industria o como arte. En el «Prologo» a La zapatera
prodigiosa expaene’las barreras que separan ambas opciones que él, sin
embargo, ambicionaba reunir: «[...] Por ser el teatro en muchas ocasiones
una finanza, la poesi se retira de la escena en busca de otros ambientes
donde 1a gente no se asuste de que un arbol, por ejemplo, se convierta en
una rosa de humo y de que tres panes y tres peces, por amor de una mano y
una palabra, se conviertan en tres mil panes y tres mil peces para calmar el
hambre de una multitud» (1930: 35-36). Aun asi Lorca es ejemplo de un
dramaturgo que tuvo muy claro que no podia triunfar con un tipo de teatro
opuesto radicalmente al gusto del pdblico. Que dejara aparcadas para

mejores tiempos sus dos propuestas escénicas mas osadas —Asi que pasen
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cinco afios y El publico— nos dice mucho acerca de su sentido pragmatico
del oficio teatral. Como recuerda Duvignhaud, «no hay ningin gran
dramaturgo que no haya sido al mismo tiempo por lo menos un complice de
las gentes de teatro, que no tuviera relaciones vivas con el mundo
efervescente donde se elaboran las obras (1973: 43). En su drama
surrealista El pablico, Garcia Lorca plantea con gran agudeza el problema,
al incluir dentro de la obra a unos espectadores que se rebelan contra el
modo de entender la funcién por parte del director y llegan a incendiar el
teatro. Frente a esos espectadores —unas damas cargadas de jprejuicios—
reaccionan los espectadores mas jovenes, que representarian el publico del
porvenir. En esta pieza Lorca habla de dos tipos de teatro : el teatro al aire
libre —que vendria a responder a la dramaturgia convencional— y el
teatro bajo la arena, que seria el teatro del pervenir por revolucionar todas

las convenciones del teatro tradicional.

En fin, llamémoslos de un maodo u otro, la oposicidn entre estos dos
tipos de teatro ha subsistido“hasta la actualidad. La vida teatral de una
ciudad como Nueva York-la resume muy bien la distincion entre los
espectaculos comerciales de Broadway del llamado off Broadway, o sea,
las salas que exhiben obras marginales del circuito comercial. Y esto
mismo puede.'decirse hoy de otras grandes capitales teatrales del mundo,
como Paris, Londres, Buenos Aires, Berlin y Madrid. En cualquier caso, el
teatro,”que vive en los inicios del siglo XxI unos momentos de gran
vitalidad, ha perdido buena parte de la funcion social que tuvo
secularmente. Méas que una necesidad social es ahora una necesidad
cultural para unos pocos, aunque no haya que olvidar otros objetivos que el
teatro puede cumplir. Grotowski sefiala la mision terapéutica que el teatro
puede tener en la sociedad contemporanea, arrancando «las mascaras detras

de las que nos escondemos diariamente». «El teatro solo tiene un sentido :
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empujarnos a trascender nuestra vision estereotipada, nuestros sentimientos
convencionales, nuestros habitos, nuestros baremos estandares de juicio
—no por el mero hecho de destruir todo esto— sino principalmente para que
podamos experimentar lo real y, tras prescindir de nuestras cotidianas
huidas, nuestros cotidianos fingimientos, en un estado de total
desvalimiento, quitarnos los velos, darnos, descubrirnos a nosotros
mismos» (Grotowski, 1965-1967 : 40). Esto requiere un espectador que-no
vaya al teatro a distraerse sino que sienta una verdadera .necesidad
espiritual, que le haga desear «ponerse en contacto consigo mismo a traveés
de la representacion» (60). Son estas unas ideas similares’a las que Pier
Paolo Pasolini difundié a fines de los afios 60, cuando una vision critica
desde un marxismo heterodoxo obligaba a abandonar viejos e ingenuos
prejuicios acerca de la transformacién social.gue podia conseguir el teatro.
Para el autor de Calderdn, la regeneracion no podia venir del publico
burgués de siempre, pero tampoco del publico proletario en el que tantas
ilusiones habia puesto Bertolt Brecht. Por el contrario, los destinatarios del
nuevo teatro serian los grupos mas concienciados de la burguesia ilustrada,
semejantes en todo al autor de los textos. No es extrafio, por ello, que sea
en las grandes ciudades, las de mayor nivel universitario y cultural, donde
se dé hoy en dia una vida teatral mas intensa. Junto a un teatro de caracter
publico, que vela por el repertorio clasico, la oferta ha crecido
considerablemente en los teatros privados y, sobre todo, en las salas
alternativas, donde en general puede asistirse a las propuestas escénicas de

mayor novedad.
H) SEMIOTICA

Roland Barthes define la escena como un auténtico festival de signos,

al que asiste el espectador nada mas entrar en la sala del teatro: unos son de
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condicién acustica: palabras, signos paralinglisticos (entonacion, risa,
llanto, gritos), sonidos, musica; otros son de condicion visual: espacio
escénico, mimica, signos proxémicos, mascara 0 maquillaje, peinado,
vestuario, atrezo, iluminacién... Todo ello hace que podamos hablar del
teatro como un completo y particular sistema semiotico (Fischer-Lichte,
1983). El acto comunicativo del teatro adquiere una especificidad muy
singular respecto de la comunicacion inherente a los deméas generos
literarios. Carmen Bobes denomina teatro a «la obra literaria escrita para
ser representada y a todo el proceso de su representacion» (1997: 15). Es,
justamente, en ese proceso de representacion donde” descansa la
especificidad comunicativa del teatro frente a los demas géneros literarios.
En cuanto texto literario la comunicacion del texte dramatico se produciria

como en el resto de los géneros:
AUTOR — TEXTO DRAMATICO — LECTOR

Un segundo paso seria cuando el lector acomete la lectura del texto
dramatico en su proyeccion espectacular, es decir, imaginando cémo seria
la elocucion de los dialagos, la actuacion del actor que encarna a tal o cual
personaje, la decoracion del lugar donde esta. Ese lector estaria leyendo el
texto no en su-dimensién exclusivamente literaria sino en la espectacular,

esto es, el texto dramatico como texto espectacular:

AUTOR — TEXTO DRAMATICO — LECTOR (ESPECTADOR IMAGINARIO)
L, Literario

— Espectacular

En un tercer paso estariamos ya en la representacion del texto
dramatico propiamente dicha. El texto, tanto literario como espectacular,

pasaria a un segundo plano ante lo que es su puesta en escena. En el
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esquema entran dos factores que no aparecian en los anteriores esquemas:

ACTOR — ESPECTADOR

En rigor, son los dos factores de la comunicacion teatral que no
pueden faltar nunca cuando de teatro tratamos junto al espacio y el tiempo
(Garcia Barrientos, 2001), o sea, el cronotopo de la representacion. Y todo
ello, ademas, dentro del convivio auratico del que hemos hablado para
distinguirlo de otras formas artisticas como el cine, donde hay poiesis y
expectacion pero no convivio (Dubatti, 2011). Mas, hecha esta advertencia,
el proceso de la comunicacion teatral es mucho mas complejo, y en él
suelen entrar en juego muchos mas factores. El esquema siguiente es un

intento de agrupar los mas importantes:

AUTOR |—> | TEXTO DRAMATICO > LECTOR

{ )
CRITICO [Archilector]
[Archiespectador] Traductor
Adaptador
v Dramaturgista
ESPECTADOR | «_{ REPRESENTACION ’ <
(PUBLICO) DIRFCTOR

T ACTOR T_l

Escenografo
Figurinista
lHluminador

Musico
Sonido
Productor

Al autor teatral se le conoce también como dramaturgo, aunque esta
palabra ha ido adquiriendo en los ultimos tiempos otros significados en

relacion con su uso aleméan, pues en Alemania se ha distinguido siempre
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entre el dramatiker, el escritor de obras teatrales, y el dramaturg, que
desarrolla una actividad teorica y practica sobre la obra teatral a fin de
llevarla a escena. Se suele utilizar el término de comedidgrafo, cuando el
autor se ha especializado en la creacion de comedias, pero no
contrariamente el de «tragediografo». Antes del siglo xviil se le conocia
como poeta dramatico, y la palabra autor se reservaba propiamente al jefe
de la compafia encargado de representar la obra en los corrales. A grandes
rasgos podriamos hablar de dos tipos de autor: a) el que escribe la obra y se
desentiende, en general, de su representacion, aunque a veces intenta influir
en las decisiones del director de escena; y b), el que se involucra
decididamente en la representacion, hasta el punto de que en muchas
ocasiones es también actor y director, es decir, lo-que podriamos Ilamar un
hombre de teatro total. La historia del teatro.esta llena de ejemplos de esa
figura: Juan del Encina, Gil Vicente, Bartolomé de Torres Naharro, Lope
de Rueda, William Shakespeare, ‘Moliére, Adolfo Marsillach, Bertolt
Brecht, Fernando Fernan-Gomez; José Luis Alonso de Santos, Dario Fo...
La reunidn de las tres facetas —autor, director, actor— en una sola persona
supone una suerte de ideal en la comunicacion del teatro: el autor escribe el
texto pero ademas o interpreta y lo dirige, de modo que el resultado
dependeria siempre de su gran sentido dramatico. Todavia podriamos
hablar de un' caso extremo, que ocurria cuando el autor creaba un personaje
que era el mismo, como ocurre en El impromptu de Versalles, de Moliére,
en-la’que aparece el propio escritor en su habitual funcién de metteur en
scene; tal es el quid pro quo de esta comedia: «Yo habia sofiado una
comedia en la cual habria un poeta, que yo mismo habria representado, que
habria venido para ofrecer una obra a una compafia de comicos recién
llegada del campo». Asi el autor se convierte en un verdadero deus ex
machina. A Garcia Lorca, que no interpretaba casi nunca, si le gustaba salir

a decir el «Prologo» de sus obras, puesto en boca de un personaje Autor,

— 65—



Javier Huerta Calvo

como ocurre en La zapatera prodigiosa o el Retablillo de don Cristobal, en

que alude irénicamente a si mismo.

El TEXTO DRAMATICO «es un texto escrito, un producto humano, por
tanto histérico, cultural, de caracter artistico literario, dispuesto para su
representacion en la escena» (Bobes, 1997: 84). En esta definicién de
Carmen Bobes no sobran adjetivos. El texto es un producto instalado en-la
historia de la humanidad como uno de los elementos de su patrimonio: Este
texto dramatico tendria, dos niveles conforme segun Ingarden:(1971): el
texto principal o lo que se dice en la representacion; y el texto secundario,
constituido por las acotaciones, que salvo casos muy excepcionales (Valle-
Inclan, por ejemplo) no se dicen en la representacion. Bobes prefiere
distinguir el texto literario, destinado a la-Simple lectura, y el texto
espectacular, que seria aquel destinado a la representacion. Pero la verdad
es gue una lectura a fondo del texto dramatico implica ya una lectura como
texto espectacular. Se ha hablado. bastante de la superioridad del texto
escrito sobre el texto representado. La representacion tiene siempre un
caracter efimero y solo es.recordada por quienes han tenido el privilegio de
verla. Ni siquiera su grabacion en video nos sirve mas que como
documento apreximativo que, en ningun caso, puede suplir el original,
dado que la.experiencia del teatro va unida a la fisicidad compartida por
actor y .espectador, lo que hemos llamado con Dubatti el convivio. En
cambio, el texto dramatico es permanente. Antigona o Hamlet es siempre el
mismo texto, tanto en su nivel literario como espectacular. Frente a la
unicidad del texto —también relativa en los casos de una transmision
accidentada de los que se ocupa la ecddtica— tenemos la multiplicidad de
la representacion. Es cierto, por lo tanto, que la Historia del Teatro no
puede hacerse al margen de la vida escénica de los textos, pero frente al

caracter pasajero y efimero de la representacion, la permanencia del teatro
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estd indesligablemente asociada a la conformacion literaria de los textos. El
texto dramético corresponde a la forma ideal, mientras que la
representacion seria la materializacion de dicha forma ideal, una entre
infinitas posibles. El texto principal esta constituido basicamente por
dialogos. El director ruso Meyerhold distinguia dos tipos de dialogo en la
obra dramatica: a) el dialogo exterior, «que consiste en palabras que
acompafan y explican la accion», y b) el diadlogo interior, «que el
espectador captard no en las réplicas, sino en las pausas; no en los.gritos,
sino en los silencios; no en los mondlogos, sino en la musicalidad de los
movimientos plasticos» (1975: 44). El dialogo exterior esta explicitado en
el propio texto literario; pero el dialogo interior no siempre esta explicitado
ni en el texto literario ni en el espectacular, por lo.que corresponderia mas
bien al texto dramatico representado. El dialogo no es especifico del teatro;
lo hay en la novela; incluso hay novelas dialogadas completas, como varias
de Galdos o La casa de Aizgorri, de Pio Baroja. También se da en la
poesia, con las églogas o los poemas dramaticos de Mallarmé. Una obra no
escrita para el teatro puede.convertirse en teatral gracias a una adaptacion.
Es lo que ocurre con Ja que Jose Luis Gomez hizo de La velada de
Benicarld, de Manuel Azafia, con la version de tantas novelas que han
funcionado muy-“bien como espectéaculos, asi Cinco horas con Mario, de
Miguel Delibes. Desde los afios cincuenta del siglo pasado son frecuentes
las adaptaciones que se hacen de célebres peliculas al teatro. Aunque el
proecedimiento inverso suele ser el mas comun, hoy es muy frecuente ver
peliculas de Hitchcock, o de Berlanga y Ferreri, como EIl verdugo y El

pisito, llevadas al teatro.

Segun lo que acabamos de decir, el texto dramético ideal solo se
encuentra en la lectura, pero con esta no existe teatro, aunque solo de ella

puede surgir. La lectura que hace cualquier LECTOR de un texto dramatico
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es susceptible de llevarse a la escena. De hecho, la representacion de una
obra no exige un gran nivel de profesionalidad; de ahi su extension en
ambitos como colegios, clubes, sociedades, etc. Si el lector de un texto
dramético tiene veleidades artisticas, hablariamos entonces de un
archilector, es decir que hace una lectura meditada y a fondo del texto con
la intencion de cumplir el objetivo principal de quien lo creo: llevarlo a
escena, subirlo a las tablas. Por eso, el director escénico es un archilector,
es decir, alguien que lleva a cabo la lectura de una obra y que, al leerla sea
por gusto o por encargo, acomete la tarea de trasladarla a un escenario
mediante el concurso de unos actores y de otros colaboradores. La figura
del director es relativamente moderna, y —como veremos mas abajo— a

veces muy controvertida.

El director puede adaptar el texto para'su representacion o delegar en
otra persona, el ADAPTADOR (refundidar, versionista) del texto es otro tipo
de archilector. Su funcion no es poner en escena el texto sino dejarlo listo
para la representacion. Adaptaciones y versiones de los textos se han hecho
siempre, y esto es también-una de las caracteristicas del texto dramatico
frente al texto poétice 0 el texto narrativo. Estos dos Gltimos permanecen
siempre intocables en la lectura, salvo en detalles minimos, como por
ejemplo la modernizacion de grafias, actualizacion de la puntuacion, etc.
En cambio, en el texto adaptado con vistas a la representacion el texto
dramatico sufre recortes, modificaciones, adiciones, etc., es decir
operaciones conducentes a su actualizacion con vistas a que el espectador
entienda lo que un texto —escrito a veces muchos siglos antes—dice. En
las representaciones modernas de El burlador de Sevilla y convidado de
piedra, los adaptadores suelen prescindir del fragmento conocido como
«loa de Lisboa», por considerarlo poco funcional ya que apenas tiene que

ver con la accién de la comedia. Pero los motivos no siempre son de orden
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funcional sino ideoldgico. Es lo que ocurre cuando se recortan escenas por
razones ideoldgicas, asi en la Fuente Ovejuna, que adapto Lorca en 1934
para el Teatro Universitario La Barraca. En la version lorquiana se
suprimen todas las escenas de la llamada accion secundaria, es decir,
aquellas en que aparecen los Reyes Catolicos, cuya presencia choca con la
vision politica que en ese momento se queria dar de un drama que ya en la
Union Soviética habia sido considerado paradigma del teatro
revolucionario. Si —segun el dicho— traduttore/traditore, en el caso de la
adaptacion esa traicion es mucho mas evidente. Juan Mayorga; versionista
de muchos clasicos, gusta de afirmar que, para ser leal a Gn autor clasico
hay que traicionarlo por fuerza. Ademas, El Director.cuenta con una serie
de colaboradores que lo ayudan a disefiar los decorados —ESCENOGRAFO—

, los vestidos —FIGURINISTA—, el sonido y lazmusica, la iluminacidn, etc.

Pero naturalmente el elemento basico es el Actor como protagonista
indiscutible del hecho teatral. Para-Lessing, «el arte del actor ocupa una
zona intermedia entre las artes plasticas y la poesia. Como pintura visible,
su ley suprema tiene que-ser sin duda la belleza; pero como pintura
transitoria, no siempre‘necesita dar a sus posiciones esa calma que hace tan
imponentes las obras de arte de la Antigiedad» (Lessing, 1767-1769: 99-
100). Sin él.'no es posible el espectaculo. Encarna al elemento mas
importante” del texto dramatico, el personaje, la dramatis persona, que
significa ‘mascara’, por si misma un recurso de simulacion presente en el
origen de casi todas las civilizaciones, como un elemento magico «que
transmite al que la lleva las fuerzas benéficas o maléficas del ser que
representa» (Guzman, 2005: 38). Denis Diderot, con su Paradoja del
comediante (1773) es uno de los primeros en otorgarle la importancia que
merece no como mero reproductor de un texto escrito por el autor, sino

como re-creador del mismo, en cuanto ha de utilizar unos procedimientos
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creativos no muy distintos de los utilizados por el escritor a la hora de
escribir su obra: «El acto por el que un comediante toma posesion de la
figura que representa sobre la escena es una creacion» (Duvignaud, 1965:
222). Esta «toma de posesion» del personaje es un hecho mas fisico que
literario, como quieren Stanislavsky y Louis Jouvet: «El texto del autor, en
la lectura, pone al actor en un estado fisico, entusiasmo o postracién, que es
previo a cualquier otra consideracién. Ese estado fisico es una verdadera
posesiony», esto es, «fundar sobre el cuerpo la verdad del personaje», en
palabras de Duvignaud. A fin de que esta re-creacion del texto dramatico
en escena sea lo mas artistica posible, Diderot propone que el actor no se
deje llevar por los sentimentalismos del corazén sino-por el control de su
raciocinio que le permita controlar siempre sus sentimientos, pues que «el
actor no es el personaje, sino la representacion del mismo, hecha de modo
tan perfecto que se la toma por el personaje mismo» (Diderot, 1773: 47).
Diderot pide al actor dominio de la técnica para producir el efecto artistico
de la belleza que va implicita en el discurso dramatico. Si el intérprete es
capaz de lograr el dominio.técnico del personaje, puede conseguir una re-
creacion. El propio Diderot recoge la anécdota segun la cual Voltaire,
después de haber asistido a la interpretacion de una de sus obras a cargo de
la famosa actriz la Clairon, dijo: «¢Soy yo realmente el que ha hecho eso?».
Y comenta Diderot: «;Quiere decir que la Clairon sabia mas que Voltaire?
En ese'momento, al menos; su modelo ideal declamado era muy superior al
modelo ideal que habia seguido Voltaire al escribir» (Diderot, 1773: 77).
En realidad, Diderot esta proponiendo ya un tipo de representante instruido
que se acerca al modelo de actor moderno, culto y estudioso, por mas que
reconozca que no todos los actores de su tiempo manifestaran esa cultura
sino todo lo contrario. Teniendo en cuenta esto el teatro depende de los

actores como intérpretes de la partitura que es el texto dramatico. La
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relacion del Director en tanto autor de la representacion y el Actor no

siempre es facil. Segun Meyerhold, esa relacién origina dos tipos de teatro

1. Teatro lineal, en el cual «el actor ha revelado libremente
su alma al espectador, después de haber recibido el arte del director,
como este lo habia recibido del autor». Se trata, pues, de la formula

maés respetuosa de llevar el texto dramatico a la representacion:
AUTOR — DIRECTOR— ACTOR — ESPECTADOR

1. Teatro tridngulo, aquel en el cual el espectador percibe
el arte del autor y del actor a traves del arte del director:

DIRECTOR
A —— ESPECTADOR
AUTOR ACTOR

Mientras que en el teatro lineal el actor es el factor fundamental, el
teatro-triangulo supone el protagonismo del director, y el actor puede hasta
quedar despersonalizado. Es la misma idea sobre la que profundizd el
dramaturgo polaco Jerzy Grotowski, que concebia la figura del director
como una suerte de «monitor espiritual», que permite al actor descubrir su
propia~plenitud creadora. En su Teatro pobre elimina todos aquellos
factores del hecho escénico que son triviales: maquillaje, efectos de luz,
decorados, mdasica, para quedarse simplemente con la relacion actor-
espectador. Frente a este teatro, el teatro rico es un teatro parasito que se
vale de otras artes que le son extrafias, como la pintura, la musica, el cine,
la television, el video —diriamos hoy— (Grotowski, 1965-1967).
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Escribe Gouhier: «El teatro exclusivamente literario es un mito
herético. Las intervenciones abusivas del actor, del director, del pintor, del
musico o del bailarin aparecen a menudo como herejias en relacion con el
teatro literario que guardaria la férmula ortodoxa, asi que son heréticas con
relacion a la sintesis dramaética y el teatro literario lo es con el mismo titulo
que ellas. Si ellas pecan frecuentemente contra el texto, este es un pecado
contra el papel normal del texto en la sintesis dramatica, analogo al “del
teatro literario contra el papel normal de la representacion» (1954: 111).
Podriamos afirmar que, frente al caracter individual de la creacion del texto
dramatico, el teatro es un hecho colectivo que supone siempre la
colaboracion de mucha gente: el actor, el director, el escendgrafo, el
coredgrafo, el figurinista, el iluminador, el mdsico, los técnicos de
sonido... Albert Camus —gran director de escena, ademas de autor teatral,
ensayista y novelista— subrayaba con entusiasmo el caracter solidario del
teatro frente al caracter solitario del.resto de los géneros. Otro dramaturgo,
el norteamericano Elmer Rice, insiste en la misma idea con otras palabras:
«La caracteristica esencial “del teatro —profesional o de aficionados,
comercial, subvencionado o académico— es que supone una empresa
colectiva, en contraste con el arte dramatico, que es casi totalmente
individualista» (1959: 3).

La colectivizacion del hecho teatral fue moneda de uso comun desde
los-afios 60 con las experiencias del Living Theatre. La figura del director,
como «poeta de la representacion» (Gouhier, 1954: 89), se ha convertido en
esencial dentro de la historia teatral, pues el texto que él recrea en escena es
y no es el mismo que el autor ha creado, al someterlo a sus propios criterios
estéticos. Como escribe Gadamer, «la tradicion que crea un gran actor, un
gran director de cine o un musico, mientras su modelo sigue operante no

tiene por qué ser un obstaculo para que los deméas creen libremente sus
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formas; lo que ocurre es que estas tradicion se ha fundido con la obra
misma hasta tal punto que la confrontacion con su modelo estimula la
recreacion de cada artista no menos que la confrontacion con la obra en
cuestion» (1975: 164). Para Jean Vilar, «los verdaderos creadores
dramaticos de los Gltimos treinta afios no son los autores, sino los directores
de escena» (Vilar, 1956: 66). Y, en cierta forma, los hechos le han dado la
razon. A los nombres de Reinhardt, Copeau, Piscator, Meyerhold, Lugné-
Poe, Dullin, Baty, Jouvet se han unido después los de Grotowski, ‘Brook,

Ronconi, Bieito...

El texto dramatico no es autosuficiente. Ello ne-<quita para que se
hable de teatro de texto y teatro de espectaculo. Esta‘fue una polémica muy
viva en Espafia, durante los afios 60, con el nacimiento de grupos como Els
Joglars y mas tarde, Els Comediants, Dagoll Dagomm o La Fura dels Baus.
Pier Paolo Pasolini llegé a reflexionar mas sobre esta oposicion al
distinguir un teatro della parola frente a un teatro della chiacchiara. Jerzy
Grotowski propuso un teatro pobre, en el cual se eliminaran todos los
factores adjetivos del hecho escénico. En la misma linea ha seguido
investigando el director'inglés Peter Brook con su defensa del teatro tosco,
pues que «siempre-es el teatro popular el que salva a una época. A través de
los siglos ha-adoptado muchas formas, con un Unico factor en comun: la
tosquedad.Sal, sudor, ruido, olor: el teatro que no esta en el teatro, el teatro
en carretas, en carromatos, en tablados, con el publico que permanece en
pie, bebiendo, sentado alrededor de las mesas de la taberna, incorporado a
la representacion, respondiendo a los actores; el teatro en cuartos traseros,
en falsas, en graneros; el teatro de una sola representacion, con su rota
cortina sujeta son alfileres a travées de la sala, y otra, también rasgada, para

ocultar los rapidos cambios de traje de los actores. Ese término genérico,
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teatro, abarca todo lo anterior, asi como las resplandecientes arafias»
(Brook, 1968: 85).

Y, por fin, el ESPECTADOR, sujeto individual pero indesligable de la
comunidad de que forma parte durante el tiempo de la representacion, y
cuya participacion en el hecho teatral cierra el proceso de la comunicacién
del hecho teatral. Como escribe Peter Brook, lo Gnico que tienen en comdn
todas las formas de teatro es la necesidad de un pablico» (1968: 171). Sin
los espectadores no hay realidad teatral posible. «Los actores actlan para
un publico, y este reacciona manifestando sus sentimientos.o apreciaciones
de manera mas o menos perceptible, con sonidos y gestos. A su vez, los
artistas son sensibles a las marcas de aprobacion.'e desaprobacion, y su
interpretacion se ve influida por las reacciones (0 la falta de las mismas) del
publico» (Kowzan, 1970: 48-49). Frente a'\Wagner, para quien el teatro era
suma de las demas artes, Grotowski piensa que el teatro se puede definir
por la resta: «;Sin qué puede existir el teatro? ¢Puede existir sin vestuario y
sin decorados? Si. ¢;Puede existir sin juegos de luz? Si ¢Sin texto? La
historia del teatro nos lo‘confirma. [...] Pero, ;puede el teatro existir sin el
actor? ¢Y puede existir sin espectador? Para que un espectaculo exista es
necesario que haya al menos un espectador. [...] Podemos, pues, definir el
teatro como Jo que ocurre entre el actor y el espectador» (Grotowski, 1965-
1967: 53)." Meyerhold se anticipa a la estética de la recepcion, cuando
afirma que el espectador es un cuarto creador, en la misma linea que el
autor, el director y el actor. Esta faceta creativa del espectador se hace
necesaria cuando lo que se le ofrece no es un teatro naturalista, es decir,
con una interpretacion directa, sino lo que Meyerhold llama un teatro de
convencion consciente, en el que se exige la participacion muy activa del
espectador, al cual «la nueva puesta en escena le obliga a completar con su

imaginacion las alusiones contenidas en la escena» (Meyerhold, 1912: 57).

— 74—



teatro

En este sentido, no es aceptable la tesis de Alexandrescu que habla del
«escandalo semiotico» que supone el hecho teatral, pues que el interlocutor

del acto comunicativo estd siempre callado.

Artaud exige para el teatro de la crueldad un nuevo modo de mirar.
Derribado el teatro a la italiana, el espectador no se sentira ya pasivo frente
al espectaculo que se le ofrece ante sus 0jos, sino en medio del espectaculo
sintiéndose participe, como si estuviera en una fiesta. En realidad, Artaud
proclama casi un imposible, una utopia, lo que Derrida llama «la clausura
de la representacion» (Derrida, 1967b). Hay tres posibles.reacciones del
publico ante la representacion: a) favorable, con la<manifestacion de
aplausos, vitores, bravos, peticion de que se repitan Ciertos parlamentos; b)
desfavorable, con silbidos, pateos, incluso protestas dichas en voz alta; y c)
silenciosa: «Hemos olvidado por completo.el silencio, incluso nos molesta;
aplaudimos mecanicamente porque no-’sabemos qué otra cosa hacer y
desconocemos que también el silencio estd permitido, que también el
silencio es bueno» (Brook, 1968: 58).

Al igual que el director es un archilector, el CRITICO TEATRAL €S un
espectador ideal o archiespectador. «Cuando el critico asiste a un estreno
—afirma Peter-Brook—, puede decir que sirve al hombre de la calle, pero
no es exacto. El critico no suministra consejos o advertencias en secreto, su
papel es mucho mas importante, en realidad es esencial, ya que un arte sin
criticos se veria constantemente amenazado por peligros mayores» (1968:
35-36). En las épocas de mayor actividad teatral los criticos eran, en efecto,
creadores o conformadores del gusto. En general, la importancia del critico
teatral ha ido disminuyendo en la sociedad actual, una sociedad que, pese a
todo, sigue necesitando verse reflejada en el espejo del teatro, acaso la
Unica utopia posible en nuestra era, o, en palabras mas poéticas, «una isla

flotante, una isla de libertad. Irrisoria, porque es un grano de arena en el
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torbellino de la historia y no cambia el mundo. Pero es sacra, porque nos

cambia a nosotros» (Barba / Savarese, 2009: 214).
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