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sainete. Del latin sain, derivado de sagina: gordura (metafora culinaria).

(Término espafiol. En aleman, Wirze, Wohlgeschmack).

Dialogo en un acto escenico (o de semejante duracion temporal)
que se configura tematicamente por la presencia de un grupo social

en cuanto hecho diferencial.*

Segun el Diccionario de Autoridades (1732), “sainete en la comedia’es
una obra o representacion menos seria, en que se canta y baila,
regularmente acabada la segunda jornada de la comedia”. Esta definicion
equipararia el término con “entremés cantado” y “baile*cantado”, en un
sentido bastante similar al del titulo Flor de sainetes representados y
cantados (1640), de Francisco de Navarrete. Sin.embargo, de entonces a
hoy, “sainete” ha ido ampliando su uso hasta abarcar todo tipo de obras
teatrales breves de caracter jocoso. A menudo estas piezas se intercalaban
entre acto y acto de una obra larga,-pero también se interpretaban sueltas,
sobre todo en funciones particulares. Por eso, el vocablo “sainete” equivale
a veces a “intermedio”, aunque puede referirse también a cualquier clase de

“obra teatral breve”.

En realidad, el caudal de obras que se integran bajo el concepto
“teatro breve”, incluso limitado al de propdsitos cdmicos, circula por
diversos-cauces: algunas piezas remiten a los lazzi de la commedia
dell’arte, mientras que otras no son sino comedias en un acto. No faltan
intermedios que se nutren del fondo carnavalesco, de la inversora jocosidad
del mundo al revés, mientras que son bastantes los sainetes que dibujan una
representacion costumbrista de la sociedad contemporénea; entonces se
acercan a los cuadros y escenas de costumbres del periodismo literario e
ilustrado. Ademas, la permeabilidad a todo tipo de necesidades teatrales, la

confusion terminologica de un género sin apoyo teorico, la larga existencia

1=



Josep Maria Sala Valldaura

y, por tanto, las distintas misiones contribuyeron a que una misma
composicion pudiera ser denominada, por ejemplo, “sainete” o “entremés”,
o, segun el lugar ocupado en la representacion, “sainete” o “fin de fiesta”.
Ya en el siglo XIX, “sainete” se confundird con alguna frecuencia con

“pasillo” y “juguete comico”.

En la actualidad, el Diccionario de la Real Academia espafola recoge
en las dos primeras acepciones de la palabra “sainete” las definiciones
siguientes: “1.m. Pieza dramatica jocosa en un acto, de caracter popular,
que se representaba como intermedio de una funcién o al final. 2. m. Obra
teatral frecuentemente comica, aunque puede tener. cardcter serio, de
ambiente y personajes populares, en uno 0 mas actos, que se representa
como funcion independiente.” Atestigua asi la-diversidad de piezas que

admiten adscribirse al género o subgénero “sainete”.

Desde el punto de vista cronoldgico, el eje conceptual alrededor del
cual gira la mayor parte del- teatro breve espafiol estd constituido
sucesivamente por el paso;-el entremés y el sainete. La evolucion del
género justificaria estos cambios de nombre, a lo que coadyuvan el
desgaste de ciertas estrategias y el poco aprecio con que lo trataron las
elites literarias:; Sus transformaciones afectaron en mayor o menor medida
otras variantes de lo que otrora fue llamado teatro menor: no lejos del
entremés se encuentran, como ha sefialado Javier Huerta Calvo, la loa, la
jacara, el baile y la mojiganga. Al compartir fuentes comicas comunes, el
entremés y el sainete presentan bastantes relaciones con los titeres, los
guiones de las sombras chinescas y el teatro all’improviso, en el que los
actores inventan una pieza a partir de un cafiamazo previo; Bances y
Candamo explica estas obritas: “Para entretener parte de las noches,

representan los mozos mas habiles unos entremeses en prosa, habiéndolos
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ellos primero conferido entre si y diciendo lo que ha de hacer a cada uno de
ellos aquél que sabe el juego”. Y, asimismo, el sainete junto con la
tonadilla esta en el germen del género chico, sin que quepa desdefiar por
otra parte su influjo en las tentativas de renovacion estética del teatro

contemporaneo, al menos desde Ramon del Valle-Inclan.

Como indicé Eugenio Asensio en su ltinerario del entremés,
inicialmente el paso no fue sino un “esqueje desgajado de la comedia por
mano de Lope de Rueda, [que] ha medrado como planta parasita-enroscada
en hostil intimidad al tronco del que brot6”. Carente:'de cualquier
consideracion en las preceptivas literarias, buscara hacer reir mediante las
situaciones ridiculas y grotescas que escenifica y, también, mediante los
tipos tan caricaturizados que sube a escena, casi-siempre pertenecientes a
grupos con poca estima social, marginales. o 'modestos. El lugar (o, mejor,
el no-lugar) que ocupa en la reflexion estética entronca el paso, el entremes
Yy, posteriormente, el sainete con las farsas y, en general, con el rico poso de
la comicidad popular medieval, visible de manera especial durante los
carnavales. Algo parecido ocurre con la novela picaresca, que también bebe
de la narrativa jocosa oral, de las facecias, chascarrillos, etc. heredadas del

folklore anterior.

No extrafia, por tanto, que la comicidad de este tipo de obras se cebe
en la fealdad sin dolor ni dafio, de acuerdo con lo anunciado por la Poética
de Aristoteles, y que en muchas ocasiones pongan en préactica la burla de
defectos fisicos y/o morales, segun analiza Ciceron como caracteristicas de
lo gracioso. Implica que el espectador se sienta de algin modo superior al
objeto risible, para que lo pueda juzgar y condenar desde una posicion no
empatica, pero la jocosidad se sirve también de la agudeza verbal, del
ingenio que causa sorpresa. Tanto lo que se dice como lo que se hace

pueden mover a risa, sobre todo si se ha creado un paréntesis amoral y las
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palabras y los hechos encuentran la ayuda de la ambiguedad y el equivoco
sugeridores. Igualmente, la devaluacién de la normalidad cotidiana y el
rechazo de todo lo que es considerado ajeno y estramboOtico son causa de
irrision, especialmente en una literatura, la dramatica, favorecida por poder

remitir visual y actsticamente a la realidad.

A pesar de su denominacion, en el cruce del siglo XV con el XVI,a
Egloga de Antruejo y el Auto del repelén, de Juan del Encina, representan
las primeras muestras conservadas del “paso” en el teatro espafol. En su
brevedad, ofrecen bastantes rasgos en comun con las caracteristicas de lo
que sera calificado como género entremesil y, en menor.medida, con las de
su posterior desarrollo en el sainete: todavia en :el-Dieciocho se seguira
celebrando con efectos comicos la batalla entre don Carnal y dofia
Cuaresma, se explotaran las diferencias entre el mundo rural y el cortesano,
se usara la parodia de codigos conocidos o continuara la burla del simple
mediante la agresividad verbal y gestual. A falta de desarrollo argumental,
los “pasos” cifran su eficacia” festiva en llevar hasta el absurdo y el
histrionismo situaciones. y tipos ridiculos, acentuando la torpeza, la

ingenuidad, el chasco;. etc.

Segun. el gran entremesista Miguel de Cervantes, Lope de Rueda
aderezaba-y dilataba las comedias “con dos o tres entremeses, ya de negra,
ya de rufidn, ya de bobo ya de vizcaino”, con lo que alude a la variedad de
tipos de este teatro breve: el simple, el bravucon y fachendoso, el
presumido sin motivo. De Torres Naharro, destaca como hacia “la figura de
un rufian cobarde”. Tal testimonio corrobora que el teatro breve espafiol
del siglo XVI habia incorporado tipos y recursos expresivos de la
commedia dell arte. Con ella, ademas, coincide en algunos temas, en el uso

jocoso de dos criados, en el empleo del latin macarronico, en la técnica de
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la repeticion como efecto risible, etc., quizas por compartir una base

comun, que al menos se remontaria hasta Plauto.

Entre Cervantes y Luis Quifiones de Benavente, la produccion
entremesil de Francisco de Quevedo supuso un notable enriquecimiento,
con figuras de tanta teatralidad como la viuda consolable, la tercera, el
adulador o Diego Moreno, pronto a lavar las manchas gque ensucian su
chusco honor. Quevedo mezcla diversos caracteres en un solo personaje, al
mismo tiempo que pone de manifiesto la doblez de las conductas; fos vicios
y defectos que las apariencias suelen esconder. Escribe sus piezas en prosa,
lo que caera en desuso poco después, y hace gala de una‘riqueza similar a

la de su obra narrativa.

La influencia del comico es siempre capital en unas creaciones breves
tan dependientes de la gracia de quien las protagoniza: cobran, pues, gran
importancia el vestuario, la expresion corporal, la mimica, los tonos...
Consecuentemente, no puede .olvidarse el papel del actor Cosme Peérez,
“Juan Rana”, en la ampliacion del entremés. A lo largo de cuatro décadas
representd obras de .grandes ingenios barrocos, entre los cuales Luis
Quifiones de Benavente, Calderdn de la Barca, Agustin Moreto, Antonio de
Solis, Francisco Bernardo de Quirds o Jerénimo de Cancer. Sus alcaldes
bobos suscitaban las carcajadas tanto en los salones palaciegos como en los
locales.comerciales, y supo aprovechar su fealdad, afeminamiento y
desenvoltura para encarnar toda clase de tipos. Sobre este propédsito, Emilio

Cotarelo cita lo que Cosme Pérez afirmaba en Al cabo de los bailes mil:

De alcalde vine a doctor,
y el demonio, que es sutil,
hizo con este principio

que muchos tuvieran fin.
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Pasé a poeta de bailes,

y queriendo hacer reir,

no hallé chanza que no hubiera
servido en otro festin.

Luego me hice letrado

donde por lo que abogué

a bogar pudiera ir;

y asi mi mosqueteria

vuelvo alcalde a concurrir,
donde, con mis boberias,

sentencias suelo decir.

A mediados del siglo XVII, Luis Quifiones de Benavente habia
diversificado el teatro breve con la creacion.del entremes cantado o baile
entremesado, a la vez que ampliaba el texto'y la dramaturgia de las jacaras.
Para Hannah E. Bergman, el entremés cantado hace “desfilar ante una
especie de juez una serie de figuras que encarna de modo esquematico
debilidades humanas. [...]. Se aparta del realismo hacia lo abstracto, la
alegoria, la fantasia”. Por su parte, los entremeses de Quifiones de
Benavente enriquecian la morfologia del género al elaborar un pequefio
asunto, e incluso<en su duracion (de 200 a 300 versos en silvas y romances)
pueden eshozar un breve cuadro de costumbres con personajes populares;
por otro-lado, sustituye con frecuencia el tradicional final a palos por un

baile:

Desde el disfraz y el travestismo hasta la retahila de insultos, desde el
habla rustica hasta la parodia de los cultiparlantes, los autores barrocos no
escatiman la agresividad verbal, el lenguaje pintoresco, los equivocos, o la
indumentaria ridicula, el antifraseo, la violencia gestual, etc. Como ya

sefialara Robert Jammes, al amparo de lo subrayado por Alonso Lopez
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Pinciano, el entremés barroco acoge todas las variedades de la burla,
incluyendo lo disparatado, lo erdtico y escatologico, lo picaresco, lo
desordenado... La caracterizacion fisica por contrapunto de la juventud
frente a la ancianidad posee, segun Maria José Martinez Lopez, una gran
importancia; la preferencia por el joven ayuda sin duda a la alegria de vivir

y a la sensualidad que muchas de estas piezas destilan.

El siguiente eslabon importante en la cadena del teatro breve fue
Antonio de Zamora, quien a comienzos del siglo XVIII prosigue, por un
lado, las viejas gracias, pero, por otro, se sirve de las nuevas-posibilidades
escenograficas para aproximar la tradicional burla de-los maridos y las
esposas a ambientes reconocibles en la realidad y @ recientes costumbres
matrimoniales (Los gurruminos y Las gurruminas); sin embargo, tal puesta
al dia no supone prescindir de la cultura carnavalesca del mundo al revés.
Sus bailes, asimismo, pueden ser protagonizados por bobos, vejetes... a la
vieja usanza, pero ya se benefician de un claro acercamiento a la
cotidianidad, por situarse en ‘lugares conocidos como la orilla del rio
Manzanares. Sin perder. la” agudeza verbal barroca, cuida con mayor
detallismo las acotaciones y se muestra particularmente habil en la parodia

(Las conclusiones).

Para-explicar la transformacion del entremés, mas breve, al sainete,
mas largo y por tanto mas complejo, hay que tomar en consideracion el
éxito de un gracioso, Ayala. Su comicidad aseguraba el aplauso del publico
y, en consecuencia, ayudd en gran medida a la buena recepcion de la
produccion breve de Juan de Agramont y Toledo v, sobre todo, a la gran
acogida de Ramén de la Cruz. De hecho, el autor de Quebrantos de
Mariana y cautiverio de Ayala, que escribira desde 1757 hasta 1792 al
menos 340 intermedios, empezO su carrera de sainetista componiendo

especialmente para Miguel de Ayala y Mariana Alcazar, los graciosos de la
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compafiia de Maria Hidalgo. Después, sera el actor Gabriel Lopez,
“Chinita”, el que contribuira a la excelente recepcion de las obras de

Ramon de la Cruz.

Tales cambios en la historia del teatro breve comico fueron
relegando las seculares formas del entremés a un lugar cada vez mas
marginal, como piezas para casas particulares. En 1780, los directores. de
las compafiias madrilefias Juan Ponce y Manuel Martinez pidieron su total
supresion en la programacion de los teatros, a favor de la tonadilla en el
primer intermedio y del sainete en el segundo. Argliian que’los entonces
llamados entremeses de Trullo “aun al pueblo bajo disgustaban”: ademas
de ser criticados frecuentemente por inmorales, habian quedado anticuados
ya que habian fosilizado en demasia asuntos ytipos. El sainete no sélo era
méas complejo y rico morfolégicamente, sino que conectaba mucho mejor

con la actualidad.

En efecto, y aunque no pueda menospreciarse el peso de los codigos
y tipos entremesiles, el sainete renueva un tanto las burlas haciéndose eco
de los cambios sociales coetaneos y afiade otras figuras a las conocidas o,
como minimo, las‘presenta revestidas con una apariencia algo distinta.
Metonimicamente, cabria afirmar que se pasa del sacristan al abate. Con el
fin de ridiculizar los melindres de cortejos y damas se acentla la majeza de
los artesanos, en un cierto rechazo a la primera independencia consumista
de la mujer casada, la cual, en los sectores sociales altos, pasea o se sienta
al lado de alguien que no es su esposo. Con todo, persiste igualmente la
mofa secular a la condicion casquivana de la mujer, a la rusticidad del
payo, a las ocurrencias de los alcaldes de lugar o aldea, a las infulas

ridiculas de ciertos nobles segundones, a los celos y deseos de los maridos
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viejos, al proceder de los criados, a las fanfarronadas de bravucones y

soldados, etc.

En cualquier caso, los ambientes madrilefios de Quifiones de
Benavente, Belmonte o Hurtado de Mendoza pueden ser considerados
como precursores de un buen nimero de disefios escenograficos de Ramoén
de la Cruz. El éxito que da pie al “sainete” como desarrollo y ampliacion
del “entremés” explica no so6lo la alta proporcion de piezas. sobre
costumbres coetaneas, sino también los “sainetes de costumbres-teatrales”,
en que se mezclan el actor y su personaje, la realidad y €l teatro. A la
tendencia costumbrista contribuy6 sin duda la modernizacion de escenarios
que impuso el conde de Aranda, pero, con todo, la“buena acogida de los
cambios argumentales y ambientales operados por Cruz se explica
fundamentalmente por su capacidad para ‘poner sobre la escena una
caricatura mas moderna de los viejos defectos del galanteo, el falso amor,

la falsa erudicion, la falsa valentia,-etc.

En esa renovacion del-viejo teatro breve, no hay que desdefiar el papel
que desemperio la adaptacion de intermedios franceses por parte de Ramoén
de la Cruz, pues en_general se trataba de auténticas comedias en un acto,
que exigian una mayor matizacion interpretativa y algin cuidado
psicologicor-en la caracterizacion. Sin duda, influyeron en su propio
quehacer. Asimismo, y quizas porque existia una cierta tradicion esparfiola
y. porque en Francia eran muy habituales las piezas breves de caracter
parddico, Ramén de la Cruz las cultivdé también en algunas ocasiones.
Demostro asi un notable talento para el pastiche y la deformacion de
codigos teatrales fosilizados por el uso y abuso: por ejemplo, en Todo el
afno es Carnaval, que contrahace las comedias de magia, 0 en su tragedia
para reir y sainete para llorar, Manolo, que supone una de las cumbres del

teatro espariol:
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Los dichos, y al verso “Avanza, infanteria”, salen unos muchachos,
que a pedradas derriban el puesto de castafias y andan a la rebatifia.
MANOLO vy los tunos entran en la taberna, y suena ruido de vasos
rotos. La CHIRIPA anda a patadas con los muchachos, y luego se
agarra con la POTAJERA. ElI TIO MATUTE tiene a la
REMILGADA desmayada en sus brazos. SABASTIAN esta bailando
al son de la gaita; y luego salen, dandose de cachetes, MANQLO y
MEDIODIENTE; y a su tiempo, cuando le da la navajada, se
levantan las tres verduleras, y van saliendo tunos y-‘muchachos y

forman un semicirculo, haciendo que lloran con sendos pafiuelos, etc.

MANOLO.— iAy de mi! Muerto soy.
MEDIODIENTE.— Me alegro mucha.
REMILGADA.—  Yarespirar podemos.
TIA CHIRIPA-  ;Quién se.queja?
TIO MATUTE.—  No te@asustes; no es mas de que a tu hijo
le atravesaron la tetilla izquierda.
MANOLO.— Yo muero... No hay remedio. jAy, madre mia!
Aquesto fue mi sino... Las estrellas...
Yo debia morir en alto puesto,
segun la heroicida de mis empresas,
¢pero qué hemos de hacer? No quiso el cielo.
Me moriré, y después tendré pacencia.
Yano veo los bultos... aunque veo

las horribles visiones que me cercan. |[...]

Con el fin de escarnecer los nuevos usos del cortejo, por los que las
mujeres casadas de las clases pudientes aceptaban la compaiiia, los regalos
y las lisonjas de caballeros que no eran sus maridos, Ramon de la Cruz

opuso a los petimetres seguidores de tales habitos el majismo. Asi, lo que
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era tildado de poco viril, de hipdcrita superficialidad o de poco espafiol —la
petimetria, el cortejo— se veia contrapuesto a un proceder secular
idiosincratico, conservado en los barrios populares sobre todo de Madrid y
caracterizado por una verdadera alegria de vivir, la franqueza y la
arrogancia. ElI majismo permitia teatralmente el plebeyismo de las clases
altas para poder solazarse de veras, pero también una caricaturizacion
irrisoria de sus rasgos: el majo crudo, el tuno o la maja predispuesta a

aceptar el cortejo de un caballero.

No obstante, la diferenciacion entre la cultura urbana y la rural
continuaba provocando en el teatro breve ya una <idealizacion de las
bondades de los campesinos, ya, en muchas méas ocasiones, el ridiculo de
los alcaldes aldeanos, los payos o los hidalgos de‘lugar, ahora vestidos con
una indumentaria de modas importadas pero obsoletas. También los criados
0 los viejos celosos siguen moviendo-'a risa con parecidas estrategias,
aunque otros tipos aparezcan en_escena modernizados: el sacristan y el
estudiante en el abate, la mujer malcasada en la petimetra, el jaque en el

guapo, etcétera.

Sobre todo <en asuntos urbanos tanto de clases altas como
relacionados con los menestrales, el publico acepté de buen grado una
mayor verosimilitud, un mayor realismo escénico, lo que afecté sin duda la
comicidad chocarrera propia del género. Abundan en los sainetes las
referencias a lo conocido, se elabora algo mas el engafio o el castigo, se
suele prescindir del aporreo final y de un exceso de violencia factual... Por

esta razon, en La eleccion del cortejo (1767), Cruz invierte la formula final:
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PAULA.— Vamos

al auditorio pidiendo...
TODOS.— que, por lo util disimulen

a este sainete lo serio.

De acuerdo con Jose-Francisco Gatti, el teatro breve de Ramon de la
Cruz acepta una clasificacion tematica muy variopinta: los sainetes criticos
0 satiricos de costumbres, subdivisibles segun se ubiquen en un ambiente
burgués madrilefio, en sus barrios populares o en el mundo campesino de
los alrededores; los sainetes criticos o satiricos de personajes; en especial
de los que ofician el cortejo (petimetres, damas .y también abates,
oficiales...); los sainetes parddicos, bien sea de la comedia heroica, bien de
la tragedia neoclasica (o de su declamacion sublime y patética); los sainetes
de costumbres teatrales; los de circunstancias, a raiz de algln
acontecimiento real; los sainetes polémicos para defenderse de las criticas
que su teatro sufria; los censorios ode figuras, y, por altimo, los de asunto
folklorico. Hay que precisar;.a mi entender, que algunos sainetes de

costumbres apenas recogen.elementos criticos o satiricos.

La diversidad de-motivos iniciales y, a menudo, la suma de otros dos o
tres durante su crecimiento implican diferentes morfologias, si hay que
definir el sainete a partir de los escritos por Ramon de la Cruz. Dichas
estructuras responden a varias necesidades: desarrollar el argumento,
presentar distintos tipos, mostrar ambientes y costumbres coetaneos, etc.
Muchos sainetes, los que giran alrededor de un personaje burlado o
presentan un ambiente campesino o popular, ven rota la normalidad inicial
por algun personaje ajeno al mundo descrito. También la anormalidad de
las clases altas y de los payos sirve de arranque para muchos sainetes, al

igual que los desvios en la conducta de los majos y majas.
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En una secuencia o en varias tienen lugar la ambientacion, el
comienzo de la accion y la caracterizacion de los tipos o personajes; su
desarrollo dependera del papel que en la obra tenga la espectacularidad, ya
que puede bastar para enhebrar toda la composicién. Algunos sainetes se
limitan a exponer un cuadro, una escena exterior o interior, con una leve
anécdota generalmente sentimental a modo de contenido y excusa. No
siempre es asi, porque, con cierta frecuencia, la sintaxis y la semantica
dramaticonarrativas complicaran la anormalidad, tanto desde la perspectiva
verbal como desde las acciones y la situacion: entonces,” “burlar”,
“engafiar”, “transgredir” se incrementan y dilatan, 1o~ que permite

99 ¢¢

“insultar”, “pelear”, “herir”.

Las secuencias pueden yuxtaponerse sin<la amalgama del principio
de causalidad, incluso pueden alternar €l desarrollo sintactico de dos
motivos distintos. La mera suma de un.par o tres de lances, el agregado sin
mas de unas cuantas burlas, la pura-adicién por desfile de algunos casos o
figuras continGan valiendo para aquellos sainetes mas proximos a las
dinamicas tradicionales .del teatro breve. Con todo, el sainete duplica o
triplica la extension_del entremés; su duracion pasa a ser de veinte a
veinticinco minutos, pues en el ultimo tercio del siglo XVII1 no acostumbra
a tener menos-de quinientos o seiscientos versos en romance octosilabico.
Una obra‘como el “capricho dramatico” La Petra y la Juana o EIl casero
prudente (1791), también llamado posteriormente La casa de Tocame-
Roque, de Ramédn de la Cruz, supera los novecientos versos y muestra una
complicacion estructural, un detallismo escenografico y una caracterizacion
psicologica muy altos, con un lenguaje popular extremadamente cuidado y

una ambientacion por completo realista.

La sintaxis dramaticonarrativa de las piezas que ofrecen una cierta

coherencia del discurso textual admite, a veces, alguna escena desgajada,
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independiente, para introducir alguna variante irrisoria, mientras que la
voluntad descriptiva no suele recurrir a tal interrupcion de la cadena
argumental. Por lo general, las escenas se unen por implicacion, a partir de
unos mecanismos conocidos por el pablico: la aparicion del payo en el
mundo urbano implica su burla, la del fachendoso implica en las obras de
Juan Ignacio Gonzalez del Castillo pelea 0 amago de pelea, el alboroto en
una casa implica la llegada de la justicia, etcétera. La necesidad-de
mantener la atencidn de los espectadores propicia asimismo que-muchas
escenas 0 secuencias se aten mediante el enfasis, en un crescendo comico

de lo absurdo, lo ridiculo...

Los desenlaces por aporreo o, incluso, por medio de un baile
suponian un final abrupto, no fundamentado- 'en una relacion de causa
efecto. El sainete es bastante mas proclive que el entremés a llevar la
anormalidad del desarrollo a una normalidad como punto ultimo de la
pieza, a veces gracias a la aparicién de un personaje solucion (un padre, un
juez, un policia...). Por esto, el’burlador puede resultar burlado, segin una
sintaxis milenaria, y las_piezas que terminan con un castigo, con un
escarmiento o con la-reparacion de un engafio predominan sobre las que

acaban con una huida a palos o sin un regreso a la normalidad.

De este modo, el teatro breve se acerca a la comedia, mucho mas
apegada en la modernidad a la leccion moral y a lo que hemos dado en
llamar buenas costumbres. Es probable que el pensamiento ilustrado, el
utilitarismo literario en pro de la virtud preconizado por la preceptiva
neoclasica y la influencia de las autoridades hubieran surtido efecto en la
manera con que los sainetistas planteaban sus creaciones. La propia época,
que ve nacer la clase media y se preocupa por dignificar la condicion

humana, favorecia sin duda lo que la politica y la filosofia moral
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intentaban: ir relegando a &mbitos marginales los “productos vulgares”, que
calificaban como “mala educacion” heredada de épocas tildadas de

barbaras.

Mireille Coulon concluye que, con Ramon de la Cruz, se abandonan
los estereotipos entremesiles para inspirarse en la actualidad, a partir de la
evolucion de los gustos del publico. Es asi en algunas de sus obras, pero no
por ello deja de ser cierto, también, que algunas bases de la vieja comicidad
continuaban asegurando el edificio de la risa teatral. Por su-voluntaria
adscripcion al teatro popularista, Cruz obedecia el dictado de unos
espectadores que, si bien fueron aceptando los cambios estéticos que
encabezd Leandro Fernandez de Moratin,- Ceran profundamente

conservadores en sus ideas sobre las nuevas costumbres de las clases altas.

La simpatia por la conducta, los gestos, las palabras... de los majos
que emana de una buena parte de la.produccion dramatica de Ramon de la
Cruz se vio refrendada, e inclusoincrementada, en la vertiente andaluza por
la tarea teatral de Juan -Ignacio Gonzélez del Castillo. A fines del
Dieciocho, Cadiz era la‘verdadera capital comercial de Espafa, un centro
cosmopolita, y su sainetero pone de relieve tanto la alegria de vivir de sus
habitantes como "algunos de sus defectos, sin olvidar tampoco el enorme

legado de tipos y asuntos de la cultura entremesil.

Con el costumbrismo de los periodicos, este teatro ayudara a fraguar
una vision casticista y, para los extranjeros, exotica del pais. EI majismo
madrilefio, el andaluz, el gitanismo y, en general, una meridionalizacion de
lo caracteristico espafiol se impondran en la mirada propia y, sobre todo, en
la literatura de viajes de los extranjeros. Al decir de Alberto Gonzalez
Troyano, la imagen de Carmen segin Merimée sedujo por sus pulsiones

atavicas, por una espontaneidad primaria, que no nos parecen muy lejanas
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de algunas de las heroinas de los sainetes de Gonzalez del Castillo: Lora en
La feria del Puerto, Tecla en Los jugadores, Inés en La maja resuelta,

Nicolasa, la prendera, de El chasco del manton, etcétera.

Probablemente, el autor gaditano es algo mas aficionado que el
madrilefio a la sal gruesa y a acentuar, a la manera tradicional en algunos
casos, los defectos de algunas figuras como la del noble lugarefio, el criado
0 la beata. Sea como fuere, sus soldados fanfarrones, sus tunos mas.crios
estan revestidos de una gran eficacia cdmica, eficacia que, por otro lado,
debe mucho al lenguaje con que los tipos populares se expresan. No se trata
ya del sayagueés empleado por los rusticos de Juan‘del Encina, Lucas
Fernandez o Torres Naharro, ni de las jergas que denigran los tipos objeto
de burla en épocas anteriores; ahora, Gonzalez-del Castillo se complace en
documentar una especie de autocomplacencia en el ingenio y la
espontaneidad por parte de la gente popular gaditana. Las hipérboles, los
sentidos figurados, la anfibologia“se unen a la exageracion gestual, a la
apostura arrogante, a la franqueza brutal de las relaciones, con una
familiaridad y una picardia basadas en las que eran habituales en el barrio

de La Vifa o en la Alameda.

Como ya,ocurria en los sainetes de costumbres de Ramon de la Cruz
situados en‘alguna zona madrilefia conocida, las escenas de ambientacion
exterior-de Gonzéalez del Castillo buscan reflejar la animacion y el colorido
reales: la feria del Puerto de Santa Maria, la plaza de San Juan de Céadiz, el
Puerto de Tierra, entre varias mas; sobresalen por su veracidad las dos
partes de La casa de vecindad, que dan cumplida cuenta de lo que acontece
0 puede acontecer en tal microcosmos. En cambio, oros saineteros como

Antonio Furmento Bazo o Diego Rejon de Silva se inclinan sobre todo por
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intensificar la critica moral de las nuevas modas, acaso con una menor

atencion a los aspectos escenograficos.

Las piezas de Ramoén de la Cruz y Gonzélez del Castillo continuaron
representandose en las primeras décadas del siglo X1X, y habra que esperar
hasta fines de aquella centuria para poder hablar de otro cambio importante
en la historia de la literatura dramética breve. Tal mudanza se produce en
relacion mas o menos directa con el teatro por horas, de gran popularidad
en el ultimo cuarto del siglo. En efecto, los sainetes estan en el germen del
“género chico”, ya sea con musica ya sin ella, que se montaba en los
locales que programaban funciones de sesenta minutos: zarzuelas en un
acto, pasos de comedia, juguetes comicos, sainetes, etc. Por este vinculo,
con un pie en el costumbrismo y otro en el legado burlesco, Pedro Salinas
consideraba el género chico como el Gltimo eslabon del teatro popular y

realista.

Le dieron, al teatro por choras, una cierta dignidad literaria los
madrilefios Tomas Lucefio.y Ricardo de la Vega y el gaditano Javier de
Burgos, pero ofrecen mayor interés linglistico y artistico autores de la
siguiente generacion; entre los que destacan sobremanera Carlos Arniches
y, en la vertiente andaluza, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero. Arniches
consigui6é_reproducir e incluso enriquecer el habla achulapada de los

barrios‘populares de Madrid; Emilio Carrere nos dejo este testimonio:

La gente barriobajera le queria. Se le veia en las verbenas de barrio
—cadenetas de balcon y piano de manubrio en la calle— brindando por
alguna Mari-Pepa con un vaso de sangria en la mano. [...] Iba mas
vestido de chulo que el organillero de “mas postin”. Era el Unico

escritor que lucia tan majo indumento.
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Sin embargo, Arniches —que dejé asimismo algunas piezas
ambientadas en su Alicante natal- no se limitd a proseguir por los viejos
railes de la comicidad linglistica, gestual y factual de los sainetes
dieciochescos de costumbres madrilefias y, en una segunda etapa mas
creativa, renovo la vieja tradicion practicando lo que llamo la “tragedia
grotesca”, en que lo jocoso apenas encubre lo profundamente dramatico. El
miedo y la risa convergen en lo grotesco, mientras se ensamblan ‘hasta
confundirse lo cdmico y lo tragico de la cotidianidad, por lo cual el*humor

reemplaza en buena medida la comicidad.

Con diversos guifios parodicos a los géneros serios en boga, la “farsa
comica” La sefiorita de Trevelez (1916) se erige en-un excelente ejemplo
de dicho humor agridulce, con fundamentos merales de honda critica hacia
la crueldad de los poderosos. En Del Madrid castizo (1917), recogio
algunos sainetes inspirados en sectores bastante humildes de la capital
espafiola: el Rastro, el campillo de” Gilimon, un comedor de casa pobre,
interior de una taberna en la calle del Pefion (hoy de Carlos Arniches)...
Pese a todo, el resultado final no se inscribe en la causticidad o en el
sarcasmo critico o dnversor de las normas sociales; el alicantino no
abandona la jocosidad puramente irrisoria de las palabras y las situaciones,
y tiende a una-caracterizacion estereotipada, como era moneda comun en el
teatro breve burlesco. En cambio, aunque el esperpento de Valle-Inclan
presente algunas afinidades con la estética arnichesca, el genial autor
gallego se apartard bastante mas tanto de la estética realista como de los
objetivos graciosos. Por su lado, el astracan proseguirda con menor

ambicion los recursos de la “baja comicidad”.

Si la evolucién de la obra de Arniches representa una ruptura con el

sainete, el teatro de los hermanos Alvarez Quintero conecta directamente
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con los tépicos de la Andalucia popular empleados una y mil veces a lo
largo del siglo anterior. Se trata de una vision amable, donde predomina la
alegria y la bondad, a pesar de que las necesidades comicas obliguen a
presentar algunos tipos de modo muy exagerado. La estilizacion
costumbrista de la realidad caracteriza un teatro que rehiye el conflicto y,
en consecuencia, se basa en la presentacion de figuras y escenas, en la

descripcion y el retrato, sin apenas columna argumental que lo sustente.

El teatro breve de Federico Garcia Lorca bebe mas bien de fuentes
poeéticas 0, en todo caso, muestra concomitancias con las viejas farsas y la
perspectiva guifiolesca. La renovacion de la comicidad y-€l humor por parte
de Enrique Jardiel Poncela tampoco presenta vinculaciones evidentes con
la tradicion de los intermedios. Habrd que aguardar, por tanto, a las
reivindicaciones estéticas y aun éticas del teatro popular espafiol de la
generacion del realismo social para encontrar de nuevo la influencia del

sainete sobre la produccion dramatica.

Asi, reivindicando el pueblo, el sainete forma parte de la cocina
dramética de Jose Maria Rodriguez Méndez. Sin embargo, salvo alguna
excepcion como la)“farsa popular en un acto y dos momentos” La
tabernera y las tinajas o Auto de la donosa tabernera, el resultado final
incluye uny;-compromiso social de denuncia que dista mucho de los
objetivos burlescos y aun satiricos de los viejos intermedios, menos

acerados ideolégicamente.

Otro tanto ocurre con José Martin Recuerda, quien se refiere asi a su

literatura dramatica:
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El iberismo creo que es la denominacion mas exacta con que debe
designarse el grupo realista. [...] El iberismo porque la mayor parte de
nuestro teatro es violento, desgarrado, cruel, satirico, encerrado en si
mismo, orgulloso, vociferante. Piel de toro al rojo vivo, surgido de la

tierra en que hemos nacido.

La huella de Valle-Inclan o la de Federico Garcia Lorca resultan
mucho mas ostensibles que la impronta de la tradicion sainetesca, aungue
existan afinidades entre la expresividad primaria, la perspectiva-popular
frente al poder, etcétera, de un teatro y otro. En fin, otros autores de estética
realista, como Jose Luis Alonso de Santos o Fermin Cabal, elogiaran el
cuidado linguistico, el enriquecimiento verbal que representaron Ramon de
la Cruz o Carlos Arniches, pero ya las formas, las actitudes, las
perspectivas del sainete parecen hoy sumergidas en las comedias de
situaciones, en algunos monologos ~y series de television, en el
costumbrismo amable de ciertas peliculas. Mientras tanto, el teatro breve
ha ido diversificando sus estrategias y asuntos, de acuerdo con los muy
varios objetivos con que hoy se escribe literatura dramatica. Acaso sea a
partir del siglo XVIAlberto Miralles quien mejor haya encarnado en los
ultimos arios las capacidades de la amenidad sainetesca en sus obras cortas:
traza con cuatro pinceladas a sus personajes, que hablan de modo popular y
con gracejo'y topan solidariamente con los intereses de los politicos y los
poderosos: jQuedan detenidos!, que transcurre en la carcel preventiva de
una comisaria, o Dorita Mayalde, cocinera, que entre cacerolas crea la
magnifica metafora del “dulce inglés” de su venganza e independencia. La

gracia comica, y no solo el humor critico, rigen esas piezas.
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