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etnografia. Del griego, ethnos, etnia, pueblo, cultura y grafhos, grafia,
escritura, descripcion.  (ingl. ethnography, fr. ethnographie, al.

Volkergeschichte).

Descripcion -o estudio basado en lo descriptivo- de un grupo o
comunidad, que presta especial atencion a sus aspectos 0 rasgos
fundamentales en orden a llegar a adquirir un conocimientocy

comprension global de aquellos.

Ya sea considerada como un proceso 0 un producto de la
investigacién antropologica, como una parte o fase de“la antropologia,
como una disciplina auxiliar de ésta o una disciplina por si, como una mera
descripcion del objeto de estudio antropologico o.el complejo resultado de
la interaccion del etnografo con otros seres fiumanos, la etnografia parece
ser aquello que, en todo caso, tiene que-ver con la mirada del antropélogo
sobre la realidad; e incluso -por eso--llega a ser identificada frecuentemente
con la disciplina antropoldgica:misma, de manera que se diria que -a juicio
de algunos de sus practicantes- no habria antropologia sin etnografia ni

etnografia sin antropologia.

A la etnografia se la relaciona con muchos otros términos de empleo
habitual en<antropologia y empezaremos pasando revista a los mas
comunes; asi como a las conexiones de la etnografia con ellos y de los
propios términos entre si. Entendemos tal revision como necesaria -si no
del todo indispensable- porque la etnografia no puede ser explicada y
definida si la aislamos del ambito en que se desarrolla, siendo muy a
menudo el empleo, sentido y significado que se le otorga toda una
declaracion de principios e intenciones sobra las distintas maneras de
entender la antropologia. Y la variedad en la utilizaciéon de la voz

etnografia va de del empleo mas restrictivo y excluyente en el pasado a los
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méas amplios y comprensivos del presente, segln se la identifique con una
serie de contenidos o campo muy determinado de objetos/sujetos, o con

una metodologia particular.

A) La etnografia y otros términos y conceptos conexos: folklore,

etnologia, antropologia

Las restricciones en el uso del término etnografia por parte de
quienes se autodenominan “etnografos” en determinados contextos, tanto
profesionales como geograficos -predominantemente de .da Peninsula
Ibérica-, no deberian confundirnos respecto a la dimension mucho mas
amplia que el vocablo suele adquirir dentro del ambito internacional de la

antropologia académica.

Quiere decirse con ello que quien se Hama a si mismo “etnografo” (y
solamente eso) parece que no quierg reconocerse o0 ser reconocido como
antropo6logo, bien por un desapego dificilmente comprensible de la
profesion que en el fondo se pretende practicar, bien -y en muchos mas
casos- porque se tiene_prevencion al hecho de no resultar aceptado en
cuanto a miembro.‘pleno de ella. Y esto acostumbra a ocurrir, en las
coordenadas del folklorismo peninsular, fundamentalmente por dos
motivos: perque la formacion y actividad de dichos individuos como
supuestos “etnografos” han tenido lugar al margen de la academia, no
poseyéndose estudios ni titulos que los acrediten en cuanto a tales; o
porque -dentro mas o menos de ella- los practicantes de esas pretendidas
“etnografias” son refractarios a incorporar (o incorporarse a) la
antropologia moderna. Los “etnografos” que -bastante mas en el pasado
que en el presente- no querian ser tenidos por antropélogos en ciertas

universidades espariolas eran quienes se afanaban por mantener en pie el
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vestigio de una etnografia o etnologia peninsular considerada como

disciplina “residual y subsidiaria” de la arqueologia o de la prehistoria.

Folkloristas locales o “de accion”, intérpretes de un folklore
concebido en cuanto a espectaculo, herederos o descendientes de las
agrupaciones de los antiguos Coros y Danzas de época franquista, y
también otras formaciones “folk” mas recientes, cuando se dedicaban a a
recopilacion mediante encuestas de ciertos materiales folkldricos
susceptibles de ser almacenados o de convertirse en representacion
publica de una “cultura tradicional campesina” fuera de contexto, solian
definirse como “etnografos”. Sin embargo, los wnos y los otros,
“etndgrafos-folkloristas” y “etndlogos residuales™,(compartian mas de un
rasgo aunque los primeros se movieran y actuaran por lo general fuera del
ambito académico y los segundos totalmente dentro o préximos a él: junto
a cierta idealizacion de lo popular’ que encajaria en la tendencia
denominada “populismo” por algunos autores (Passeron y Grignon 1992),
desdefiaban o rechazaban frontalmente las pretensiones holisticas e
interpretativas de la antropologia contemporanea. Todos ellos opondrian,
asi, el empleo de la‘vieja encuesta folklorica que perseguia el mayor
acopio posible de-materiales para su posterior catalogacion y exhibicion
en museos etnograficos al trabajo de campo antropologico propiamente
dicho; y;. por lo tanto, el fugaz encuentro e idealizacion del “pueblo” al
conoecimiento en profundidad — mediante la permanencia en el terreno

durante uno o varios afos- de comunidades o pueblos concretos.

Los militantes en ambas tendencias coincidian en la conviccién de
que ese positivismo de los datos, ese quimérico empirismo ‘“‘sin teorias”,
resultaria mas riguroso Yy cientifico que la hermenéutica de los
antropdlogos con su “obsesion” no solo por recoger o describir materiales

y expresiones populares -como también ellos en cuanto a “etnografos”
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harian- sino por la interpretacion de lo que comunidades y pueblos de
carne y hueso son o hacen. Y es que aferrarse a los productos materiales o
transformables en tangibles de un pueblo idealizado de procedencia
romantica habria sido el comin denominador de estos devotos de un
folklorismo decimononico recalcitrante que se complementaba -
simétricamente- con el interés excluyente de los etnélogos orientados a la
prehistoria hacia aquellos pueblos que se identificarian y denominarian

como “primitivos contemporaneos”.

Las coincidencias, pues, iban més alla de lo aparente y superficial:
tanto los primeros como los segundos buscaban “salvajeés de dentro o de
fuera” (Diaz Viana 1999: 30), buenos o no tan’ buenos, ya que los
mitificaban o denigraban (y muy a menudo ambas cosas a la vez) con la
intencidn de que, en todo caso, dejaran de-serlo y renunciaran a ser lo que
eran. La finalidad por lo tanto resultaba también muy parecida: rescatar o
incluso “rescatarlos” -en cuanto.a objetos y sujetos- como reliquias del
pasado y por tanto redimirlos de su “atraso”: si daban los pasos necesarios
para auparse a la modernidad, todo seria perfecto; pero si se obstinaban en
permanecer en su -primitivismo, campesinos e indigenas habrian de
atenerse a las eonsecuencias de que el inevitable progreso los pasara por

encima o -como poco- los quitara de en medio.

La etnografia, en una y otra vertiente, acumulaba datos de esos
elementos anomalamente resistentes ante la modernidad, convirtiéndose
en un excelente medio o herramienta -a veces verdadera punta de lanza-
para favorecer su mejor asimilacion por “el mundo civilizado”. Se trataba
de “salvar” aquello que por remitirnos a nuestro propio pasado podria
resultar de interés documental y conocer solo lo justo de esos “salvajes o

barbaros” que no terminaban de entrar en la contemporaneidad para poder
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propinarles el empujén definitivo dentro del pretendido y global progreso.
Mucho de lo salvable, para ser revalorizado, para empezar a parecer bello,
estética y moralmente asumible, tenia que desparecer antes de nuestra vida

corriente.

Es lo que licidamente denomin6 y explic6 De Certeau como “la
belleza de lo muerto”, pues si bien es verdad que este autor reconocia. el
derecho de la cultura popular a tener un sentido propio respectora la
hegeménica, se hallaba convencido de la asimetria y debilidad-'de la una
respecto a la otra; y de que, como consecuencia, la “capitalizacion” o
“puesta en valor” de la cultura popular inicamente se producia tras el gesto
de represion o retirada que anulara cualquier capacidad suya de resistencia,
haciéndola participe de las estrategias dominadoras: es de lo ya “sometido
que se podria hacer un “objeto” cientifico” (De Certeau, 1999: 48). Y
anadia De Certeau: “La cultura popular” supone una operacidén que no se
confiesa. Ha sido necesario censurarla para poder estudiarla. Desde
entonces se ha convertido en un objeto de interés porgue su peligro ha sido
eliminado” (De Certeau,.1999: 47). Asi se referia €l a una cultura popular
de la cual la literatura de cordel, compilada por Nisard precisamente por
encargo de las.autoridades del Segundo Imperio que habian decidido
controlarla en-Francia, seria un perfecto exponente. Y lo que planteaba
claramente De Certeau era que, en lo que toca a la cultura popular, el/lo

muerto’empieza a ser bello cuando -0 porque- muere.

Aplicando el paralelismo que anteriormente se ha apuntado aqui entre
“salvajes de dentro y de fuera”, entre prehistéricos indigenas y rezagados
campesinos, supuestamente objetos de estudio, pero en realidad
toscamente “museizados” y “exotizados” para su exhibicion a través -
muchas veces- de una etnografia restringida y en buena medida obsoleta,

podria concluirse que los etnografos alineados en tales bandos no
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perseguian un fin cientifico de conocimiento tanto como una estratégica
instrumentacion de su quehacer en aras de un cambio mas rapido en lo que
aun no hubiera cambiado en el mundo. No se queria conocer a los

salvajes, sino saber de ellos lo suficiente para cambiarlos cuanto antes.

Es en esta linea que, mas que oponer el discurso folklérico al
antropoldgico como se hizo en mas de una ocasion por parte de algunoes
historiadores de la disciplina antropoldgica en Espafa (Prat 1991: 13-32),
defendimos ya en trabajos tempranos la simetria cuasi perfecta entre
folklore/folklorismo y antropologia/antropologismo (Diaz Viana 1997: 75-
76); es decir, una oportuna distincién entre disciplinas.en si respetables y
fértiles para conocer lo humano y sus sucedaneas, dobles o -en suma-
intentos imitadores que habrian “exotizado” hasta la caricaturizacion los
objetos de estudio: esos ‘“otros” de aqui’o de alla, gentes no menos

humanas ni inferiores respecto a quienes iban a “etnografiarlos”.

Pero hemos empezado {or una acepcion que no es general, y ni
siquiera se halla apenas,-difundida internacionalmente, del término
etnografia para mostrar como su empleo en ciertas regiones del &mbito
peninsular, aunque-con algunas escasas ramificaciones o proyeccion hacia
el mundo hispanico, no constituye nada habitual en el campo de la
disciplina:‘antropoldgica, sino que se trata de un fendmeno bastante
singular y casi una anomalia. Sin embargo, en esta aproximacion del uso
mas restringido y anticuado del vocablo en cuestion a otros muchos méas
amplios y actuales que son los que analizaremos hacia el final de este
texto, ya estamos constatando que etnografia es palabra que aparece con
frecuencia y casi invitablemente ligada a otras como etnologia,

antropologia e incluso folklore.
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Repasemos ahora tales conceptos que tan a menudo son traidos a
colacion para explicar el propio término de etnografia o con los cuales
esta palabra se solapa llegando a producirse no pocas veces entre unos y
otros vocablos cierta confusion. Los ensayos de distinciones y explicacion
de dichos términos suelen poner el énfasis en dos aspectos para proceder a
caracterizarlos y ambos son de caracter cronoldgico. Desde el primer
enfoque se indica como etnografia, etnologia y antropologia puedencser
fases secuenciadas de un mismo proceso en el trabajo antropoldgico.
Desde la segunda perspectiva, ademas de asumir esta; progresion
procesual, se incide en paralelo sobre una vision secuencial de la misma
historia de la disciplina: etnografia, etnologia.y antropologia se
corresponderian -asi- con las etapas de desarrollo0 evolucién en el tiempo
de la antropologia como disciplina cientifica-que acabaria englobando a
las otras dos actividades: etnologia y etnografia. Y es que, de un lado, la
etnologia constituyd en el pasado una forma tedrica e historica de hacer
antropologia que pretendia, “mediante el estudio de los llamados
"primitivos contemporaneos”, pero también de las civilizaciones
histéricamente conocidas, reconstruir los distintos pasos de evolucion de
la humanidad. Ello-la'aproximaria, en lo tedrico, a posiciones identificadas
con el "evolucionismo cultural” y, en la préactica, a desarrollar -
preferentemente- etnografias de los pueblos colonizados. Aunque la
etnologia sea considerada, en la actualidad, mas como una fase de las
actuacion profesional del etnografo que como disciplina aparte o
independiente de la antropologia, se halla ain cargada de resonancias que

aluden al método comparativo.

Seria, asi, la etnologia ese estadio del trabajo del antropdélogo en que

las descripciones etnograficas son sometidas a comparacion o contraste, y
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relacionadas con aspectos similares de otras culturas o de la cultura propia,

antes de que podamos proceder a cualquier intento de interpretacion.

Reproduzco en este apretado resumen arriba apuntado el conocido -y,
en general, aceptado- esquema de acuerdo con el cual los componentes de
la triada etnografia-etnologia-antropologia constituirian a modo de etapas
del trabajo cabal del antropdlogo, lo que haria ademas innecesaria -si_no
tendenciosa- la pretendida distincion entre etnografo/etnologo/antropologo:
es decir, que habria un primer paso en que se recogen datos y 'se hacen
descripciones de lo que se pretende estudiar (etnografia), un segundo en
que se compara el material recopilado con otros ‘semejantes -por el
problema, sujeto, tema u objeto estudiables- (etnelegia), y un tercero en
que todo ello es analizado con la pretension de construir un modelo
interpretativo (antropologia). Y, si bien,’hay autores que obvian la
distincién entre todos estos términos, 0 quienes han utilizado la
denominacién de etnologia para referirse preferentemente a los "clasicos"
de la historia de la disciplina, suele aceptarse en los tratados y diccionarios
antropoldgicos mas al ~uso la gradacion diferencial entre etnografia,
etnologia y antropologia que sefialaron, ya, etnélogos-antropdélogos de

prestigio como Lévi-Strauss:

"En relacion a la etnografia, la etnologia representa un primer paso hacia la
sintesis. Sin excluir la observacion directa, tiende a establecer conclusiones
suficientemente extendidas en tres direcciones, geogréafica, historica y
sistematica (...) mientras que la Antropologia intenta dar un conocimiento
general del hombre abarcando en toda su extension la historia y la
geografia, aspirando a un conocimiento aplicable al conjunto del desarrollo
humano desde las sociedades mas primitivas a las mas modernas" (Lévi-
Strauss 1963: 355-356).
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Y, asi, en uno de esos Diccionarios de orientacion profesional en que
aparece de nuevo la relacion entre los distintos vocablos ya comentados,
puede también leerse, en palabras de M? Jesis Buxd, la siguiente

clarificacion entre términos tan proximos:

"La Etnologia aporta una complejidad tedrica adicional relativa al interés
por sistematizar la clasificacion y comparacion entre las similaridades y
diferencias entre las variables de diversas culturas, o de diferentes periodos
histdricos, lo cual requiere que el etnélogo desarrolle sus:propias teorias e
interpretaciones de los datos etnogréaficos. Estas categorias ofrecen una base
uniforme para la comparacion, aportan contrastes-que deben ser explicados,
y sugieren relaciones entre diferentes formas-culturales. Y, a partir de todo
este proceso, se trataria de llegar a la“concrecion antropologica que por
simple etimologia, supone explicar.o interpretar la cultura humana en su

doble dimension universal y particular" (M? Jesus Buxo 1993: 277).

Vemos, pues, que esa.cierta confusion (e incluso contradicciones) en
el uso de unos u otros términos que, a veces, parece surgir para referirse al
quehacer antropoldgico, es —en lo esencial- bastante aparente. Pero nos
interesa ahora reconsiderar por qué algunos autores siguen prefiriendo la
utilizacion .de la denominacion etnologia para referirse a los "clasicos” de
la antropologia o, mejor, a una forma pretendidamente clasica de hacer
antropologia que relaciona a las diversas culturas para averiguar como han
llegado a ser como son. Fue, precisamente, Lévi-Strauss quien sefiald que,
a partir de un determinado momento -que puede datarse en relacion con el
advenimiento del funcionalismo-, gran parte de los antrop6logos
renunciaron (en aras de la aplicacion de un analisis sincrénico) "al
entendimiento de la historia" y a la comprension de "como las cosas habian
llegado a ser" (Lévi-Strauss 1963: 9).
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Dado que el uso del término antropologia se volvié en una
determinada época, con el adjetivo de cultural o social afiadido a ella,
bastante restrictivo también, quiza convenga recordar que, al quedar algo
relegado el nombre de etnologia como ligado a una etapa ya superada de la
historia antropoldgica o quedar éste subsumido en antropologia, se perdio
cierta orientacion ambiciosa y comprehensiva en el conocimiento de lo
humano que, en sus inicios, habia pretendido tener la disciplina. Y.‘sea
pertinente destacar, de otro lado, que -ademas- en ocasiones la etnologia se
redujo a mera etnografia 0 recoleccion de descripciones
etnogréaficas.Etnologia, etnografia y antropologia suelen: utilizarse -en la
practica- muchas veces también como sin6nimos, pero lo cierto es que en
un monton de manuales se sigue haciendo la distincion a la que me he
referido en principio. Varios institutos -especialmente europeos- que se
denominan como de etnologia o etnologicos estan dedicados, en la
actualidad, al estudio de las culturas.populares respectivas y, de otra parte,
en algunos ambitos antropolégicos -como el anglosajon- etndgrafo y
antropdlogos son términos empleados casi indistintamente. No asi en otros
lugares -como Espafa-cdonde, segin hemos visto, hay casos de quienes
prefieren llamarse s6lo etnografos e incluso parecen rechazar con ello los
aspectos analiticos e interpretativos que la antropologia tiene, como si
identificarana la etnografia en si misma con la ciencia verdaderamente
empirica’ y redujeran ambas (etnografia y ciencia en general) al mero

acarreo de datos.

No estaria —quiza- de mas recuperar, en el momento presente de la
antropologia, esa otra orientacion mas amplia de la etnologia -lo que
también puede explicar que antrop6logos como Leévi-Strauss siempre se
hayan sentido comodos siendo identificados como etndlogos- para

devolver a la antropologia su primigenio sentido y conferir a términos

~10-—



etnografia

derivados 0 conectados -pero disciplinarmente “mixtos”- COMO
etnoliteratura, etnolingtistica o incluso etnohistoria un enfoque paralelo,
en lo tedrico y en lo metodoldgico: ni mas ni menos que el de ocuparse de
lo humano en el tiempo y el espacio, ordenando, comparando e
interpretando, en el caso de la etnoliteratura a partir de fuentes literarias
tanto orales como escritas, lo que sabemos o pretendemos conocer de

nuestra especie.

B) Etnografia, literatura y antropologia: la etnoliteratura ¢omo otra

manera de entender la antropologia

De otro lado, los autores que -como Manuel de la Fuente Lombo- han
revindicado la etnoliteratura (y el uso del término) en cuanto a "nuevo
método de analisis antropologico™ (Fuente LLombo 1994: 51-72) ponen el
enfasis, si, en la relacion de antropologia-y literatura como una confluencia
fecunda y necesaria que ampliaria la.metodologia antropoldgica de uso mas
frecuente. Una conexién que, .ademas, viene de lejos -a pesar de que ese
método de analisis situado bajo la advocacién y amparo de la
denominacién de etnoliteratura se reclame como "nuevo"- ya que, segun
tales estudiosos recuerdan, algunos antropélogos del ayer habrian apuntado
el interés de las fuentes literarias (no solo de caracter histérico) como

objeto de investigacion de esta disciplina.

Se cita, en este sentido, por ellos, lo que dejé escrito y dicho Julio
Caro Baroja, dentro de la tradicion etnogréfica espafiola, al respecto. Ya
que manifestd éste, en varias ocasiones, como la antropologia no deberia
desdefiar la potencialidad de algunas obras literarias en cuanto a caudal de
informacion etnografica, refiriéndose tanto a los escritores del Humanismo
-asi Rodrigo Caro- y de nuestro Siglo de Oro -Lope de Vega, Cervantes y,

muy en especial, los autores de novela picaresca-, como a otros mas
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recientes, entre los que estarian Jovellanos, Blanco White o Estébanez
Calderén (Caro Baroja 1967: 11):

"La conexion de la literatura con la antropologia es un fendmeno que
habria que estudiar mucho maés intensamente de lo que hemos hecho.
Pienso, por ejemplo, que en el Renacimiento o en el Siglo de Oro espafiol, y
en otras muchas literaturas del mundo, muchos escritores se han planteado
temas antropoldégicos. Muchos de los trabajos que han realizado-.estos
escritores aportan material importante, y no pueden ser desdefiados por el
antropologo o por el sociélogo. Cuando uno lee Rinconete y Cortadillo y ve
el analisis que hace Cervantes de una sociedad de maleantes del siglo XVI
en Sevilla, y se observa como dibuja el escritor la vida de esos maleantes,
piensa gque eso no sera antropologia criminal, ni‘tendra que ver con lo que

hicieron los tedricos italianos del siglo XIX;-pero el material ahi esta, y la

observacion también™ (Caro Baroja y Temprano 1985: 53-54).

Pero no solo aludié Caro Baroja a creadores espafioles de ficciones

literarias, sino también a otros foraneos del ambito de la pintura:

"Los aspectos estéticos, emocionales y pasionales en la vida popular tienen
una importancia-acerca de la cual conviene hacer hincapié y ellos solos
explican la significacion constante de lo folkldrico en la Literatura y en el
Arte. ¢Que folklorista profesional puede presumir de haber interpretado la
vidaydel pueblo mejor que un pintor como Bruegel el viejo?"(Caro Baroja
1967: 11).

Se ha sefialado, ademé&s, en mas de una ocasion -y por diversos
autores- el valor de otras fuentes historico-literarias, como son las Cronicas
de Indias y textos asociados a ellas, asi Los Comentarios Reales del Inca
Garcilaso de la Vega o incluso la obra poética de Alonso de Ercilla, La

Araucana. Escribe -en este sentido- Alfredo Jiménez Nufez, con toda
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pertinencia, que "la América espafiola ofrecia unas posibilidades que la
historia no habia explotado suficientemente y la antropologia habia
ignorado (...) ninguna historia colonial contaba con la riqueza y diversidad
de fuentes documentales que poseemos para la América espafiola por
razones que tienen que ver con la propia sociedad y cultura dominante™
(Jiménez Nufiez 1994: 20). Y ello tanto porque contamos no sélo con la
version oficial de las clases dominantes, sino también con la informacion
sobre la "historia de los indios™" -a veces escrita por o desde el punto de
vista de ellos-, como porque hay que intentar comprender a ambas partes en
sus interinfluencias y conexiones. Valiéndonos no meramente de los
documentos que dicen informarnos de "verdad”,” pues no menos
interesantes pueden ser para el etnohistoriador: =como sefiala Jiménez
Nufiez- las fuentes que "hacen uso sistematico de la mentira, la exageracion

o la critica” (Jiménez Nufiez 1994: 25).

C) Mas alla del debate postmoderno: la antropologia “desde” la

literatura, un camino de lo “real” a lo “imaginario”
9

Este interés, mas 0 menos reconocido, de la obra literaria para la
antropologia viene @ plantear varias cuestiones. En primer lugar, el de la
calificacién de. esos textos: ¢son de valor antropoldégico o meramente
etnografico? ¢ Son antropologia, solo etnografia 0 no son ni pueden ser
etnografia en absoluto? Ello dependera, por supuesto, del sentido y
significado que estemos dispuestos a otrogar a tales términos. Y, mas alla
de estas cuestiones bésicas, ¢en qué medida una obra que se confiesa “de
ficcion” puede aportar datos sobre la realidad de una sociedad? En esta
linea, Manuel de la Fuente Lombo reivindicaba el derecho de la
antropologia a reclamar para si -méas alla de las apariencias- el estudio de

"lo imaginario":
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"Junto al soporte etnografico, una antropologia de lo oculto, de lo no dicho,
desde el escribir imaginario, nos acerca al proyecto totalizador de nuestra
disciplina, pero todo ello sin condicionantes estratégicos, sin pre-juicios que
desvirtden la heterodoxia del discurso de ficcion™ (Fuente Lombo 1997: 39-
40).

Este autor reclamaba, en suma, para la antropologia la necesidad de
indagar no sélo lo que se ve, sino también lo que no se ve, lo que se dice y
no se dice, los hechos y lo que se inventa, la realidad y la ficcion:.encontrar
el sentido, por encima de las conductas "aparentes", la palabra o las
palabras en su uso no ordinario, es decir, literario. Se trataria, pues, de no
desdefiar tampoco el imaginario que existe detras-de las acciones y las
palabras. Incluso de las acciones mas extrafias y de las palabras
aparentemente mas sin sentido. Porque "el ‘decir de la literatura no es el
decir de la experiencia empirica, no es-el decir de la etnografia, pero no
deja de constituir una experiencia;-la experiencia de la no apariencia"
(Fuente Lombo 1997: 39).

En este contexto,-resultaba, por supuesto, pertinente (e incluso
inevitable) traer a colacion -y Manuel de la Fuente Lombo asi lo manifesto-
la discusion que-desde la antropologia llamada postmoderna se hizo sobre
el caracter_literario de toda escritura etnografica, pero también sobre la
distincién entre literatura y antropologia. Una distincion que, a veces, ha
quedado reducida a la posicion del etnégrafo/a como testigo directo o no de
lo contado. Recuérdese, en este sentido, la polémica levantada en torno a la
obra de Florinda Donner, Shabono (1982), por tratarse de una "ficcion”
construida sobre obras de otros, y el esclarecedor trabajo de Mary Louisse
Pratt -publicado en el ya clasico texto de la antropologia postmoderna

Writing Culture- respecto a este asunto. Decia alli Pratt:
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“Creo que el caso de Shabono ilustra muy claramente la confusion y
ambiguedad que la narrativa en primera persona (...) esparce en el espacio
discursivo de la etnografia. Obras de tono tan personal como el libro de
Donner resultan cosa totalmente desconocida para la antropologia
academicista. En verdad, la narracion, el recuento de las experiencias
personales vividas en el trabajo de campo, no es sino un subgénero.de la
antropologia. No se le otorga otra condicion. De todas formas,.ellibro de
Donner no se acompafia del imprescindible bagaje etnograficaque lo haria

verosimil...Acaso sea un libro por escribir” (Pratt 1991:66)-

En el Prélogo a la edicion espafiola de \Writing culture ya nos
referimos a ese juego —del que parece arriesgado romper las reglas- entre
literatura y etnografia, subjetividad y <objetividad, en los siguientes

términos:

"¢ Tiene sentido esa tacita“oposicion entre antropologia y literatura
que movia al etnégrafo-a practicar un estilo romo y mas que nada
expositivo para._no resultar “sospechosamente” literario? ¢No
convendria, por el contrario, aceptar la dificil adecuacion de la
expresion-.convencional a una experiencia tan dificil de transmitir
como la del etnografo y buscar un lenguaje cuyas claves, al decir de
Geertz, los poetas y matematicos conocen hace tiempo? (...) Asi vista,
la etnografia se aproxima a una verdadera poética de la persuasion
mediante la cual se nos hace participes de dos convicciones béasicas:
que el etndgrafo “estuvo alli” y que su vision interpretativa de las otras
culturas es la que nosotros mismos hubiésemos suscrito de

encontrarnos en su situacion” (Diaz Viana 1991:14).
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Con mayor o0 menor consciencia, lo que alli ya proponiamos era algo
mas que un cambio en los aspectos formales de la escritura etnogréfica,

como perfectamente entendié Manuel de la Fuente Lombo:

"No se trata, por tanto, de ver al antropélogo como autor (lo que se ha
venido en llamar etnografia literaria), ni de hacer una antropologia de la
literatura, como reprocha Diaz Viana, sino una antropologia desde -la

literatura, para rehacer su identidad" (Fuente Lombo 1994: 70).

La antropologia, segun ya algunos proponiamos y Manuel de la
Fuente Lombo formul6 con nitidez, deberia replantearse,.<en este sentido-
sus propaositos y métodos mas alla del trabajo de campo (y de la orientacion
que ha llegado casi a sacralizar esta practica etnegréafica), entendiendo -e
incorporando a su quehacer- la etnoliteratura como un método que mira a la
literatura culta, de autores contemporaneos 0 del pasado, en cuanto a fuente
privilegiada y fiable para sus pesquisas. Pues como escribio este autor: "No
se puede confundir lo que es solo una estrategia escrituaria basada en la
recepcion estética del trabajo etnografico, con un metodologia portadora de

nuevos paradigmas™ (Fuente Lombo 1997: 21).

Alude Manuel de la Fuente Lombo, en la misma linea, a las criticas
que -en mas.de una ocasion- se han hecho sobre la obra de antropélogos
como Caro Baroja, aqui, o Lévi-Strauss, en el ambito internacional, por
haberse dedicado escasamente -segun sus detractores- al "trabajo de
campo" y dedicar su esfuerzo principal al manejo de fuentes -etnogréficas o
no- gque ya existian con anterioridad (Fuente Lombo 1997: 16). Y también a
otras obras de arte. Ha escrito Lévi-Strauss, por ejemplo, sobre la

importancia del arte en el conocimiento de lo humano:
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“Suprimir al azar diez o veinte siglos de historia no afectard de manera
sensible a nuestro conocimiento de la naturaleza humana. La Unica pérdida
irreparable seria la de las obras de arte que esos siglos vieron nacer. Pues
los hombres difieren e incluso existen s6lo por sus obras. Como la estatua
de madera que dio a luz a un arbol sélo ellas aportan la evidencia de que, en
el transcurso de los tiempos, algo ha sucedido realmente entre los hombres"
(Lévi-Strauss 1993: 128).

Aunqgue en algunos parrafos de sus textos parece asumir Manuel de la
Fuente Lombo que la antropologia postmoderna solo ha constituido una
reforma parcial respecto a los métodos antropoldgicos convencionales, al
centrar sus criticas sobre la escritura etnografica y, en definitiva, sobre la
forma de reflejar el trabajo de campo, también _-<a partir precisamente de
algunas citas que incluye del trabajo de Stephen Tyler y de nuestro Prélogo
al libro ya citado (Fuente Lombo 1997: 18-21)- rescata la idea (no ajena al
debate postmoderno) de la necesidad-de ir algo mas alla y plantearse, desde
el estudio antropoldgico de la literatura, una reconstruccion de la identidad

de la antropologia.

Porque, para Fuente Lombo, el debate postmoderno habria resultado
insuficiente (pravocando mas el ruido que las nueces™) y proseguido la
vieja polémica sobre el trabajo de campo, asi como -al fin y al cabo- la
identificacion de antropologia con él: "El posmodernismo -escribio- sigue
insistiendo en la Etnografia como sinonimo de Antropologia” (Fuente
Lombo 1997: 21).

Si bien podia no faltarle cierta razon en lo que refiere a la
desproporcion entre las intenciones manifestadas (no sin grandilocuencia)
por algunos de sus valedores y las consecuencias de su aplicacion, o -dicho
de otro modo- entre el "revuelo” ocasionado por la antropologia
postmoderna y sus resultados, habra que matizar ahora, al cabo de algunos
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afios, que el debate no fue tampoco estéril. Aunque, por ejemplo, apenas se
haya reincorporado el factor de la reflexividad, enfatizado por algunos
autores de esa tendencia, en la mayoria de las monografias antropologicas
que siguen publicandose en Espafia, su posible incidencia —aln demasiado

escasa- no deja de estar ahi.

Ya que, en nuestra opiniéon, el Illamado “postmodernismo
antropologico” no se limito a replantear las formas de contar lo visto,'no se
redujo al estudio de la "retdrica de persuasion” que el antropélogo utiliza
para convencer al lector de que "estuvo alli". Al ampliar la reflexion sobre
el propio trabajo amplio la dimension del objeto y.'los meétodos para
estudiarlo. De hecho, la antropologia postmoderna.se construye también -
en nuestra opinién- sobre reflexiones que -vienen del propio trabajo
etnogréafico, y no sélo del trabajo de campo, con ser esta experiencia
importante, sino igualmente del . proceso de escritura. Del debate
antropologico postmoderno deviene la percepcidn cada vez mas nitida de
que precisamente literatura y antropologia si tienen algo muy importante en
comudn: la cualidad de ~evocacion, de compartir las claves de un arte
fundamentalmente "evocativo™. Se cuenta lo que se ha experimentado, pues
aunque en el caso de la ficcion literaria se hable de algo inventado, se
utilizan —también- retazos de sensaciones, fragmentos de experiencia real

para hacer-convincente lo narrado.

D) Etnografia y escritura literaria: una relacion fundamental en

antropologia

El término etnoliteratura, como estrechamente ligado al proceso de
escritura de la propia etnografia, tampoco es tan nuevo, pero tomaria una
deriva en cierto modo nueva de acuerdo con estos propdsitos de ampliar

mediante él los métodos de anélisis de la antropologia; y ello no sélo
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porque reivindica el empleo de "fuentes escritas como principal fuente de
informacién” -en eso si seria una rama de la etnohistoria sin méas- para
aplicarla al "estudio de sociedades del pasado™ (Buxd 1993: 270), sino
porgue incorpora lo imaginario dentro de esa aproximacion. Y de ahi viene
el problema: ;como reducir lo ficcional a datos comparables? En el fondo,
el debate apunta a una discusion méas profunda. No tanto a si se puede
hacer antropologia que no esté basada en los datos de campo propio; lo
cual parece claro que si lo es, y asi lo hicieron los padres britanicos de la
disciplina como Frazer, quien se basé precisamente -a menudo~-en fuentes
que pueden ser consideradas fundamentalmente como literarias. Sigmund
Freud, al tiempo que hacia notar las dificultades que presentaba esa forma
de obrar de los primeros grandes antropologos (Freud 1968: 217), eligi6 él
mismo un método que combinaba -junto la experiencia clinica- las fuentes
etnogréaficas aportadas por autores como Frazer o Robertson Smith, junto a
otras que no eran si no las obras clésicas de la Humanidad. Un ejemplo
claro de esta practica lo constituye Totem y tabd de Freud (1913), en que
éste reivindica el analisis de-los mitos de la antigliedad clasica con un fin

cientifico.

Porque la propuesta expuesta por Fuente Lombo y Jiménez Nufiez
puede y debe'ser revisada en un aspecto que, al darse por sentado, deja
otros no.menos importantes sujetos a interpretacion futura. Me refiero a
que,-en su reivindicacion de las fuentes netamente literarias -las obras
escritas, de ficcion y pertenecientes a la literatura considerada como culta-,
nada (o0 poco) se dice de las manifestaciones literarias que no lo son.
Textos 0 no-textos, segun la definicion de Lord (1960) que han quedado
fuera de la historia de la gran literatura y que, sin embargo, resultan de gran
importancia -en varios sentidos- para la labor del antrop6logo. Me estoy

refiriendo a la literatura considerada como oral y folklorica, o a las propias
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historias de vida -esa otra forma de biografia- que a menudo recopilan los
antropdlogos y que no sélo incluyen cuentos o leyendas en sus ficciones,
sino que pueden ser vistas ellas mismas como una ficcion literaria en
muchos aspectos. Sin olvidar que la antropologia, precisamente por esa
mitificacion o sobrevaloracion del trabajo de campo que revisan Fuente
Lombo y Jiménez Nufiez, ha incorporado -desde sus comienzos- como
parte sustancial de su quehacer testimonios orales, también susceptibles-de

entenderse como literarios.

La etnografia se hace en gran medida sobre lo dicho (mediante
encuestas, entrevistas, relatos) y, aungque la competencia linguistica de los
antropologos en la lengua de la cultura que pretendian estudiar ha sido no
pocas veces puesta en entredicho por la rapidez con que el etnografo
aseguraba haberla aprendido (Barley 1983), lo cierto es que -autocriticas
aparte- el antropdlogo trabaja sobre discursos orales que transcribe para
hacerlos lenguaje escrito. A menudo, los antropdlogos se han valido de
informantes que -a su vez- les hacian de traductores, lo que complica el
proceso de traduccién de-una cultura a otra, pues el mediador nativo puede
haber reconstruido -préviamente-, en no pocas ocasiones, su identidad

exotica para hacerla méas atractiva al investigador.

En todo caso, cabe decir que la antropologia se entrecruza con el
lenguaje -y lo literario- en un doble sentido: porque arranca o parte -
principalmente- del proceso comunicativo (si bien quepa en ella la
observacién de comportamientos no verbales y la utilizacion de otra clase
de fuentes) y se cierra con la redaccién de un texto, es decir, con la
escritura etnografica que plasma tanto la experiencia del etndgrafo como la

de sus estudiados, sus palabras como las de "los otros".
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Aceptada esta realidad, no siempre suficientemente contemplada por
los historiadores y tratadistas de la disciplina, podra comprenderse lo que
queremos expresar cuando preferimos hablar de etnoliteratura tanto en
cuanto a modo de entender la antropologia como en cuanto a las diversas
formas de escribir etnografias; es decir, como de una identidad de la
antropologia construida "desde" la literatura y no de la etnoliteratura como
una mera etnologia o antropologia de la literatura, de la etnoliteratura camo
simple antropologia literaria o rama del oficio antropolédgico. De hecho, lo
que ya hemos propuesto otras veces -en la misma linea que Fuente Lombo
ya sugiriera- es concebir a la etnoliteratura como un método mas que como
un campo, una cuestion de modo de trabajar mas que de contenidos
concretos. Y algo, en suma, inherente e inseparable de la etnografia en si, 0

al menos de su elaboracidn escrita.

F) La etnografia y su proximidad a-las denominaciones de “cultura

tradicional” o “cultura popular”

Volvamos ahora a los desplazamientos de sentido, a la vez que
desviaciones y limitaciones semanticas que el término etnografia ha
experimentado, no (nicamente en Espafia, sino en buena parte del &mbito
hispanico en tiempos recientes. Porque el creciente interés surgido en torno
al Patrimonio (en primer lugar denominado como "Historico™) se ha visto
acompafiado en paises de nuestro entorno o en otros de lengua espafiola por
una serie de legislaciones que en Espafia afectan tanto al ambito estatal
como al de las Comunidades Autonomas. El concepto de Patrimonio
Etnografico o Etnologico que empieza a aparecer tempranamente en ellas
(ya en la Ley Espafiola de Patrimonio Historico de 1985) vino, ademas, a
aglutinar e incluso a reemplazar a otra serie de conceptos que -de antiguo-
habian atraido el interés de las instituciones locales, provinciales,
regionales y nacionales.
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Segun sefiala Joan Prat (1999) la bibliografia espafiola sobre tales
asuntos refleja la progresiva sustitucion del término folklore o etnografia,
como forma eufemistica y restrictiva de referirse a él, por el de cultura
popular y, sobre todo, por el de cultura tradicional, asi como -finalmente-
por el de Patrimonio Cultural (y, dentro de éste, por el de Patrimonio
Etnografico). Ello puede deberse -como el propio Prat apunta- a que
"después de la entrada a saco de las administraciones autondmicas y locales
en el &mbito de la cultura popular y tradicional, el concepto quedo tan
manoseado, manipulado y estrujado como su homénimo de folklore” (Prat
1999: 94).

Y es que la tradicion venia convirtiéndose, 'ya para entonces, en un
valor econémico Y turistico, en un negocio, en’'un producto de consumo y

un motivo de reclamo en el mercado de la hostalgia.

De manera que no solamente los antropdlogos, también los
autodenominados etnografos,< folkloristas o estudiosos de la cultura
tradicional -que, en su mayoria actian fuera del marco estrictamente
académico- parecerian'sentirse, hoy, comodos con el término de
"patrimonio cultural”. En base al amplio acuerdo que -supuestamente-
concita tal concepto, se da por sentado que el patrimonio cultural es un
bien "propio”, algo perteneciente a todos los miembros de una comunidad,

que merece -por ello- ser social y politicamente defendido o conservado.

Pero ¢qué se entiende por dicho patrimonio? Y, mas alla, ¢quiénes
deciden lo que debe conservarse 0 en razon de qué criterios se dictamina la
salvaguarda de unas cosas y no de otras? ¢Por qué, en definitiva, se acuerda
que algo es valioso 0 cuando se torna de valor para la colectividad? A
menudo, cuando ya es una ruina 0 cuando empieza a encontrarse en un

estado ruinoso, lo que no deja de resultar un poco paraddjico. ¢;Es que no
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estaba tan claro que aquello era de valor o acaso -como sefialdbamos al
principio- se ha vuelto valioso en el momento que pierde su funcion y deja

de ser, por lo tanto, Gtil?

El concepto de “patrimonio cultural”, tal y como lo entendemos
ahora, es en si bastante tardio y deriva no sélo de la idea patrimonial de
nacion que surge con la Revolucion francesa, sino también -en no pocos
aspectos- del movimiento romantico posterior y de la revision que desde él
se hace de asuntos como la historia, el arte, la naturaleza, la cultura propia
o la tradicion. La andadura ultima del concepto ha traido consigo una serie
de normativas y leyes -también bastante recientes- que, en sus
contradicciones y discutible aplicacion, acabaron ocasionando la
conservacion de cierto patrimonio, si, pero -al" tiempo- la desaparicion
definitiva de otro que hemos tardado mas.tiempo en valorar: asi, el de la
cultura considerada de menor rango,.‘popular o tradicional, la Pequefa
Tradicién a la que ya aqui nos hemos referido y que fue considerada en
otro tiempo folklore aunque actualmente esté asimilada dentro de lo que se

denomina "patrimonio etnografico".

En el fondo, loque vienen a reflejar las disposiciones juridicas -en
muchas ocasiones polémicas y hasta conflictivas- en torno al patrimonio
cultural es da persistencia de una discusion -muy ligada al romanticismo y
aun no‘resuelta- entre las ideas de tradicion y progreso. Y, por supuesto, los
prejuicios -procedentes, a menudo, de un trasfondo identitario- respecto a
la pertinencia de considerar a aquello que queda (pertenezca a la cultura
material o inmaterial) como "nuestro” o de "los otros que pasaron por

aqui”.

Sobre el concepto de patrimonio cultural no opinan, al parecer, lo

mismo aquellos que son "profesionales de la cultura”, es decir, que viven
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directamente de ella -como los disefiadores de la moda-, y quienes nos
dedicamos profesionalmente a “investigar la cultura”. Entre los
"profesionales de la cultura” hay, por lo tanto, quienes parecen estar muy
seguros de lo que es "de valor”, qué es lo que debe ser protegido,
coleccionado o subvencionado -todo aquello que tiene que ver con su
negocio, por ejemplo-. En suma, quienes ven muy claro lo que ha de ser
salvaguardado para el futuro. Y siempre con "caracter de urgencia”. Entre
los cientificos sociales, sin embargo, somos seguramente mas-quienes
pensamos que no hay valores universales de belleza; que son.1os grupos y
comunidades los que deciden en cada momento lo que. es valioso para
ellos; que, por ejemplo, “la industria del turismo es-un negocio, pero la

cultura no” (Kirsshemblatt-Gimblett 1998: 142).

Vale, pues, la pena tomarse el trabajo de reflexionar sobre lo que hace
que algo sea valioso y por qué lo consideramos "patrimonio cultural”,
puesto que -al tiempo que salvamos o protegemos eso- también podemos
estar condenando creaciones 'y formas de conocimiento no menos
importantes. Cultura y “patrimonio cultural no son -necesariamente- lo
mismo, aunque se sugiere -y hasta algunos dan por indiscutible- que lo
seleccionado como "'patrimonial” (y que cuenta con la aprobacion y apoyo

de las administraciones) constituye la esencia y el nicleo de una cultura.

NoO obstante, no hay nada "fijo", "natural’ u "originario" en el
patrimonio cultural, y su mero concepto, que se aparta y hasta contradice -
en ese sentido de propiedad, de cosa que pertenece a alguien o algo- con el
de cultura antropologicamente considerado, debe explicarse como un
fenomeno construido histéricamente. Ha escrito, muy acertadamente, José
Luis Garcia que “la cultura no tiene mucho que ver con lo que en el

tratamiento de patrimonio cultural se sugiere” y que “mas aun, se puede
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mostrar que las proposiciones que éste implica son falsas” (Garcia 1998:

10).

Pero de lo que no cabe duda es de que el concepto de “patrimonio
etnografico o “patrimonio cultural”, condicionado en su propia
construccion por intereses de todo tipo, se ha convertido en un fendomeno
de gran repercusidn que, por el papel que juega en los procesos identitarios
y de jerarquizacion de las culturas, llegara a afectar al devenir de éstas en
su conjunto. Pues “no tendria sentido —Segun argumenta José Luis Garcia-
legislar sobre la cultura” (aunque siempre se legisle desde ella), mas es un
hecho que “como opcion politica el patrimonio esta legislado” (Garcia

1998: 19).

G) Patrimonio cultural y patrimonio etnografico: la legislacion de las

ideas sobre la cultura

Las definiciones legales sobre Patrimonio Cultural suelen resultar,
desde un punto de vista antropoldgico, bastante discutibles. Seria farragoso
revisar aqui las diversas legislaciones al respecto, desde el real Decreto Ley
de Presidencia de Gobierno del 9 de agosto de 1926 a la Ley de Patrimonio
Historico de 1985. Parece significativo que esta Ley de 1985 se llame
todavia asi, de "Patrimonio Historico™, y no "Cultural”, cuando en Espafia y
fuera de nuestro pais se ha venido empleando la denominacion de
patrimonio "cultural”, mas que "historico”, para aludir a manifestaciones

que -sin embargo- si se pretendié quedaran comprendidas en dicha Ley.

Dentro del término de "Patrimonio Cultural”, acostumbran a
incluirse tanto las creaciones de lo que se entiende por "Gran Cultura” -para
muchos aun la unica concebible-, es decir, las obras de los grandes artistas,
los grandes monumentos, los restos de caracter arqueoldgico, como las

expresiones (menos definidas) de autor no conocido a las que se pone bajo
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la advocacion de lo “etnologico” o “etnografico”. En las leyes
mencionadas, el patrimonio de tal titulo aparece -de nuevo- ligado a los
conceptos de "folkldrico™, "local”, "tradicional™, "tipico” o "pintoresco”,
por lo que -como ha sefialado José Luis Garcia- puede facilmente deducirse
que "la gestacion del concepto participa de una serie de ideas provenientes
de la tradicion folklorista del siglo XIX" (Garcia 1998: 19).

Ideas, habria que afadir, que han sido revisadas por el concepto de
cultura de la antropologia actual, mucho mas amplio y que atiende a las
interconexiones entre las distintas tradiciones de una cultura;.desechando la
ficticia separacion de las mismas. Pues cultura es entendida, hoy, desde la
antropologia, como el sistema de conocimientos gue nos proporciona un
modelo de realidad a través del cual damos sentido a nuestra conducta.
"Todo" el conjunto de saberes que un grupo o comunidad se transmiten y

no una parte especial -o seleccionada-.de ellos.

No deja de ser tan relevante’como paraddjico, ademas, que se integre
dentro del "Patrimonio ‘Historico”, caracterizado por sus aspectos
testimonial (o, si se prefiere, "objetual™) y cronoldgico (que remite a lo
fechable en época concreta), a expresiones -de la ahora Ilamada "cultura
inmaterial”- que como las creencias, los rituales y cierta tradicion oral se
resisten a ser objetualizadas o situadas en un determinado tiempo-. De ahi,
quiza, que en Decretos como el de 12 de julio de 1953 se diga que "el
inventario del tesoro artistico comprendera cuantos inmuebles y objetos de
interés artistico, arqueoldgico, histdrico, etnoldgico o folkldrico haya en
Espafia de antigliedad no menor a un siglo, y también aquellos que, sin esta
antiguedad, tengan valor artistico o historico, exceptuandose las obras de

autores no fallecidos".
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Finalmente, ha sido el término de "Patrimonio Cultural” el que, en el
ambito de las Autonomias, se abriria paso -en la mayoria de las ocasiones-
durante los ultimos afios, por encima del de "Patrimonio Historico™,
Ilegando a usarse ambos, en otros casos, de forma sinonimica. Para que lo
Ilamado -genéricamente- "etnografico” entrara en la horma del "patrimonio
historico” se exigian requisitos un tanto peregrinos (segun acabamos de ver
por Decretos como el de 1953): asi, que las expresiones tenidas qor
"populares” tuvieran una comprobable patina de vejez. De no cumplir esa
exigencia de antigliedad -que las homologaba al mérito de los bienes
histéricos- no serian tales manifestaciones lo suficientemente valiosas.
Pero, mas a menudo, se ha tendido a configurar lo "etnografico",
"folklorico™, "popular” o "tradicional” con caracteres no sélo distintos, sino
opuestos a los que sirven para autentificar .el“valor de la "Gran Cultura”,
también denominada -en terminologia mas especificamente antropoldgica

"Gran Tradicion” (Redfield 1960).

Es esta Ultima una tendencia que responde al esquema -todavia
vigente- de oponer a lo. que se piensa como paradigma de lo "culto" y
"civilizado", el de lo "popular" o "no culto". Si el primero se caracteriza por
ser -precisamente=-"histdrico”, producto de algin autor genial, urbano o
cosmopolita, y-documental o documentable (cuando no escrito), el segundo

habria de‘responder a las marcas de "ahistorico”, "intemporal™ o ancestral,
"anonimo”, "rural”, "oral" e identificable -en suma- con el "genio"” de todo
un‘pueblo. Que tal era el perfil que los primeros folkloristas requerian de lo
popular, cuando -a favor de las ideas diseminadas por el romanticismo-

redescubrieron al pueblo (Burke 1981).

Mientras los genios de "lo culto” producian piezas Unicas,
"originales”, el "genio popular" -de acuerdo con este punto de vista

romantico- se expresaria en variantes. Pero ¢como autentificar, entonces, lo
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"etnografico-tradicional™ o fijar su antigliedad? Pues ésa ha sido, junto a la
recoleccion de urgencia, la mayor preocupacion de muchos etnografos-
folkloristas durante mas de un siglo: la busqueda de lo auténtico en lo
popular o tradicional (Bendix 1997). Lo que, de otra parte, no ha impedido
que los museos folklérico-etnograficos siempre se hayan abastecido de un
importante nimero de réplicas "inauténticas” (hechas, ya, para la venta al
turista o la demanda de los buscadores de “tradicionalidad") y que la misma
historia del folklore se inaugurara con algun fiasco como el del. Poema de
Ossian (Burke: 1981: 17) y reconstrucciones méas bien dudosas de las
épicas nacionales o de la literatura tenida por tradicional (Diaz Viana 1999:
51-80).

Lo que si parece claro es que las disposiciones legales y la politica de
las instituciones so6lo a duras apenas se ajusta en nuestro pais a los términos
y conceptos de uso mas corriente~en la antropologia moderna. Las
normativas y leyes copian o reproducen otras anteriores, en un acarreo sin
criterio de parrafos de una y otra época, que se van superponiendo como
estratos del pasado y, de.este modo, la legislacion sobre el ahora Ilamado
"Patrimonio Cultural’.y en ocasiones “Patrimonio Etnografico” constituye -
en gran medida- una sintesis de las ideas y topicos sobre la cultura

diseminadas.alo largo de més de un siglo.

H) La devaluacion de las palabras y la cosificacién de la cultura:

ultimos avatares del término etnografia

Ya sefialo un autor antes aludido, Joan Prat (1999), en un revelador
articulo, el peregrinaje algo erratico que ha llevado en Espafia a quienes se
ocupaban de la cultura “no culta” -o de “los no cultos”- a ir empleando,
gastando y tirando términos relacionados con ella a lo largo de las ultimas

décadas. Muestra, asi, este autor como del uso de folklore en los afios
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setenta se pasa al de “cultura popular” y, sobre todo, “cultura tradicional” —
mas restrictivo y casi sinénimo del de folklore- en los ochenta v,
finalmente, al de “Patrimonio Etnografico o Cultural” en lo noventa (Prat
1999: 88). La cuestion no es solo si —como Prat bien supone- estamos
hablando de lo mismo, sino también -y sobre todo- qué connotaciones tiene
ese referirse a un idéntico objeto de estudio de distintas maneras. Las

palabras son, con frecuencia, modos diferentes de mirar las cosas.

Ademas, cabe preguntarse por qué tales términos cayeron-en desuso
con tanta rapidez, aunque residualmente se sigan utilizando. La
manipulacion, apropiacion o “vampirizacion” (Prat 1999:°88) por parte del
poder politico de todos esos conceptos puede haber’sido un motivo de la
devaluacion de su lenguaje, pero —probablemente- no el Unico. Resulta
significativo, en este sentido, que una 'de las expresiones menos
manipuladas y manipulables, la de “cultura popular”, que apenas ha sido
utilizada en instancias administrativas salvo como parte del titulo de
algunas publicaciones, siga siendo un término con cierta vigencia —al
menos academicamente hablando-. Quiza porque es, de todas ellas, la que
implica una vision menos excluyente, pues apunta a una plataforma de
interinfluencias .donde actuarian entre si lo tradicional, el folklore y la
cultura de masas; también, seguramente, porque —de algin modo- nos
remite a<procesos culturales que estan vivos en el presente y no a
antiguallas etiquetables del pasado. Su aparente evanescencia parece

haberle salvado de la quema sistematica de las clasificaciones.

De otro lado, la secuencia de términos antes enumerados nos muestra
que la percepcion de la cultura como objeto almacenable, su cosificacion,
es algo creciente y predominante en las formas de aproximacion a ella —en
los Ultimos tiempos-, a pesar de las tentativas de revisar la idea de museo y

de dotarle de un mayor dinamismo. En este aspecto, parece estar claro que
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la Unica actividad que confiere a museos y bibliotecas -sean “etnograficos”
0 no- una vitalidad real es la investigacion sobre lo que guardan y lo que
van a adquirir, no el remedo espectacular de la vida, la teatralizacion de las
costumbres o la recreacion de zoos humanos. Dice Lloren¢ Prats con
sensatez que “la cultura, las culturas, la diversidad cultural, es cambiante y
éste es un hecho inevitable, no se puede obligar a nadie a vivir como sus
antepasados en nombre del patrimonio cultural” (Prats 1998: 73). Y-ha
escrito también IGcidamente, a este propésito, Alvaro Pazos sobre

ecomuseos Yy pueblos reconstruidos o museificados:

“La vida cultural tal cual, pero representada a modo de *museo vivo’, no es
la vida efectiva; se extrae a los lugares y practicas su transcurrir historico, y
se les impone un tiempo distinto, segln una eperacion que es exactamente
la que ejercen todas las teorias (que son.espectaculos) sobre sus objetos de

estudio (practicos y empiricamente inagotables)” (Pazos 1998: 43).

Otra posible razon viene“a unirse a esa vertiginosa monta Yy
descabalgamiento de términos y conceptos relacionados con la totalidad de
la cultura y su troceamiento sucesivo en apartados insatisfactorios. Los
antropologos tenemos; sin duda, algo que decir en todo lo que tiene que ver
con los procesos<culturales, desde las legislaciones a la construccion de los
museos o la‘adjudicacion de proyectos arquitectdnicos de los mismos (en
especial;-si llevan la denominacion de “etnograficos”), aunque —como se ha
visto“a menudo en el ambito hispanico- no se nos tenga en cuenta ni
siquiera para decidir la suerte de un museo que vaya a llamarse de

“Antropologia” o “etnografico”.

Porque la competencia es dura. Los profesionales de la cultura,
quienes viven de ella sin necesidad de estudiarla ni de preocuparse de

cémo funciona, suelen ganar -muchas veces- por la mano a los que
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profesionalmente se dedican a investigarla. Estan, generalmente, mas cerca
del poder y, por descontado, resultan mucho mas cémodos y manejables
para los que se encuentran en situacion de desempefiarlo: no ponen pegas,
no discuten términos, no construyen y deconstruyen conceptos, no se paran
en matices. Y se venden barato, aunque —luego- se cobren en especias 0

productos derivados.

Finalmente, muchas veces los antropdlogos se pliegan a las modas y a
las demandas que les vienen impuestas. Tienen unas pocas- opciones:
quedarse al margen y dejar el territorio del patrimonio:etnografico a
quienes —por lo comdn desde fuera de la academia«o.'sus aledafios- se
reclaman gestores de las culturas tradicionales de-cada pueblo, comarca o
region; asumir sus funciones intentando antropelogizar ese campo; o estar

y seguir en la arena, pero criticamente.

Una buena parte de ellos opta-por la segunda de estas posibilidades,
bien porque tienen alumnos que colocar en el mercado laboral o porque
ellos mismos han terminado- hace poco sus estudios y obtener plaza de
antropdlogo académico_en la administracion no es facil; ademéas no deberia
de ser ésta la Unica-alternativa profesional de una disciplina en expansion y

con cierta proyeccion social por los temas que aborda.

En este caso, el antropdlogo se topa con una troupe de practicantes del
folklorismo, quienes -so capa de esa auto-denominacion de “etnografos”-
suelen encontrarse bien avezados en “suministrar” lo que las instituciones
necesitan, que no sera otra cosa que “vender productos de la tierra”. A éstos
no habra de importarles ni incomodar las paradojas entre las que nadan con
soltura: hacer de mediadores y garantes de unas formas culturales a las que,
sin empacho, se considera en trance de desaparecer. Y la desaparicion

acostumbra a estar determinada por las politicas que sobre el medio rural
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dictaminan los representantes de las instituciones para las que trabajan.

Como ha escrito José Luis Garcia:

“/No es un contrasentido postular la necesidad de sensibilizar a la
poblacion rural sobre la importancia de la cultura tradicional, puesto que
ésta es un elemento importante de su identidad? Si la poblacién no da
importancia a la cultura popular -lo que de hecho se supone al demandar
sensibilizarla- ;como puede afirmarse que ésta es un elemento importante
de su identidad? Estariamos asi ante una paradoja que se puede-aplicar a
una situacion bastante frecuente: los defensores mas entusiastas de la
salvaguardia de la cultura tradicional y popular no-suelen ser los
descendientes de sus protagonistas sino personas o colectivos que asumen,
con un cierto paternalismo, tareas que responden a demandas dificiles de

delimitar por lo que ellas mismas tienen deiinducido” (Garcia 1988: 19).

Y, sin embargo, frecuentemente los antropélogos en este pais han
tenido que sumarse a las tareas’de ‘“salvamento” de lo tipico y al
merchandise de la identidad, asimilandose al papel desarrollado por los
mediadores o animadores-culturales y resultando —en algunos casos-
subsumidos por él. Tal fendbmeno obedece a varias causas: la necesidad
apremiante de obtener un primer trabajo por parte de los mas jovenes
dentro de un.ambito laboral en el que no sobran ofertas es —quiza- de las
mas impartantes; pero, también, la dificultad —durante muchos afos- de
disponer de becas y ayudas para realizar trabajos de campo fuera de Espafia
puede haber contribuido a abocar a muchos de ellos al estudio y
recopilacion de lo propio y no a hacer sus etnografias fuera. No obstante, la
mayoria no estaban especialmente adiestrados -por su formacién- para
enfrentarse a las tareas de identificacion y clasificacion de materiales que
han sido consustanciales a la practica e historia del folklore. Por esto, tras

algunas tentativas, muchas veces abandonaban el territorio a los que adn se
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reclamaban como etnografos-folkloristas. La estrategia de negar o
despreciar lo folklorico cuando, en la realidad, se veian -luego- obligados a
hacer de ‘“‘antropdlogos en casa” (una vez terminaban sus estudios),
probablemente fuera un error mas imputable a sus maestros que a ellos
mismos. Error que solo se ha subsanado, en parte, con la introduccion en
los programas de antropologia de asignaturas que tienen que ver con la
cultura —supuestamente especifica- de las distintas Comunidades
Auténomas y no (como seguramente seria mas deseable) con la
incorporacion de los estudio de folklore y cultura popular en’ cuanto a
ramas de la disciplina antropoldgica. Sobre ese desencuentro entre
antropologos y folkloristas del que ya nos hemos ocupado en otro lugar
(Diaz Viana 1999: 81-106) ha sefialado Joan Prat:

“...pienso que, en general, al colectivo, profesional de antropologos le
desagradaba la identificacion sin matices de una parcela importante de sus
intereses con la que muchos afios antes habian desarrollado los folkloristas
clasicos. Este desagrado se basaba no tanto en los objetos de estudio e
intenciones de unos y otros (que como decia hace un momento en muchos
casos eran compartidos), sino mas bien en razones técnicas, metodoldgicas
y tedricas. La conviccion de que el antropdlogo era mas “cientifico” que el
folklorista era asumida mayoritariamente y asi (...) la necesidad por parte
de los.primeros de marcar las distancias con el “amateurismo” de los
segundos a los que se veia faltos de cualquier preparacion técnica o tedrica

se iba imponiendo cada vez con mas fuerza” (Prat 1999: 91).

Pero lo grave no es que se confunda a antropologos y folkloristas
dentro de la denominacion algo ambigua de “etnografos”, sino que unos y
otros terminen proporcionando —sin criterio- tipismos que blandir a sus
patronos. Porque en la disputa por resultar “mas singulares”, la

competencia por obtener subvenciones o privilegios de la administracion ha
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venido a sustituir —hace tiempo- en muchos paises a la pugna de (legitimas)
“pasiones identitarias”. Ya no se trata tanto de revindicar lo propio, de
defender la identidad cultural, como de que ésta adquiera mayor valor en el
“mercado de lo distinto” para, asi, lograr la mas alta rentabilidad o
exenciones fiscales. Y, en este sentido, cierto escoramiento de la
antropologia hacia una pretendida etnografia sin mas, de la teoria hacia las
meras técnicas etnograficas, ha facilitado que algunos antropélogos puedan
convertirse, al igual que sus competidores culturales, en mayorista de
patrimonios explotables. Es aqui, donde —volviendo al principio de esta
exposicion- las palabras importan: los “mediadores de lo-pintoresco” sin
duda se refieren a lo mismo cuando utilizan diversos términos (segun estén
méas 0 menos de moda) para etiquetar los productos que son objeto de su
negocio. Segun ellos y sus mentores politicos, hay que promocionarse
desde el tipismo, planificar el consume de la nostalgia, gestionar los
vestigios de lo que fue, catalogar las reliquias, rentabilizar el remanente de
exotismo que nos queda. Pero una supuesta “antropologia sin teorias” -que
reivindican y dicen practicar ciertos etnégrafos- no es viable. Toda
ejecucion de la etnografia en cuanto a método antropoldgico se apoya en
teorias: lo que se.pregunta, cOmo se pregunta y a quiénes se les esta
preguntando condiciona un tipo de respuestas o resultados. La seleccion de
la realidad -efectuada en el trabajo de campo constituye en si la plasmacion

de un programa teorico.

Los antropdlogos no deberiamos caer -pues- en ese juego de términos
intercambiables sin reflexionar antes sobre el uso y el valor de ciertas
palabras: “folklore” wvale, si sirve para revindicar el estudio de las
creaciones colectivas y no sélo para el almacenamiento o embalaje del
exotismo de lo propio; “cultura popular”, si nos proporciona un mejor

conocimiento de cémo funcionan los distintos segmentos y conglomerados
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que actuan dentro de una cultura; “patrimonio cultural”, también, si con tal
término queremos dar a entender que toda cultura es un patrimonio de
quienes, por generaciones la han sustentado y la sustentan. Reconocer,
como ha hecho la UNESCO, que existe una “cultura inmaterial” no habria
de bastar s6lo para introducir en el circuito de lo exportable a aquellos
pueblos y culturas que no tienen monumentos ni artesanias de interés; para
reducir a archivos de voz y video lo que ain no habia adquirido formata de
mercancia tipica. Deberia hacernos pensar en la inmaterialidad de la‘cultura
que siempre lo es antes de plasmarse materialmente y precede.y determina

—en gran medida- nuestros actos.

La pasion humana por los objetos nos ha llevado, a menudo, a reducir
la curiosidad acerca de las personas al coleccionismo de sus enseres. Y es
“antropologia” el vocablo que engloba todos los términos que antes he
enumerado, incluido el de etnografia. Es la antropologia esa disciplina que
busca un sentido de los “otros”’<y “lo otro” en nosotros mismos. No
dejemos de defender que los,centros y museos sobre la cultura o el
patrimonio cultural se llamen de “Antropologia”a secas. No renunciemos a
investigar lo universal en las particularidades de la condicién humana.
Porque lo humano; que no sélo lo “tipico” ni lo “primitivo”, es nuestro

asunto; y “definirlo nuestro trabajo” (Glassie 1982: 575).

No revindiquemos y salvaguardemos unicamente cacharros, sino seres
vivos. No acompainemos a tales “etndgrafos” empenados en cosificar la
cultura en la empobrecedora trayectoria que va de las gentes a las cosas.
Nuestro camino es el contrario: del objeto a quien lo hizo posible, de las

cosas a las gentes.

1) El Patrimonio etnogréafico y los itinerarios por las fronteras de la
identidad
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Dice Joan Prat que “el interés de la ultima década por el Patrimonio
(definido como “etnografico” segun unos; como “patrimonio etnolégico”
segln otros 0 “patrimonio antropologico” en la opinidn de unos terceros;
sin olvidar aquellos que prefieran hablar de “patrimonio modesto”, de
patrimonio cultural o mas sencillamente de Cultura), supone una fase mas
especializada en el proceso global que intentamos describir” (Prat 1999:
96). Lo cierto es que la incorporacion de tal término si marca una paso.mas
en la categorizacion de lo cultural como objeto, como cosa material —por
mucho que se le tilde de inmaterial-, como propiedad sujeta aleyes. Pero,
de otra parte, ese ‘“caracter restrictivo y arbitrariox'del patrimonio
folkldrico/etnogréafico tradicional, consecuencia de las-mismas coordenadas
teorico-ideologicas de los folkloristas que nos lo-legaron” (Prat 1999: 95),
remite a algo tan inaprensible como son las.raices y esencias de un alma

popular: al espejismo laberintico de la identidad.

Ya apuntaba Claudio Esteva-Fabregat que el movimiento romantico —
y el folklore con él- “sirvié de contrapeso a las inclinaciones universalistas
imperantes”, de modo que “en cada conciencia se manifestaba una lucha
entre ambas decisiones: la étnica era un sentimiento, la universal era una
razon” (Esteva Fabregat 1989: 19). Podria afiadirse que, ahora, cuando la
globalizacién-se ha intensificado, esa sentimentalidad de pertenencia y
curiosidad por un mundo desaparecido o en desaparicion (sea éste el de la
vidacrural o el de la persistencia de lo primitivo), se ha convertido —

ademas- en un negocio.

Lo que se nos propone, pues, es un paseo turistico por las fronteras de
la identidad, un itinerario por el laberinto de lo salvaje, se trate de “salvajes
de dentro o de fuera”, de “exotismos” de all4 o de lo pintoresco de aqui. Un

mapa en el que perderse y reencontrarse. Las rutas de lo identitario se
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multiplican, se entrecruzan en una marafia de direcciones sin sentido que
provocan el vértigo de la nostalgia. Subimos y bajamos por el tobogan del
tiempo para sentirnos arabes, romanos, fenicios, celtas o iberos; pero
siempre se nos conduce de modo que nos veamos Mas como unas cosas que
otras: mas cristianos que paganos, mas occidentales que orientales, mas
civilizados que primitivos, mas urbanitas que rurales. El contraste con lo
“otro” sirve para ello, precisamente. Y absorbemos la esencia de lo vasco
en un bacalao a la vizcaina, de lo castellano en un lechazo, de lo leohés en
un botillo y de lo catalan en una butifarra. Hasta desbordar de un‘colesterol
de etnicidades. Es el reclamo de la tradicion y el campo en un viaje
culinario —y no sabemos si linguistico en el sentido. de degustativo- que
refleja bien la “evolucion hacia el pasado” (Lison 1983: 123) de tantos
turismos culturales (Lison 1989: 333-353) .

Porque la guia turistica de los “exotismos etnograficos” es también el
catadlogo de todo lo que parece .condenado a desaparecer en el mundo
actual: el atlas de “todo lo ‘que sobra”. Resulta muy incierto que esas
intrincadas redes publicitarias, que intentan convertir en visitables a lugares
casi abandonados, sitvan —realmente- para revitalizar las zonas mas
deprimidas o fijar poblacion en ellas. Que tal reconversion turistica impida
un proceso globalizador que se nos presenta como inevitable sin, en verdad,
serlo. Sobre todo, cuando tal reconversion lo que hace es subastar en el
supermercado global de la cultura lo ya marcado como funcionalmente
desechable. A las comunidades indigenas, como a los campesinos de
América o Europa parece que se les esté diciendo constantemente:
“Ustedes no deberian de estar aqui ni actuar de la manera que lo hacen;
pero ya que se empefian, hdgannos algo tradicional o véndanos algo
exotico”. Y es que se diria que sobran los indigenas, los campesinos —y los

emigrantes que son ellos mismos trasladados a otro lugar.
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La pregunta fundamental no es, pues, como llamar a lo que sobra, sino
¢por qué todo ello, siendo ain humanamente tan valioso, tiene —por fuerza-

que sobrar?
J) La etnografia como arte y/o ciencia de la memoria

Ya que, sin duda, los “métodos no pertenecen a las disciplinas”, segin
sefialara Bernard (1998), y en todo caso puede afadirse que no.les
pertenece en exclusiva, seria muy simplificador -si no empobrecedor-,
aunque a veces se haya hecho, reducir la antropologia al trabajo de campo,
por mas que éste si pueda ser presentado en su dimensién antropoldgica

como la “situacion metodologica” central de la etnografia (Velasco y Diaz

de Rada, 1997).

Y es también innegable que la etnografia y la antropologia comparten
con otras muchas disciplinas esa actividad “sobre el terreno” a la busqueda
de la observacion directa y el acopio personal de datos. Pero hay algo de
singular -si no de Unico- en el encuentro del etnografo con el campo, pues a
diferencia de lo que ocurre en otras disciplinas, el modo en que los
antropdlogos trabajan-los vuelve especialmente permeables y vulnerables
ante su experiencia. No sélo la “observacion participante” les hace muchas
veces variar<sus preguntas y suscitarles la necesidad de construir teorias
especificas para entender lo que estan observando: los puede cambiar a

ellos-mismos de una forma radical e irreversible.

(Por qué? Se puede optar por la “distancia”, o por la implicacion sin
barreras con el grupo que se estudia, ya que a fin de cuentas da igual; en
cuanto a humano que no puede ni debe dejar de serlo, el etnografo
estudiando a otros humanos es casi inevitablemente un observador

susceptible de ser “tocado”, “alcanzado”, “herido” por lo que vive y ve: un
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“observador vulnerable” (Behar 1991). Y un observador que camina sobre
su propia memoria auscultando la memoria de otros que llega a confundirse

con la suya.

De hecho, la antropologia -que no es ni historia ni filosofia sélo, pero
que tiene mucho de ambas- indaga mas que nada sobre la memoria. En sus
contenidos y en sus métodos. Su objeto es lo humano y el ser humano es un
animal hecho de memoria, al que ésta y su continuidad -tanto individual
como colectiva- le proporcionan consciencia de si mismo, conocimientos
heredados de otros e identidad. En su metodologia, el“etnografo se
caracteriza por investigar sobre un tema o —mejor- un problema a partir de
lo que la gente, su grupo de estudio, le cuentan (yaQue su técnica favorita
es la del trabajo de campo). Y contar es acordarse; acordarse tanto como

olvidar.

El trabajo antropoldgico consiste -al fin- en buscar un punto medio
entre la abstraccion y la casuistica, entre la descripcion de un caso, la
comparacion de éste con-otros y la interpretacion general que puede
hacerse de la relacioncCentre lo particular y universal en las culturas.
Llamamos a estas -fases -como hemos visto ya- etnografia, etnologia y
antropologia. .Y, de la primera a la dltima, uno de los desafios
fundamentales que el antropdlogo tiene es como afrontar la descripcion, la
comparacion y la interpretacion de lo que ve o escucha sin excluirse ni
hacerse omnipresente del todo. Porque somos nosotros mismos nuestra
principal herramienta de trabajo, el prisma a través del cual vemos e

intentamos comprender las cosas.

Y el problema méas importante —quiza- sea cémo afrontar y describir
lo que se ve, sabiendo que nos toparemos con nosotros mismos en cada

mirada. (COmo actuar, pues, para que la introspeccion con la que nos
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tropezamos no estorbe sino que ayude para comprender “lo otro”? Para que
nuestros discursos no sean, como en otras disciplinas a veces ocurre,
realidades paralelas respecto a la realidad inicialmente observada, para que
nuestro trabajo no se convierta en un discurso recurrente que nace y muere
en él porque so6lo alude a si mismo, en un constructo del que apenas queda
huella ni latido del referente, del mundo exterior. La antropologia necesita
un estilo de aproximacién también equidistante entre el discurso tedrico y
esa realidad de la que surge su reflexién. Un estilo tangente a la vida, un
instrumento de penetracion que actle como una navaja en la hogaza sin que
el cuchillo llegue a ser nunca mas importante que la masa de pan, aunque el

filo cortante seamos nosotros mismos (o precisamente-por ello).

El etnografo es -en este sentido- como la navaja que se hunde en la
"realidad" o, mejor dicho, en “una visidon de la realidad”. También puede
ser la masa: eso no esta claro. Una navaja de palabras capaz de penetrar
hasta el fondo de lo estudiado.-Porque la realidad siempre se hallara
condicionada por una vision” en la que nos topamos con el “yo”,
inexcusablemente. Y se-trata de no sucumbir a un discurso “yoista” o
egoceéntrico, sobre el.yo'y desde el yo -extrapolandolo al universal humano
como tantas veees hicieron los filosofos-, ni al discurso abstracto que se
constituya en-alusion recurrente a la propia disciplina. Tendremos que
intentar no hablar solo de palabras, no amontonar palabras sobre conceptos,
sinodlegar a lo que puede haber detras de ellas. Ser cuchillo y masa: no

resultar gravemente heridos pero si saberse vulnerables.

Dado que, como acaba de exponerse aqui y han resumido -y asumido-
otros autores, “el principal instrumento de investigacion es (en el trabajo de
campo etnogréfico) el investigador mismo” (Ferrandiz 2011: 14), la

etnografia no constituye una disciplina cientifica mas ni se basa en un
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trabajo de campo convencional; en cuanto a gemela o tarea intimamente
ligada a la antropologia puede decirse de ella lo que Wolf en feliz aforismo
sintetizO a propoésito de ésta: “la antropologia es la mas humana de las
ciencias y la mas cientifica de las humanidades” (Wolf 1964). Las tareas
del etndgrafo, lejos de hallarse encerradas en departamentos estancos y
separadas por periodos exactos de tiempo se entremezclan constantemente -
como no podia ser de otro modo- en una actividad que es a la vez “tanto’un

encuentro humano como un proceso cientifico” (Catedra 1988: 325).

Y esas labores de la antropologia, que si pueden escalonarse, pero
nunca calificarse como “oficios” distintos, son describiry contextualizar
(etnografia), comparar (etnologia), e interpretar y. teorizar (antropologia):
“...porque siempre hay una seleccion de hechos$ 'y siempre hay una teoria
implicita, aun entre quienes creen que no la llevan; la “pura’descripcion” es
un trabajo estéril que solo practican. ciertos nostalgicos o aficionados”

(Catedra 1988:327).

Por todo ello Unicamente cabe en el trabajo del etnografo como
expresion o remate de st labor la “thick description” propuesta por Geertz
(1973), de modo que no ha de sorprendernos que esa “descripcion densa”
devenida en escritura no menos rica y compleja, pueda llegar a ser
entendida_como una forma de literatura. Clifford en The Predicament of
Culture.(1988) considera en este sentido, como muy bien ha sintetizado
Eerrandiz, que “la ciencia habria excluido ciertos modos expresivos de su
lenguaje: la retorica (en nombre del lenguaje claro y la significacion
transparente), la ficcion (en nombre de los hechos) y la subjetividad (por la
objetividad)”; sin embargo, para Clifford las etnografias son una suerte de
ficciones aunque se trate de “ficciones verdaderas” o “verdades parciales”

(Ferrandiz 2011: 24-25).
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K) Entre la teoria y la practica, la ciencia y la ética: la mudltiple

dimension de la etnografia

No es extrafio que el mismo Clifford -como muchos antropélogos de
su generacion- haya denunciado la relacion y (practicamente) alianza de la
antropologia clasica con el colonialismo, en la medida que aquellas
aproximaciones etnologicas constituian una escenificacion de las relaciones
de poder por lo que “sus resultados hay que entenderlos necesariamente en
términos de ‘politicas de la representacion™ (Ferrandiz 2011:025). Y es
que, en efecto, el etndgrafo y sus informantes no se hallaban‘en absoluto en
un plano de igualdad: todo lo que sabia y pretendia conocer o manipular el
primero respecto a los segundos lo colocaba en un:plano de superioridad, a

veces cuestionable y deshumanizador.

Por lo que, al final, aquello enque pensamos que consiste la
etnografia -asi como las maneras de-utilizarla y definirla- serd algo que se
encuentra estrechamente ligado“a las formas de entender la antropologia
que se han sucedido en el tiempo a lo largo de su historia. Y, en lo que se
refiere a las etnografias del presente, éstas habran de ser algo
inextricablemente unido al papel y lugar que cada etndégrafo esté dispuesto
a ocupar en ;su recorrido fronterizo entre subjetividad y objetividad,
realidad y-ficcidn, experiencia y escritura, oralidad y texto, los otros y él
mismo. Pues en esa comparacion implicta entre él y los otros finalmente va
a‘encontrarse en la disyuntiva de seguir siendo un “extranjero profesional”
(Agar 1980) para siempre o dejar de ser extranjero por fin. Y tomar partido.

Cruzar la linea de las emociones. Comprometerse.

Ello no es tampoco facil. Tiene sus riesgos. Como ha escrito Ruth
Behar al respecto, “escribir (etnografias) vulnerablemente es abrir una caja

de Pandora” (1996: 19). Si como apunta Behar siguiendo a Devereux, los
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“observadores profesionales” de las ciencias sociales no han aprendido
todavia a manejar de la manera mas optima la relacion de su propia
implicacion emocional con su material, habra que hacer una llamada
general para procurar que esto deje de ocurrir. A lo mas que se llegaba era
a poner barreras entre estudiosos y estudiados, porque -segun sefiala
también Behar- “durante la mayor parte del siglo XX, en los campos
académicos que van del criticismo literario a la antropologia o a las leyes,
los paradigmas dominantes han estado marcados por la distancia, la
objetividad y la abstraccion” (Behar 1996: 13).

Hay sin duda un peligro en ser “demasiado personal” como etndgrafo
que elabora y escribe su etnografia. Sin embargo, ese investigador que se
tranquilizaba a si mismo repitiéndose el mantra de “soy un antropologo y
esto es solo trabajo de campo” (Behar 1196: 6) intentaba esquivar, con
trucos tan pueriles como éste, una verdad que resulta insoslayable: ni los
seres humanos que estudiamos son-piedras o arboles ni nosotros tampoco; y
es mas, la irrupcion del etnégrafo en la realidad y las gentes que estudia las
afecta, las altera, no solamente acaba siendo él mismo afectado. Perturba a
lo que ya habia como‘*una ‘inspeccion” influye en el comportamiento de
un electron” (Behar 1991: 6). Hay, pues, una responsabilidad en el
introductor de-toda etnografia con sus etnografiados. Una responsabilidad

que tampoco puede soslayarse.

Cuando quedo suficientemente patente que la actividad etnografica en
tiempos coloniales no habia sido nada inocente; que habia existido un
interés muy concreto de los poderes de los paises que dominaban el mundo
para mejor sojuzgar y, desde luego, cambiar a sus “primitivos subditos” o
“atrasados campesinos”, transformandolos asi a imagen y semejanza del
modelo ideal de unos siempre urbanitas y dilectos ciudadanos, los

antropdlogos optaron por una neutralidad a veces militante. Se evitaria
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escrupulosamente de ahi en adelante proporcionar -desde sus etnografias-
argumentos que, en aras de un progreso que se decia universal (pero que en
la mayor parte de las ocasiones resultaba sospechosamente etnocentrico),
determinaran el que pudiera llegar a legislarse y actuar en contra de las
tradiciones o costumbres de los pueblos y culturas estudiados. Esa exquisita
imparcialidad parecia entonces una precaucion suficiente para no

convertirse en espias o adelantados del poder colonial.

Ahora, esa neutralidad ha demostrado ser un escudo claramente
insuficiente ante los problemas y crisis en que el mundo esta envuelto y el
etnografo/antropo6logo que, si hace bien su trabajo, deberia de ser alguien
con un “conocimiento experto” sobre todo lo humano no puede limitarse
aactuar como un mero testigo, puro espectador, activista sélo a tiempo
parcial en catéstrofes puntuales de la humanidad. El etnografo debe

arrostrar también su reponsabilidad cara-el disefio del mundo futuro.

Recoge y consigna Ferrandiz, como Willis y Trondman en su
“Manifiesto” de apertura de-la revista Ethnography sefialaban al filo del
afio 2000 que, entre las.caracteristicas principales de la etnografia figura la
centralidad de la cultura en el proceso de investigacion (Ferrandiz 2011:
13); pero ¢qué-es ésta para los antropélogos? ¢ Y a donde pueden ir ellos en
cuanto a etndgrafos a buscar y encontrarse con la cultura o -mejor- las
culturas? Porque, si nos preguntamos “donde esta la cultura”, habremos de
contestar que, en efecto, en medio de “las relaciones que los seres humanos
mantienen con otros seres humanos y con los objetos de su mundo vital”
(Diaz de Rada, 2010: 94), lo que es como decir que en casi todas partes. Y
si después reformulamos la cuestion preguntandonos, mas bien, dénde no
estd la cultura, chocaremos con el significado que conceden a tal vocablo

no solo otras disciplinas sino las mismisimas élites dominantes. Pues esta
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pretension de delimitar donde no estd 0 qué no es Unica y exactamente
cultura, equivale a denunciar qué acepciones desvirtuan tanto el término
“cultura” como el término “etnografia”. Lo que sigue incomodando mucho
a algunos detentadores de la “cultura hegemonica”, por lo que Diaz de
Rada, ademés de exonerar a la “cultura” (entendida antropologicamente) de
las culpas con las que a veces da la impresion que se quiere que cargue,
también rompe -desde un principio- tres amarras para mejor viajar a traves
de ella: la cultura no es un saber espiritual; la cultura no es lo que-hacen o
saben sélo las élites; la cultura no es un grupo de personas; no es una

nacion, no es “un cuerpo social” (Diaz de Rada, 2010: 18-19).

Ademaés de criticar -a fondo y pertinentemente= esas visiones y usos
comunes de la cultura en la actualidad como‘ “cosa vaga”, “espiritual”,
“seria”, “vieja”, “inutil” o “perversa” (Diaz de Rada, 2010: 103-116), este
autor pone el eénfasis, durante todo.el libro que dedica a reflexionar
antropologicamente sobre ella, endo que la cultura tiene de “conjunto de
reglas”, explicando esa expresion de forma pormenorizada y sutil. Ya que,
como Diaz de Rada reconoce, la cultura es también algo mas que reglas. O
algo mas que diferencias. Es, por ejemplo, el delirio o el juego que nos
permiten subvertir lo reglado y cambiarlo: “A veces jugamos con las reglas
recomponiéndolas”. Y no es la cultura -de ninguna manera-, segun este
autor continua diciendo, la causa Gltima de nuestros prejuicios o desmanes:
“Luchare en consecuencia contra cualquier uso de la nocién de cultura que
sirva para fundar un racismo cubierto de cultura” (Diaz de Rada, 2010: 24).
En este sentido recurre Diaz de Rada a la antigua dualidad que nos
transmiten los términos de Anthropos y Ethnos, de los que no puede
desligarse tampoco la voz etnografia, y que resultan tan fundamentales
para comprender los origenes de la disciplina etnogréfica y no errar el

rumbo que nos marca, asumiendo y explicandonos este autor desde ellos en
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qué consiste la unidad y diversidad de lo humano. Anthropos nos recuerda
que la antropologia es la ciencia de una misma especie, la de los seres
humanos, y Ethnos que las capacidades y practicas de produccion de
cultura de la misma se manifiestan en formas diversas (Diaz de Rada, 2010:

24). No por conocida, esta distincion deja de ser basica y necesaria.

Como tampoco lo es abordar lo que sigue constituyendo uno de les
antiguos y -sin embargo- mas perentorios desafios de la antropologia‘en la
actualidad: su reivindicacion de la dimension y repercusiones:éticas del
concepto de cultura. Aclara asi Diaz de Rada, desde las primeras paginas,
el “trasfondo moral de mi empefio” (2010: 26). Porque, como bien sefiala
s0lo un poco mas adelante: “Cada vez que un medio de comunicacion
confunde a las élites intelectuales con “el -mundo de la cultura’, un
periodico separa la seccion de “economia”‘de la de “cultura” o una ministra
confunde “cultura” con “escolarizacién®, se estd construyendo un mundo
social indeseable” (Diaz de Rada, 2010: 26). Y de lo que se trata es de
construir un mundo mas vivible'y siempre mejorable. Otro futuro posible a

escala humana.

Desde la antropologia tenemos (0 creemos tener) mas 0 menos claro
en que consiste la cultura. La mayoria de los antropologos asumen la
importancia-del concepto de la misma para nuestro oficio, tanto como el
manejo de la etnografia para el desempefio del mismo, pero hay -con todo-
quienes recelan del término y de lo que piensan exageraciones o abusos en
su utilizacion, mientras otros estamos convencidos de que la cultura es un
medio pero no un fin: sabemos de las ambigiiedades y riesgos de la palabra
y no creemos que la tarea antropoldgica deba reducirse a la mera
indagacion sobre lo cultural. Seria la investigacion sobre hombres vy

mujeres de carne y hueso lo que nos propondriamos y esto —por supuesto-
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no puede hacerse si no es a través del estudio de la cultura/o culturas, que
hasta el momento (y que sepamos) constituye lo que nos convierte en
cabalmente humanos. De ahi que, en clara contestacién a ciertas corrientes
neo-biologistas, algunos colegas con los que coincido hablen de la
antropologia, con su andlisis y foco central puesto sobre la cultura, como de
un verdadero “proyecto humanizador” (Fernandez 1999). Ha escrito
lucidamente Michael Carrithers en un revelador texto sobre los aspectos
morales de la antropologia que "una imagen persistente y anterior fue la de
la cultura como una casa, a la que la gente se mudabaal nacer y
abandonaba al morir, pero que en si misma trasciende y. perdura”; y que,
hoy, como bien sigue diciendo este mismo autor, es dificil imaginarse a la
cultura asi, pues mas bien se asemeja a "los restes de un naufragio sobre
una isla desierta” (Carrithers 2005: 442). Pues bien, el etnografo es quien
busca un sentido y un significado para esos restos. Un mensaje ético, una
orientacion moral para lo que vendrd, para lo que en el mafana deberia
potenciarse o ser evitado, si queremos que continte habiendo un horizonte

humano, un futuro habitable para todos nosotros.

Habra que aceptar la etnografia no s6lo en cuanto a una “escritura
realmente creativa”, tal y segun apunta Behar (1996: 20) que deberia ser;
sino también como una indagacion no menos creativa, tejida con jirones de
vida propios; encontrando -finalmente- el lugar adecuado de las emociones,
lo autobiografico y la experiencia personal dentro de ella. Podremos
entonces concluir con esta autora que el etnografo aprende a conocerse
mediante su practica en no menor medida que se entrena para el
conocimiento de los demas: que “llega a saber de los otros conociéndose a
si mismo y llega a conocerse a si mismo a traves de lo que aprende de los
otros” (Behar 1996: 33). Se hablaba poco, es verdad, en las etnografias -

hasta hace no hace demasiado tiempo- de cémo se obtienen los datos, ya
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que no puede desligarse ese proceso de la relacién entre el etnégrafo y sus
informantes o colaboradores. Una relacion que no excluye la amistad
(Powdermarker 1966).

Menos se ha hablado del dilema moral que siempre plantea el hecho
de entrar en la casa del otro, en la vida del otro, en la cultura del otro, como
un espia, como un bandido, como un intruso o “voyeur” profesional. Y casi
no existen reflexiones que parezcan una confesion respecto a lo. que se
podia o debia de haber realizado a favor de la “gente estudiada” en un
momento dado. Uno de los antropologos que mejor ejemplifican -quiza-
este compromiso postrero con la lucidez antropologica, que no ha de
terminar cuando se acaba el trabajo de campo,-ni siquiera cuando se
publican las etnografias obtenidas, es Joseph Aceves en un texto
emblematico en este sentido sobre su trabajo de campo etnografico en

Espafia que denomin6 “Memorias de un'pionero”:

“Estdbamos todos (los antropologos anglosajones) enterados del miedo al
“‘qué diran” en el pueblo-y-lo comentdbamos libremente entre nosotros. Sin
embargo, incluso a veces en nuestros congresos profesionales a miles de
kildmetros de Espafia no deciamos nada de "qué hicieron” y qué hacian los
franquistas. €on la sabiduria de nuestros lectores mas jovenes 50 afios
después <. de nuestros estudios pioneros ¢qué hubiéseis querido que

hiciéramos?” (Aceves, 2011: 71).

La etnografia, por lo tanto, lejos de ser esa aséptica técnica
recolectora -de la cual hablabamos al principio- que estaria orientada so6lo a
la recogida de materiales para colocar en vitrinas (reales o metaforicas),
constituye una actividad muy compleja de limites a veces poco precisos y
con dimensiones éticas de relevancia nada irrelevantes. El etnografo en su

caminar hacia la descripcion densa de las culturas ha de aunar teoria y
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practica, habilidad para que le cuenten y capacidad para contar. Ademas de
un compromiso irrenunciable con la lucidez sobre si mismo y sobre los

otros en la busqueda sincera de la verdad.
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