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corriente de conciencia. Del latin currens, corriente, y conscientia
(griego ouvveidnolg). (ing. stream of consciousness, fr. flux de
conscience, al. Bewusstseinsstrom, port. fluxo de consciéncia).

Proceso psicolégico o cualidad del pensamiento humano
consistente en patrones asociativos, il6gicos o pre-verbales de ideas,
imdgenes, recuerdos, sensaciones e impresiones que se suceden en
forma de flujo continuado en la experiencia mental de un individuo.

Surepresentacion en la literatura procura mostrar el punto de vista
de un personaje y sus caracteristicas psicologicas a través de una
recreacion escrita de los procesos de pensamiento de su-.actividad
mental, especialmente aquellos anteriores al discurso, a través de la
libre asociacion de ideas. Para ello, se utilizan diferéentes técnicas
narrativas, entre las que se encuentra el mondlogo interior.

El psicélogo William James, en 1890, es el primero en utilizar la
expresion corriente de conciencia en su obra magna Principios de
Psicologia, donde aludiendo al presocratico Heraclito de Efeso y a su
vision del mundo como un fluir, establece que la conciencia humana no
esta dividida en pedazos de pensamientos que posteriormente se unen,
sino que fluye de manera natural. Asume las metaforas de rio o corriente
y concluye definiendo la conciencia como una corriente de pensamiento,
de conciencia o de vida subjetiva (James 1890: 239). Para James (1890:
248), la conciencia significa una relacidon directa con nuestros estados
mentales; los objetos de la misma pueden ser: sensaciones e imagenes
(objetos simples, respectivamente vividos o débiles), preceptos y
conceptos (objetos ,complejos, respectivamente vividos o débiles). Los
cambios de conciencia se producen a través de estados transitivos o un
sentimiento.de asociacion, aunque lo importante en dichos procesos es
la conclusién, que supone el significado o tépico del pensamiento, y que
suele ser una palabra, una frase o una imagen. Y el cerebro, como
soporte de la conciencia, es un érgano cuyo equilibrio interno consiste
en)un continuo estado de cambio. En un posterior articulo de 1904,
James explicara que la conciencia no es un ente sino una funcion, que
consiste en conocer (James 1904: 478). También establecera la relacion
entre memoria y conciencia y abundara en su tesis de que las ideas
nunca existen de manera aislada.

Otra de las fuentes conceptuales de la corriente de conciencia es el
filésofo Henri Bergson. Para Bergson (1980) hay dos concepciones del
tiempo: la mecanica, que lo explica a través del espacio y lo cuantifica en
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forma de horas, dias, etc.; y la real -réelle-, que lo subjetiviza a través de
la intuicién. Es esta ultima concepcidn del tiempo la que interesa a los
escritores de corriente de conciencia: «El fluir ininterrumpido de
nuestros pensamientos es para Bergson la durée, un proceso creativo de
evolucién que por si mismo no conduce al analisis 16gico ni al intelectual.
La durée o tiempo psicolégico es el punto clave de la novelistica de
stream of consciousness» (Burunat 1980: 5). El tiempo interno siempre
es mas importante que el cronoldgico y las bases filosoficas de la durée
réelle bergsoniana son la duracidn, la memoria involuntaria o intuicion
y el concepto de flujo de la experiencia. Segiin Kumar (1962), las teorias
filosé6ficas de Bergson acerca del tiempo, de la memoria y-de la
conciencia son mas utiles para comprender la literatura de corriente de
conciencia que la psicologia, el surrealismo o el simbolismo.

Otro de los hitos historicos que influyé en el surgimiento y
aplicacién del concepto de corriente de conciencia en la literatura
fueron las teorias de Freud y su estudio psicoanalitico de la novela
Gradiva de Wilhelm Jensen, concretamente de'los deseos inconscientes
de su personaje principal, Hanold, en 1907. Criticos como Friedman
(1955) también relacionan el auge de este concepto psicolégico en la
literatura con la poesia moderna e incluso con la naciente industria
cinematografica de principios del siglo XX.

Desde la considerada< como primera aplicacion del término
corriente de conciencia.a la literatura por Dorothy Richardson en
Pointed Roots (1915), la primera entrega de la serie novelada en trece
volumenes Pilgrimage, hasta nuestros dias, ha existido una gran
confusion entre dicho concepto y el de monoélogo interior, de aparicion
mas temprana.pero estrechamente ligado al primero. Los criticos
franceses tradicionalmente han preferido usar el término mondlogo
interior frente a los criticos del mundo anglosajén, quienes se
decantaron por el de corriente de conciencia. Bowling (1950) explica la
contradiccién entre la definicién de monélogo interior de Edouard
Dujardin -que implica un tipo de lenguaje ilégico o desorganizado que
proviene del inconsciente y con una sintaxis minima- y la propia obra
del escritor francés Les Lauries sont coupés, de 1887, aunque esta
inspiraria a Joyce para escribir su Ulises. El mondlogo interior, para
Bowling (1950: 339), no es suficiente para reflejar la enorme cantidad
de actividad mental que existe en nuestras mentes, gran parte de la cual
nunca se traslada al lenguaje. Un ejemplo de ello son las impresiones
sensoriales que se producen cuando la mente se encuentra en un estado
mas o menos pasivo, como por ejemplo en las ensofiaciones de la
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duermevela o durante el suefio propiamente dicho. Estos procesos
psicoldgicos se reflejan a través de un tipo de escritura tipico de la
corriente de conciencia, que en muchos casos se limita a la utilizacion de
frases breves con puntos suspensivos como forma de mostrar estas
zonas pre-verbales de la conciencia. Bowling (1950: 345) acaba
definiendo la corriente de conciencia como un método narrativo por el
que el autor intenta citar directamente el contenido de la mente, no
solamente el area del lenguaje -de lo que ya que se encarga el mondlogo
interior- sino la conciencia completa. Y todo ello con la condicién de que
se introduzca a los lectores en la vida interior de los personajes sin
ningun tipo de intervencién, comentario o explicacion por-parte del
narrador.

Por su parte, Scholles y Kellog (1968: 177) explican la diferencia
entre corriente de conciencia y mondlogo interior.‘concediéndole al
primero una cualidad ontoldgica de caracter psicoldgico, y al segundo
un estatus literario en forma de soliloquio no hablado. Cuando se habla
de corriente de conciencia en literatura 'se hace referencia a la
presentacidon escrita de patrones asociativos, ilégicos y agramaticales
del pensamiento humano, que pueden ser pronunciados o no. El
monologo interior, que seria una de las muchas técnicas utilizadas por
la corriente de conciencia, quedaria definido como la presentacion
inmediata de los pensamientos no hablados de un personaje sin ningin
narrador interviniente. De tal forma, si la corriente de conciencia se basa
en patrones de origen psicologico, al mondlogo interior
tradicionalmente se le presupone una mayor carga retorica, aunque en
la narrativa del siglo XX ambos se combinan (Scholles y Kellog 1968:
185). Garrido<-Dominguez (1996: 285), aludiendo a la polémica
conceptual,-sefiala que entre los dos términos «la distincién se ha
consagrade de hecho, aunque los problemas surgen a la hora de sefalar
los limites entre una y otra modalidad y, sobre todo, cuando se trata de
definirla naturaleza de un texto singular».

Robert Humphrey, un importante tedrico de la corriente de
conciencia en la literatura, explica inicialmente en un articulo corto
publicado en 1951 por qué hemos de considerar este concepto como un
género y no como una técnica: si asociamos la corriente de conciencia a
la caracteristica psicoldgica de un tipo de novela, se puede manejar el
concepto con mayor precision ya que lo que identifica claramente a
dicha novela es el tema de la misma, esto es, la conciencia de uno o mas
de sus personajes, y a partir de ella quedan caracterizados (Humphrey
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1951: 435). La conciencia abarca todas las areas de la atencién mental
pero la corriente de conciencia solo se interesa por los niveles previos a
la verbalizacién, aquellos anteriores a la censura racional y al orden
légico. A partir de estas premisas, Humphrey (1951: 437) define la
corriente de conciencia como un tipo de ficcion en la cual se pone énfasis
en explorar los niveles de conciencia anteriores al discurso,
principalmente para revelar las caracteristicas psiquicas de los
personajes. En su libro posterior de 1954, Stream of consciousness in the
modern novel, el mismo Humphrey desarrolla las técnicas que se utilizan
para representar la corriente de conciencia, que difieren entre autores
y de una novela a otra, clasificandolas en:

a) mondlogo interior directo, mediante el cual se muestran el
contenido psiquico y los procesos mentales no pronunciados total o
parcialmente de un personaje sin mediar intervencién aparente del
autor en la narracion;

b) monodlogo interior indirecto, en-<el que un narrador
omnisciente presenta el material no emitido verbalmente como si
proviniera directamente de la conciencia-de un personaje y, mediante
comentarios y descripciones, guia al lector a través de dicho material;

c) descripcion omnisciente; en la que un narrador omnisciente
se limita a presentar las acciones y los pensamientos de un personaje
a través de métodos convencionales de descripcidon y narracion para
que se produzca una.identificaciéon con el punto de vista de dicho
personaje;

d) soliloquio, con la asuncién de una audiencia formal y directa
para un discurso con mayor coherencia verbal del personaje, en
ocasiones-en combinacién con el monologo interior.

€) drama, como representacién de la mente en un estado caético
y-con personificacidon de objetos;

f) citas poéticas, en ocasiones con la intencion de mostrar fuertes
reacciones emocionales;

g) libre asociacidn psicolégica, que determina el movimiento de
la corriente de conciencia en la ficcidn, ya sea basandose en las teorias
de Freud-Jung o las Locke-Harley. La mente humana es muy activa y
no puede concentrarse por mucho tiempo en un mismo objeto, asi que
se el pensamiento fluye a través de asociaciones mentales que tienen
que ver con la memoria, los sentidos y la imaginacién.
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h) montajes espacio-temporales, también conocidos como
mecanismos “cinematograficos” como perspectiva multiple, caAmara
lenta, primer plano, flash-back, aceleracion y fundido, entre otros. La
presentacion de multiples imagenes en una situacidn estatica, la
rapida sucesion de imagenes a través de la asociacién de ideas o la
superposicion de unas imagenes sobre otras se utilizan en la
literatura para mostrar multiplicidad o diversos puntos de vista
acerca de un individuo y tienen su correlato en las técnicas
cinematograficas.

i) mecanismos narrativos “mecanicos”: el control de‘la
puntuacion o su elision controlan el monologo interior ademas de
sefialar cambios en la direccion, el ritmo, el tiempo o qincluso la
focalizacion del personaje. Los puntos suspensivos en ‘el discurso
simulan la suspension del mismo, muestran las transiciones de la libre
asociacion de ideas y representan la conciencia® privada de un
personaje.

j) recursos retdéricos: para conseguir la ilusién de una conciencia
privada e individual es comun el uso ‘continuado y acumulativo de
recursos tales como la repeticidn, la personificacion, el hipérbaton, la
metafora, el anacoluto, la anafora, el epanodos, la braquilogia, que
ademas refuerzan la sensacion de'discontinuidad y la compresién del
discurso. En el caso de la metafora, se hace un uso impresionista de
imagenes metaforicas ademas del uso de un simbolismo privado del
personaje en cuestion,(y estos provocan una multiplicacion de los
niveles de significado.

Para Friedman’(1955: 5-6), son dos las técnicas o mecanismos
fundamentales que sirven para presentar la corriente de conciencia en
la literatura:cel analisis interno, que se presenta narrativamente de
manera indirecta a través de las palabras del autor y resume las
impresiones del personaje, acercandose a lo que Freud llama el
preconsciente o el anteconsciente y creando una abstraccion de la
conciencia; y la impresion sensorial, técnica mas cercana al monologo
interior, pero incluyendo exclusivamente las regiones mas lejanas del
foco de atencion consciente, en un intento del escritor por reproducir
sensaciones e imagenes puras. Para este critico, los novelistas del siglo
veinte intentan presentar directamente el total de la conciencia a través
de estos dos mecanismos y sus variaciones.

Segin Humphrey (1951: 63), la dificultad y el mérito de los
novelistas de corriente de conciencia es que deben mostrar a través del
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lenguaje y de modo comprensible un material mental que es privado,
inconsistente, discontinuo y pre-verbal. Estos deben utilizar todas las
técnicas a su alcance para realizar su tarea de forma verosimil frente al
lector, acudiendo especialmente al principio de coherencia suspendida,
que culmina con una explicaciéon a una asociacion libre inicialmente
incoherente para el lector, asi como mediante el uso de imagenes,
simbolos y figuras retoricas. Como la novela de corriente de conciencia
se ocupa de procesos psiquicos mas que de acciones fisicas, los patrones
formales que pueden estructurar dicha novela son clasificados por
Humphrey (1951: 86) en 7 grupos:

a) unidades de tiempo, lugar, personaje y accion;

b) leitmotivs;

c) patrones de géneros literarios ya establecidos;

d) estructuras simbolicas y mitoldgicas;

e) fases escénicas de la dramaturgia,

f) ciclos naturales como estaciones, mareas, etc.;

g) ciclos tedricos como partituras musicales, eras historicas.

De cualquier modo,.es, imprescindible que el novelista incorpore
algin marco de referencia formal que ayude a interpretar y a dar
coherencia al material “desorganizado” que tedricamente proviene de la
mente de sus personajes. Garrido Dominguez (1997: 291) no considera
plausible afirmar-que la corriente de conciencia pueda considerarse un
género mientras que el monologo interior sea una técnica, sino que
parece mucho mas razonable afirmar, basandose en Chatman (1978),
que ambos términos forman un sistema que debe estudiarse
conjuntamente, y que el principio fundamental que rige la composiciéon
de'la corriente de conciencia ha de ser, el azar, esto es, la libre asociacion
de ideas o asociacidn libre, extendiéndose dicho principio asociativo a la
sintaxis (dislocaciones, construcciones fragmentarias, etc.).

Se considera que los anglosajones han sido los primeros que han
aplicado de forma consistente el concepto psicolégico de corriente de
conciencia en la literatura, aunque variando en la forma y en las técnicas
utilizadas por cada uno de ellos. La novela El ruido y la furia, de James
Joyce, aparece inicialmente por entregas entre 1918 y 1920,
publicandose por primera vez de manera completa en 1922. Situada
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dentro de la corriente literaria del modernismo europeo, supone una
ruptura con la tradicion literaria hasta el momento. Sigue una estructura
de 18 capitulos que transcurren durante un solo dia, el 16 de junio de
1904, y que hacen referencia intertextualmente a episodios de la Odisea
de Homero. Tal y como la define Garcia Tortosa, la novela «pretende,
ante todo, ofrecer el cuadro realista de un grupo de personajes en su
bregar diario y, a través de ellos, proyectar un plano mitico desde el que
se comprendan los trabajos, luces y sombras de nuestra existencia»
(Joyce 2005: CLXXII). El soporte mitico, el cual da a la novela una
dimensién universal, también es utilizado como estructura
estabilizadora para el lector, que se enfrenta con un material verbal
inconexo, que en ocasiones fluye sin orden alguno, sin puntuacion o
utilizando algunas de las técnicas retdricas o cinematograficas
comentadas anteriormente. El motivo de la experimentalidad
vanguardista de Joyce es el intento de proporcionarnos una
transcripcién escrita de la corriente de conciencia de sus personajes. La
mayoria de las técnicas posibles a aplicar para conseguir dicho efecto
estan presentes en esta obra, que acaba‘constituyendo un ejemplo
paradigmatico de la corriente de conciencia en la literatura. El Gltimo
capitulo de la novela presenta un-largo mondlogo interior sin
puntuacion en el que el personaje de'Molly Bloom describe aspectos de
su vida interior psiquica, especialmente elementos de su vida sexual
pasada mezclados con sus propios deseos y sensaciones a través de la
libre asociacién. Por el tipode lenguaje que emplea y la poca articulacion
logica de las ideas, el efecto es la ausencia de cualquier tipo de censura
racional o moral, por.lo que se presupone que dichos pensamientos
provienen de un area de la conciencia anterior a la emision del lenguaje
racional. He aquiun ejemplo de dicho monoélogo, que también incluye
hipérbaton, - ‘alteraciones fonéticas e irregularidades sintacticas,
palabras que se unen y simbolos:

«[...] o una monja a lo mejor como la de esa foto guarra que tiene
es tan monja como yo no si porque son tan débiles y quejicas cuando
estan malos necesitan una mujer para ponerse buenos si echan sangre
por la nariz te imaginarias que era O algo tragico y esa carademuerto
una vez por la ronda sur cuando se torcio el pie en la fiesta del coro en
la Montafia de pandeazucar el dia que yo llevaba aquel vestido de Miss
Stack trayéndole flores las mas secas que pudo encontrar en el fondo
del cesto cualquier cosa por meterse en el cuarto de un hombre su voz
de solterona queriendo imaginar que se moria por sus huesos para
nunca verte la jeta otra vez aunque estaba mas varonil con la barba
crecida en la cama con padre pasaba lo mismo» (Joyce 2005: 17-18).
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El siguiente ejemplo muestra la brusca transicion de una
descripcion a través de un narrador omnisciente hacia un mondlogo
interior directo. En este ultimo apreciamos el paso de una segunda a una
primera persona narrativa, con un lenguaje no formado por completo
de manera racional. Se trata este de un extracto del capitulo 3 donde
Stephen Dedalus pasea por la playa y el contacto con el mundo exterior
refleja en su mente percepciones sinestésicas que se alternan con libre
asociacion de ideas, especulaciones sobre los conceptos de tiempo y
espacio (que hacen referencia de forma indirecta al tiempo psicologico
de Bergson), palabras en otras lenguas y onomatopeyas, terminando
con los versos de una cantinela:

«Stephen cerr6 los ojos para oir como las botas estrujaban la
recrujiente ova y las conchas. Estas andando - sobre esto
tranquilamente en cualquier caso. Lo estoy, una zancada cada vez. Un
espacio muy corto de tiempo a través de tiempos muy cortos de
espacio. [...] Me voy acostumbrando bastante bien a la oscuridad. Mi
espada de fresno cuelga a mi lado. Bordonea‘con ella: ellos lo hacen.
Mis dos pies en sus botas en los extremos de sus piernas,
nebeneinader. Suena sélido: forjado por-el mazo de los demiurgos.
(Acaso voy andando hacia la eternidad por la playa de Sandymount?
Estruja, recruje, rac, ric, rac. Dinero del mar salvaje. Maese Deasy
conydscelos bien.

;Vendrias a Sandymount, Madeline la mar?» (Joyce 2005: 43)

Otro de los ejemplos clasicos de corriente de conciencia y
considerado como unoe de sus primeros textos canonicos es El ruido y la
furia de William Faulkner, publicado en 1929. Relata la vida de una
familia surefa‘norteamericana durante el primer tercio del siglo XX a
partir del punto de vista de cuatro de sus personajes, lo cual constituye
la propiaestructura de la obra con cuatro partes o secciones
diferenciadas, cada una consistiendo tan solo de un dia, lo que ayuda a
estructurar (como hemos visto anteriormente en la parte tedrica) el
material caético y desordenado de este tipo de escritos. La primera
seccidn, paradigmatica de un peculiar uso de la corriente de conciencia,
es presentada a través de Benjy, un hombre de treinta y tres afios
deficiente mental e incapaz de hablar. El método que el escritor utiliza
para representar la realidad a través de la mente del personaje se basa
en lo siguiente:

a) uso de la primera persona con unos mondlogos interiores
cortos, directos, estrictamente informativos, sin recursos retoricos
apreciables y sin interpretaciones de la realidad. Asi comienza la
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novela: «A través de la cerca, entre los huecos de las flores
ensortijadas, yo los veia dar golpes. Venian hacia donde estaba la
bandera y yo los seguia desde la cerca. Luster estaba buscando entre
la hierba junto al arbol de las flores. Sacaban la bandera y daban
golpes» (Faulkner 2011: 67). Es asi como el autor pretende transmitir
la idea al lector de que esta leyendo directamente la mente de un
personaje incapaz de emitir mensajes verbales y de entender la
realidad pero que discrimina y reacciona frente a los estimulos fisicos
exteriores;

b) las frases emitidas por los demas personajes se muestran
entre comillas latinas, con la simple informacién de quién del'entorno
de Benjy es el que las pronuncia y siempre a través de lo,que este
escucha y percibe. Se produce una acumulaciéon de descripciones
proporcionadas por Benjy;

c) Los sentidos, como impresiones en la mente del narrador, son
imprescindibles para el avance de esta seccién de la novela y el
traspaso de informacion al lector: es el caso. del olfato; para Benjy, los
personas que lo rodean huelen a diferentes cosas, a drboles, a lluvia, a
enfermedad. Es especialmente importante el olor a arboles de su
hermana Caddy, motivo que se repite en varias ocasiones en esta
primera seccién, como una . obsesién del narrador, y que
simbdlicamente identificames con la virginidad de su hermana, hasta
que en la boda de esta,

«mi garganta seguia haciendo ruido y empecé a llorar. Pero mi
garganta seguia haciendo ruido mientras T.P. tiraba de mi. Yo seguia
haciéndolo y no'sabia si estaba llorando o no, y Quentin dio una patada
a T.P. y Caddy'me roded con los brazos, y su velo brillante, y yo ya no
podia olerlos arboles y empecé a llorar” (98);

d) se dan continuos saltos en el tiempo que simulan el proceso
asociativo mental de Benjy, cuyos estimulos presentes lo trasladan al
pasado a través de algiin personaje. Esto tiene relacion con el caracter
disperso y fragmentario de esta seccion de la novela, con estructura
de montaje cinematografico sin coordinacién logica convencional,
como explica M2 Eugenia Diaz Sdnchez (Faulkner 2011: 40). La tnica
marca de puntuacién en el texto que Faulkner presenta para que el
flujo de conciencia desordenado de Benjy adquiera cierta consistencia
de significado para el lector es el tipo de letra de una frase o
fragmento, en cursiva, que indica una transiciéon entre diferentes
momentos temporales. En la mente humana, y mas en la de un
deficiente mental equivalente a la de un nifio de tres afios, las
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impresiones reales que provienen de los sentidos se mezclan con los
recuerdos sin transiciones, como un fluir, pero la representacion
literaria ha de buscar algun artificio para conseguir un minimo de
coherencia interna. En este caso se trata del mismo titulo de la
seccion, 7 de abril de 1928, como un dia en la vida del personaje, el de
su treinta y tres cumpleafios, que prepara al lector y lo ayuda a
comprender la estructura global del texto sin perder la ilusion de
estar leyendo directamente la mente de alguien;

e) la narracion de algunos hechos especificos, como por ejemplo;,
una borrachera, se realiza a través de la técnica experimental ‘de
mostrar impresiones estrictamente objetivas pero incoherentes. del
personaje, que en este caso es incapaz de interpretar lo que esta
sucediendo dentro de su mente; la vision borrosa y el movimiento de
las cosas estaticas de su mundo, atribuidos por Benji a cualidades de
los objetos mismos, se deben en realidad al efecto en.su cerebro de la
zarzaparrilla que le dan a beber en la boda de su hermana:

«Yo no lloraba pero no me podia parar..Yo no lloraba, pero el
suelo no se estaba quieto y luego lloré. El.suelo no dejaba de subir y
las vacas corrian colina arriba. T.P. intenté levantarse. Volvié a caerse
y las vacas bajaron corriendo por la colina. Quentin me cogio del brazo
y fuimos hacia el establo. Entonces el establo no estaba alli y tuvimos
que esperar a que volviera. No lo vi llegar. Vino por detras de nosotros
y Quentin me senté en la artesa donde comian las vacas. Me agarré.
Aquello también se marchaba y me agarré [...]» (82);

f) en ocasiones; los elementos poéticos del texto tienen que ver
con estas percepciones alteradas de los sentidos, como en «La luz de
la luna bajaba” por las escaleras del sétano. Bebimos mas
zarzaparrillay’ (97). Y los intentos de interpretacion ilégica e
irracional de Benjy por explicar fenémenos fisicos también insintian
una poética lectura directa de su mente por parte del lector: «Padre
trajo a Caddy al fuego. Todos estaban fuera del espejo. Solo el fuego
estaba dentro. Como si el fuego tuviese una puerta» (118).

g) recursos retdricos como personificacion, representacion de
sinestesias, desdoblamientos narrativos del yo, etc, como en el
siguiente ejemplo, que coincide con el final de la seccidn y que sigue
mostrando las particulares percepciones de Benjy: «Caddy me abraz6
y yo nos oia a nosotros, y a la oscuridad, y a algo que se podia oler. Y
después, vi las ventanas, donde los arboles susurraban» (126).

En la segunda seccion de la novela es Quentin el narrador de un
continuo monologo interior mucho mas trabajado a nivel literario, ya
que muestra la psique del hermano mas inteligente de la familia. Gran
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parte del mono6logo muestra una elaboracion verbal que se aleja de lo
que constituye el objeto mismo de la corriente de conciencia, aunque
hay muchos elementos gramaticales, de pronunciacién y de puntuacion
que hacen referencia al flujo de conciencia, como en este pasaje, lleno de
repeticiones, letra cursiva, frases que no terminan, ausencia de
puntuacién para sefalar la libre asociacion y la falta de control sobre su
propio discurso mental: «<He cometido incesto dije Padre fui yo no fue
Dalton Ames. Y cuando él puso Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames.
Cuando él puso la pistola en mi mano yo no. Por eso yo no. El estariaalli
y ella y yo. Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames» (130). Y llega a
niveles mas extremos en otros pasajes en los que el sentido de la
narracion se hace ininteligible, al yuxtaponer ideas diferentes, para el
lector sin aparente relacion, como en:

«Las mujeres solamente utilizan el cddigo de  honor de otras
personas es porque ella quiere a Caddy se quedaba se quedaba abajo
incluso cuando estaba enferma para que padre no pudiera burlarse de
tio Mauri delante de Jason Padre decia que tio Maury era un clasico
demasiado malo hasta para exponer la-persona del ciego muchacho
inmortal deberia haber optado por'Jason porque Jason habria
cometido la misma equivocacién'-que el propio tio Mauri habria
cometido no que le pusieran un ojo morado el nifio de los Patterson

era mas pequeilo que Jason-vendieron las cometas a cinco centavos
[...]» (214).

La mayor parte de'la obra de Virginia Wolf trata de la vida psiquica
de sus personajes como elemento constituyente de la trama. En el caso
de su novela Lasefiora Dalloway, del afio 1925, a través del uso
continuado del:mondlogo interior indirecto, aquel que se encuentra
dirigido y mediado por el narrador, nos adentramos en la conciencia de
su personaje principal Clarissa Dalloway, asi como en las de muchos
otros, incluyendo a Peter Walsh y a Septimus Warren Smith, una especie
de alter ego de Clarissa. Para Maria Lozano (Wolf 2008: 133):

«el lector percibe un flujo continuo de exterioridad por el que
aflora a la superficie textual el discurso no-hablado de Clarissa-
Septimus. Y ello se consigue con una manipulacién apenas
imperceptible del punto de vista por el que Virginia mezcla en todo
momento diversas formas de narrar la conciencia, siempre desde la
exterioridad de una voz narrativa, necesaria para introducir la
distancia que permita el tratamiento ir6nico que veiamos pretendia».
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En el caso de la novela de Wolf, la sintaxis permanece coherente; en
el estilo, literario y cuidado, se aprecia continuamente la voz del
narrador; y la ilusion de identificacion con la mente del personaje se
produce a través del ritmo narrativo que simula la libre asociacion de
ideas, sensaciones, recuerdos y simbolos, hasta que las ensofiaciones del
personaje son interrumpidas por un evento del mundo exterior, como
en el siguiente pasaje:

«Y asi, mientras iba recorriendo los jarrones con la sefiorita Pym,
eligiendo, bobadas, bobadas, se decia, cada vez mas suavemente,
como si esta belleza, esta fragancia, este colorido y el hecho de que la
sefiorita Pym la quisiera, confiara en ella, fuera una ola que dejaba que
la invadiera para asi dominar aquel odio, aquel monstruo, para
dominarlo todo; y cuando la ola la estaba elevando mas‘y mas -jay!
iSond un disparo en la calle!» (Wolf 2008: 161).

En ocasiones, las alusiones a la caracteristica pre-verbal de los
pensamientos de los personajes son explicitas, como en este pasaje,
donde la descripcién omnisciente se mezcla con el mondlogo interior
indirecto, y donde se establece un paralelismo entre el pensamiento
irracional de Septimus, el personaje del loco oficial de la novela, sus
sensaciones y la ilegibilidad de un-lenguaje exterior formado por el
humo en forma de palabras de un avién acrobatico, que le hace
emocionarse:

“Asi pues, penséd- Séptimus, levantando la mirada, estan
haciéndome senas. Sin formalizarlo en palabras; es decir, que no sabia
leerlo todavia; pero estaba bastante claro, esta belleza, esta belleza
exquisita, y las)lagrimas empafaron sus ojos al mirar las letras de
humo languideciendo y disipandose en el cielo” (Wolf 2008: 169).

El experimentalismo de Virginia Wolf, por tanto, no se produce por
medio de discontinuidades mecanicas ni retdricas sino con sutiles
transiciones entre el interior psiquico de los personajes y el exterior
objetivo, a menudo a través del uso de paréntesis, que ayudan a
traspasar los distintos niveles de conciencia.

A pesar de ser los autores anglosajones los que comenzaron a
desarrollar la corriente de conciencia en la literatura, existen tempranos
ejemplos en la literatura espafiola que muestran pequefas incursiones
experimentales con uso de técnicas que pertenecen a dicho concepto. De
esta opinion es Garrido Ardila (2012), quien muestra como Miguel de
Unamuno, en Amory Pedagogia, de 1902, influenciado por la psicologia
de William James, trabajé en algunos extractos de dicha novela técnicas
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tales como el uso de la asociacion libre, de puntos suspensivos para
truncar pensamientos y preparar transiciones en forma de flujo
continuado, repeticiones, anaforas, etc., como se pueden observar en las
reflexiones desordenadas del nifio Apolodoro:

«;Por qué caen las piedras, Apolodoro?, ;por qué a mayor angulo
se opone mayor lado? jApolodoro... boloro... boloriche...! jApolo...
bolo! jEse Ramiro me las tiene que pagar...! Luis, Luis, mi Luis,
Luisito... santificado sea tu nombre... no le digas nada, ; has oido? ;Por
qué me llamard mama Luis?... El oso hormiguero tiene la lengua asf...
iPobre conejillo!, jpobre conejillo!» (Unamuno 2007: 109).

Se trata de tan solo un parrafo que no tiene continuidad'en el resto
de la novela y en ello se apoya Garrido Ardila (2012: 463) para afirmar
que “En Amor y pedagogia se esboza de manera.clara la técnica
modernista del flujo de conciencia. En la novela-de 1902, Unamuno
distingue meridianamente la realidad exterior.de la realidad interior y
presta particular atencién a la presencia del subconsciente. Empero, no
logra fundir ambas realidades de modo que la realidad interior se revele
como principio regidor de la realidad externa”. Pero es en Niebla, de
1912, donde, debido al influjo del escritor noruego Knut Hamsun y su
novela Sult, de 1899, que Miguel.de Unamuno leyé en 1904 y donde
aprendio a fusionar el interior de un personaje y la realidad exterior, el
autor espafnol consigue que,las meditaciones sobre el amor de su
personaje Augusto Pérez,~interrumpidas por el fluir de otros muy
diversos pensamientos, determinen la progresion de la trama (Garrido
Ardila 2012: 463).

Luis Martin Santos, que revolucion6 el panorama del realismo
espafol en lanovelistica de los afios 60 con la novela Tiempo de silencio,
utiliza algunas de las técnicas de corriente de conciencia que ya habian
incorporado Faulkner y Joyce a la novela. La alternancia de voces
exteriores que llegan a los sentidos y a la mente de un personaje con sus
comentarios mentales no pronunciados mas el uso de metaforas y un
lenguaje figurado y poético, con reminiscencias biblicas, lleno de
elementos sexuales que parecen escapar a la censura de la racionalidad,
generan una representacion artistica pero verosimil de lo que pudiera
ser el flujo de pensamiento que caracteriza a la corriente de conciencia.
En el siguiente ejemplo, Matias asiste a las reacciones de Dorita,
enamorada de don Pedro, y su pensamiento refleja la reaccion cognitiva
y emocional que causa la actuacion de la chica, la cual nos llega a los
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lectores precisamente a través de unas instintivas reflexiones de la
mente de Matias:

«;Qué has hecho, Pedro? ;Por qué te persiguen? jDime que no es
verdad, Pedro! iDime que no puede ser! No una palabra de condena;
no una palabra de repugnancia. Comprension femenina, asimilacion,
digestion del infeliz varén en el seno pitonico. Osado el que penetra
en la carne femenina, ;como podra permanecer entero tras la cpula?
Vagina dentata, castracién afectiva, emasculacién posesiva, mio, mio,
tu eres mio, ;quién quiere quitarmelo? Ajjj... Pero qué guapa, un
bomboén» (Martin-Santos 2000: 148).

A pesar de mantener una estructura gramatical y sintacticalibre de
errores, la ausencia de delimitacion o puntos y aparte entre los
“discursos” de ambos personajes mas la enumeracion-de sustantivos
que hacen referencia al psicoandlisis y sus componentes sexuales,
sefialan la deriva del pensamiento-ensofacion de-Matias. La conocida
escena del Pedro encerrado en los calabozos deuna comisaria tras ser
detenido acusado de practicar el aborto a lahija del Muecas muestra a
través de un largo mondlogo interior -directo las divagaciones del
personaje y la pérdida del control de la-racionalidad de su pensamiento.
En una de las partes de dicho mondlogo interior se encuentran
repeticiones de palabras que acaban perdiendo su sentido, asociaciones
de ideas como intromisiones mentales incontrolables que atormentan
al personaje, frases cortas ‘que imponen un ritmo discontinuo en los
significados, cambio depersona de tu al yo como un mecanico
distanciamiento de la realidad a través de un didlogo consigo mismo. Se
trata de un muy buen ejemplo de corriente de conciencia que nos
recuerda a unas de las citas de Quentin de la novela de Faulkner
incluidas anteriormente:

«Decir: quiero, si, quiero si, quiero, quiero, quiero estar aqui
porque quiero lo que ocurre, quiero lo que es, quiero de verdad,
quiero, sinceramente quiero, esta bien asi. «;Qué es lo que pide todo
placer? Pide profunda, profunda eternidad.» Td no la mataste. Estaba
muerta. No estaba muerta. T la mataste. ;Por qué dices ti? Yo. No
pensar, No pensar. No pensar» (Martin-Santos 2000: 162).

Julio Cortazar, considerado uno de los representantes de la
generacion del boom latinoamericano de los afios 60, fue un escritor que
consigui6 un alto grado de experimentalidad en lengua castellana. Su
novela Rayuela, publicada en 1963, contiene abundantes ejemplos de
técnicas relacionadas con la corriente de conciencia para intentar
mostrar la vida interior de los personajes, especialmente a través del
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monoélogo interior indirecto, combinado con simbolismo, repeticiones,
elipsis y frases inacabadas:

«[...] despegandose de la piel esquimal que era
maravillosamente tibia y casi perfumada y tan esquimal que daba
miedo, salir al rellano, bajar, bajar solo, salir a la calle, salir solo,
empezar a caminar, caminar solo, hasta la esquina, la esquina sola, el
café de Max, Max solo, el farol de la rue de Bellechasse donde...donde
solo. Y quiza a partir de ese momento» (Cortazar 2005: 206).

Y continta con juegos en la puntuacidn, uso de paréntesis.y una
reflexion sobre la limitacion del lenguaje para representar los
pensamientos, siempre a través de un narrador que se introduce en la
mente desordenada de Horacio pero que parece controlarlo: «Pero todo
en un plano me-ta-fi-si-co. Porque Horacio, las palabras...Es decir que
las palabras, para Horacio... (Cuestiéon ya masticada en muchos
momentos de insomnio.)» (206-207).

Es comun en novelas o textos que hacen unos de la corriente de
conciencia utilizar personajes con la conciencia alterada a causa del
alcohol (como hemos visto anteriormente en Faulkner), de las drogas,
de alguna enfermedad mental o incluso por estar en un estado de
duermevela. En uno de los pacos pasajes en los que se aprecia un
monologo interior directo, sin intervencion del narrador, Horacio esta
borracho, y la libre asociacion de pensamientos le provoca una
confusion de personas narrativas y hasta de idiomas:

«(Basta. Andate. Anda al hotel, date un bafio, leé Nuestra Sefiorta
de Paris o Las Lobas de Machecoul, sacate la borrachera, nada menos.)
Pureza, horrible palabra. Puré, y después za. Date un poco cuenta. El
jugo que le hubiera sacado Brisset. ;Por qué estas llorando? ;Quién
llora, che? Entender el puré como una epifania. Damn the language.
Entender. No inteligir: entender» (208).

En el capitulo 34 de la novela de Cortazar se da una peculiar técnica
literaria experimental que intenta mostrar el multiprocesamiento de
informacion o capacidad multitarea del cerebro, que se puede relacionar
con la libre asociacion, y por tanto, con la corriente de conciencia. A esta
técnica literaria se le incorpora una técnica de edicion, ya que se
transmiten en paralelo, casi simultaneamente, dos lineas de
pensamiento, una de las cuales se escribe en las lineas impares del
capitulo, y la otra en las lineas pares. El resultado es una inicial
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confusion para el lector no avisado, quien, una vez consciente del truco,
intenta recomponer la obvia discontinuidad y desconexion de ideas
manteniendo ambas lineas de pensamiento en su lectura. El efecto es
algo parecido a una corriente de pensamiento forzada en el lector
puesto que las palabras y las ideas fluyen de una linea para otra creando
interferencias en el proceso lineal de lectura tradicional. Aqui esta el
comienzo del capitulo, donde en las lineas impares, un joven
indeterminado de apellido Bueno de Guzman relata en primera persona
su viaje a Madrid (esta historia proviene de una novela de Pérez Galdos
que supuestamente Horacio Olivera esta leyendo), mientras que en‘las
pares, Horacio Olivera reflexiona sobre la Maga, haciendo uso.'de la
primera, segunda y tercera personas; aunque en algin punto
determinado del capitulo las dos lineas de pensamiento confluyen en
cierta medida. Es una reconstruccion literaria de las‘intromisiones
mentales, a través de un cierto flujo de conciencia, que se producen por
parte de pensamientos ajenos al acto de la lectura de un libro y su
contenido:

«En septiembre del 80, pocos meses después del fallecimiento. Y
las cosas que lee, una novela, mal escrita, para colmo de mi padre,
resolvi apartarme de los negocios,.cediéndolos una edicion infecta,
uno se pregunta cdmo puede interesarle a otra casa extractora de
Jerez tan acreditada como la mia; algo asi. Pensar que se ha pasado
horas enteras devorando-realicé los créditos que pude, arrendé los
predios, traspasé esta sopa fria y desabrida, tantas otras lecturas
increibles [...]» (Cortazar 2005: 341).

A Rayuela, de-Cortazar, se le achaca como inverosimil el uso
indiscriminado.de un eruditismo cultural e intelectual en forma de citas
y referencias a obras y autores, pero en realidad se trata de un aspecto
que caracteriza esta novela: el caracter autobiografico de la misma. La
vida de su-autor en el Paris de los 50 y los 60 encontraba todas esas
referencias intelectuales de una forma natural en los ambientes
bohemios y literarios que frecuentaba y que quedan reflejados en la
novela. De hecho, Garrido Dominguez (1997: 290) asocia el desarrollo
del procedimiento literario de la corriente de conciencia a partir de un
tipo de narrativa realista, surgido a partir de Lawrence Sterne, que
permite al autor proyectarse en sus personajes, esto es, la forma
autobiografica. Brody (1975: 53-54), por su parte, apunta la existencia
en la novela de Cortazar de elementos retoricos en el lenguaje y en el
estilo que implican discontinuidad y afiaden incoherencia al discurso
como elipsis, anafora, epanodos, anacoluto, uso de paréntesis,
braquilogia; al tiempo que abundan formas retéricas que implican
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unidad, como metafora, personificacién, sinestesia, silepsis,
polisindeton, neologismos. Por lo que concluye que alo largo de Rayuela
existe una tension entre ambas nociones.

Silvia Burunat (1980) ha estudiado el monoélogo interior y la
corriente de conciencia en la narrativa espanola entre 1940 y 1975. Uno
de los novelistas que trata es Camilo José Cela, cuyas novelas San Camilo
1936 (1969) y Oficio de tinieblas 5 (1973) usan la técnica de monodlogo
interior en primera y segunda persona al tiempo que muestran la
corriente de conciencia de sus respectivos personajes narradores; «La
estructura de San Camilo1936 como novela se apoya en la estructura de
la conciencia personal y de la sociedad» (Burunat 1980: 70).y-en ella se
aprecian el motivo del espejo, cambios frecuentes y abruptos en el hilo
narrativo, ausencia del punto y aparte, creando una’impresion de
continuidad caética, con un narrador y una historia que se van haciendo
a si mismos. También se dan el procedimiento.conocido como si/no o
deshojamiento de la margarita, el palabreo, los murmullos
transformados en lenguaje escrito. Hay sensaciones visuales, sonoras y
olfativas (71) ademas de leitmotivs obsesivos que incluyen las moscas y
los motivos sexuales representados por las casas de prostituciéon. De
Oficio de tinieblas 5 comenta que «es'Una obra psicoterapéutica que sirve
para dar rienda suelta a los complejos y obsesiones del narrador» (77)
y que «la conciencia del narrador se nos muestra confusa, difusa,
disgregada [...] y se repliega en si misma» (78). Si a ello le afiadimos la
ausencia de puntuacion, la falta de ldgica, las enumeraciones, el uso de
otras lenguas, sus palabras y frases en desorden aparente que vuelven
una y otra vez de forma obsesiva a la mente del personaje, y el uso del
tl como desdoblamiento de la mente del narrador, tendremos que
constituye, junto con la anterior, una novela representativa del concepto
de corriente de conciencia en Espafia.

En el caso del escritor Juan Goytisolo, Burunat (1980) escoge sus
novelas Serias de identidad (1966) y Reivindicacion del conde Don Julidn
(1970) como las mas experimentales en relacién con la representacion
del mundo psiquico de sus personajes. En el caso de la primera,
«técnicamente, Goytisolo emplea los mas diversos materiales: el
contrapunto, la discontinuidad, la superposicion temporal, distintas
personas gramaticales, versiculos impuntuados, contraste entre la
intimidad de la voz del protagonista y el alcance sonoro de las voces
corales [...] verbosidad exasperante que roza la histeria» (Burunat 1980:
115), tachandola de «verdadera creacion lingiiistica de intencion
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renovadora, rebelde en cuanto rechaza la autoridad del diccionario
oficial, las leyes de la gramatica y de la puntuacion tradicional» (117). El
protagonista se encuentra alienado, encerrado dentro de si mismo, cuya
representacion literaria se realiza a través de un abundante simbolismo
y materiales como la fotografia. En el caso de Reivindicacion del conde
Don Julidn (1970), se produce una destruccion del cédigo de signos
lingiiisticos mediante la subversién de la lengua, existe un delirio de
persecucion sexual por parte del personaje, quien viaja a través de la
television, el cine y el kif, la droga marroqui. Ya hemos comentado
anteriormente que algunos autores que emplean las técnicas para la
representaciéon de la corriente de conciencia, en ocasiones fabrican
personajes sometidos al alcohol o a las drogas, lo que les sirve de excusa
para experimentar con procedimientos narrativos innovadores que
pudieran representar esos estados mentales anormales o con una
menor coherencia racional. Goytisolo (1985), como. critico literario,
apadrina la obra Larva (1983), del escritor espafiol Julidn Rios, y de la
cual manifiesta que se trata de la novela que ha‘logrado un nivel mas
alto en una experimentacidon cercana a la.de Joyce en Ulysses o en
Finnegans Wake.

En el caso de Campo cerrado (1968), de Max Aub, la corriente de
conciencia se manifiesta en el estado de duermevela de su personaje
principal, quien comienza filosefando, continta con un fluido lenguaje
metaférico y similes, para-acabar aludiendo a los sentidos (Burunat
1980: 160). De Juan Benet y su novela Volverds a Region (1967), es
interesante remarcar el.cambio de nombre de sus personajes, al igual
que hacia Goytisolo,"a'la vez que refleja la influencia en la novela de la
filosofia del tiempo de Bergson y del acceso al pasado a través de las
sensaciones. Ademas, “estamos ante una novela intelectualizada, con
una fuerte influencia faulkneriana, también de técnica cinematografica,
que se nota en la fuerza de ciertas imagenes, de ciertos movimientos y
gestos (Burunat 1980: 195).

El cuento «Avenida de Mayo-Diagonal Norte-Avenida de Mayo» del
uruguayo nacionalizado Juan Carlos Onetti refleja el paseo invernal de
su protagonista por calles principales de Buenos Aires al tiempo que su
mente divaga constantemente entre sensaciones e impresiones
exteriores que se mezclan con el mundo de fantasia e historia que
comienza a construir a medida que camina. La forma de presentacion de
todo este material mental del personaje es el mondlogo interior
indirecto, dirigido por una voz narrativa a veces poética, a veces neutra.
Muchas otras técnicas ayudan a realizar la transposicion de los
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pensamientos pre-verbales a la tinta del papel. Entre ellas estan: el
cambio de nombre de personaje, que adopta diferentes personalidades,
identificandose con personajes historicos reales, como el Gran Duque de
Rusia, Alejandro Ivan, o con otros mas literarios, como Tanga'’s, salido
de una novela de Jack London; la asociacién libre, que es el verdadero
motor del relato y que segin Chatman (1990) constituye la
caracteristica esencial de la corriente de conciencia; el simbolismo y las
imagenes que transforman elementos urbanisticos del Buenos Aires del
tiempo del relato en elementos diferentes pero integrados enclas
ensofiaciones del protagonista; el uso de palabras en lengua inglesa; el
uso de las mayusculas para definir los letreros que surgen por.laciudad,
incluidos titulares de periédicos que dan pie a introducir nuevos
elementos para las historias mentales del personaje; aunque ni la
sintaxis ni la gramatica son inconexas, si lo el sentido de algunos
parrafos, que mezclan espacios y tiempos histdricos, asi como
personajes. He aqui un pasaje del relato, casi-al’comienzo, donde se
aprecia como la imaginacion del personaje vuela a partir de las
impresiones del mundo exterior que le proporciona el paseo por la
avenida de Mayo de la ciudad de Buenos Aires pero siempre a través de
su mundo interior y mental que transforma la ciudad en un paisaje
impresionista, con el que se interrelaciona a través de la libre asociacion
mediante una verbalizacién simulada por el narrador de unos
pensamientos pre-verbales:

«Obtuvo, primeramente, una exagerada vision polar, sin chozas
ni pingliinos; abajo, blanco con dos manchas amarillas, y arriba el
cielo, un cielo de quince minutos antes de la lluvia. Luego: Alaska -
Jack London-; las pieles espesas escamoteaban la anatomia de los
hombres barbudos; las altas botas los hacian muinecos incaibles a
pesar del humo azul de los largos revolveres del capitan de Policia
Montada y, al agacharse en un instintivo agazapamiento, el vapor de
su respiracién falsificaba una aureola para el sombrero hirsuto y las
sucias barbas castafias. Tanga's hacia exposicion de su dentadura a
orillas del Yucén» (Onetti 1994: 27)

La aparicion de Jack London y sus personajes surgen en la mente
del protagonista del relato por libre asociacion con el frio del invierno
bonaerense. En este caso, esa vida mental del personaje esta fuerte
influida por sus lecturas literarias. Pero el contacto con la ciudad y sus
estimulos lo hace volver intermitentemente a la realidad por momentos:
«En Rivadavia un automoévil quiso detenerlo; pero una maniobra
enérgica lo dejo atras, junto con un ciclista complice. Como trofeos del
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facil triunfo, llevd dos luces del coche al desolado horizonte de Alaska»
(28). La dualidad de la voz narrativa en Onetti, esto es, la presencia
omnisciente del narrador como guia en el discurso mental del personaje,
es muy marcada debido al cuidado y poético estilo de su prosa, al igual
que en el caso de Virginia Wolf, aunque en el uruguayo el tono es mas
irénico y hace referencia a un mayor nimero de referencias culturales,
al estilo de Cortazar, aunque sin integrarlas de forma coherente en la
narrativa, como si hace este ultimo.

Juan Marsé escribe en 1973 Si te dicen que cai, una reflexion
novelada sobre la posguerra barcelonesa a través de una compleja
estructura con saltos en el tiempo, a modo de flash-backs
cinematograficos, que favorecen la intromision de recuerdos en la
mente del narrador principal, Antofito Faneca, un celador de mediana
edad de un anatémico forense que, al reconocer en un cadaver recién
llegado a un antiguo amigo, Daniel Javalones, el Java, recuerda su
infancia durante los afios cuarenta en un barrio obrero de la capital. Uno
de los principales mecanismos a través de los cuales va surgiendo la
trama de la historia son los aventis, verdaderos correlatos hablados de
una corriente de conciencia que pudiéramos llamar colectiva. Estos son
historias que se cuentan entre ellos.y-los materiales de los que estan
conformados son, segun Valls (2009:25), «lo que los chicos saben o han
oido de forma fragmentaria en-las sobremesas de sus padres, y de
rumores de la calle, adobados con historias de tebeo, canciones de moda
o peliculas de programas-dobles, pero también de las especulaciones de
su fértil imaginacion». Las funciones que contienen dichos aventis se
pueden resumir en: 1).entretener a esos nifos kabilerios (denominacion
en la novela paraclos residentes en Barcelona de origen valenciano o
murciano) y charnegos de barrio pobre de la posguerra barcelonesa; 2)
tratar de explicar los acontecimientos de la guerra y el estado de la
sociedad ‘del momento; 3) mostrar modelos de comportamiento
inconsistentes con la verdad oficial y manifestar deseos ocultos o
inconscientes. La forma de construccion de dichos aventis tiene muchas
similitudes con la forma en que la corriente de la conciencia es
representada en la literatura por cuanto que se vale de elementos
exteriores subjetivados por los receptores, sirviendo de base para
incorporar elementos de la cultura popular ficcional de la época mas una
capacidad imaginativa que proviene de zonas cercanas al inconsciente,
o por lo menos, sin la censura logica y racional del pensamiento logico.
En el primer marco narrativo de Si te dicen que cai (1973), los aventis
son precisamente el material del que estan formados los mondlogos
interiores indirectos, los soliloquios y los didlogos del personaje que se
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convierte en narrador homodiegético. La mezcla de realidad y ficcién en
ellos crea una ambigliedad subjetiva que muestra la vida psiquica de los
personajes y que acaban determinando la configuraciéon de la trama. La
inclusion continua de elementos sexuales en los aventis refuerza la idea
del origen preconsciente de su formacion. En este ejemplo, donde se
relata la representacion de un acto sexual a través de la descripcion y de
un monologo interior indirecto en tercera persona que se introduce en
la mente del personaje del Java, observamos ademas, al final, una sutil
forma de asociacidon libre que remite de manera a la guerra. civil
espafola, verdadera protagonista de la mayoria de los aventis de la
novela. Y sus formas verbales, con infinitivos y condicionales; provocan
una sensacién de irrealidad a pesar de los explicitos detalles:

«Pero al instante suenan tres golpes de baston en el parquet:
fuera pintalabios, y nueva orden: tumbarla y espatarrarla y morderla
donde ya sabes hasta hacerla gritar como loca; llevarla a la silla y
vestirla la capa pluvial, juntar sus manos tras €l respaldo y atarlas con
el cordon morado, y chuparle los pechines mientras ella echala cabeza
atras, pataleando. Esto saldria mejor, pero luego, arrastrandose sobre
la alfombra mientras él la azota con el cordon, volveria a inmovilizarse
acurrucada junto a los fusilados.al amanecer con la cabeza oculta
entre los brazos» (Marsé 1989:-21).

Dichas historias inventadas por los chicos de la posguerra acaban
por ser representadas por‘ellos mismos en el teatro improvisado de un
refugio antiaéreo, donde, con la participacion de huérfanas de un colegio
de monjas cercang,- exorcizan fantasmas de guerra, torturas y
violaciones con puestas en escena que sirven de estructura para
pensamientos que van del tiempo presente a la época de guerra en la
mente de sus-‘personajes. Y en alguno de los casos, hasta se utilizan
elementos mitico-biblicos, como la representacion de la lucha entre
Luzbel =el Java- y el arcangel Miguel -la Fueguifia- para ilustrar la
tension sexual que se intercala con la representacién: «[...] tus manos
crispadas buscaron asidero en sus piernas, arrastrandote entre
maldiciones y azufre del averno, bribon, clavando los dedos en sus
muslos morenos, tirando de su faldita y echando miraditas al director
con el rabillo del ojo, astuto marrano» (Marsé 1989: 97). En el pasaje
anterior se hace evidente la voz distanciada del narrador (Anto)Nito,
que habla de tu al Java al tiempo que describe sus intenciones
introduciéndose en su mente. Al final de la novela, en dos casos similares
de coacciones y coscorrones por parte de un falangista a dos chicos de
la pandilla para sonsacarles informacidén, se produce un soliloquio de
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cada chico alternado con un monélogo interior directo cuyo contraste
entre lo pronunciado y lo pensado muestra el interior psiquico de los
personajes con elementos de la asociacion libre. En el siguiente pasaje,
el lector se encuentra con la voz de un Nito todavia nifio, cuando lo
llamaban Sarnita, casi sin intervencién aparente del narrador, a no ser
por el «le diré» de la primera transicion de niveles de conciencia:

«jAy! Déjeme ir con mi madre que me esta esperando, juro que
me portaré bien y no haré cochinadas con las nifias, lo juro, sefior,
adios, le diré, vaya mierda de pluma que te llevas, desgraciado, que
eres un lacayo de la cruzada y asi se te pudra el ojo de cristal si es que
algin dia te lo conceden por los servicios prestados, que lo~dudo,
tuerto de mierda y, en fin, camarada, solo una cosa queria pedirle
antes de irme: ;me deja ver la Star, empufiarla un momentito? Pam,
pam, quién tuviera una igual» (Marsé 1989: 2011).

La vida perra de Juanita Narboni, de Angel Vazquez Molina,
publicada por primera vez en el afio 1976, presenta la vida cosmopolita
dela ciudad de Tanger desde los afios 30, cuando la ciudad tenia estatuto
internacional neutral, pasando por la guerra civil espafola y la segunda
guerra mundial, hasta su progresiva arabizacion total, a través del punto
de vista de Juanita, la hija de una espanola y un gibraltarefio. En esta
novela, se produce un flujo continuado apenas sin transiciones claras de
puntuacion entre los dialogos, los mondlogos interiores directos y los
soliloquios de la protagonista, quien, debido a su crianza en una ciudad
multiétnica (judios, arabes, cristianos espafioles y britanicos), se maneja
en una mezcolanza de lenguas que incluyen el espafiol andaluz, el inglés,
el francés, el arabe y el yaquetia, que consiste en palabras de los judios
sefardies residentes en el norte de Marruecos. Dicha alternancia de
lenguas y técnicas narrativas genera una identificacion con el punto de
vista del personaje, quien no es capaz de llevar una linea congruente y
definida.-de pensamiento, sino que este avanza como por si solo, y
determina la manera como el lector se enfrenta a los acontecimientos
narrados. Esto se hace especialmente reconocible en pensamientos
invasivos sobre incesto con su padre y las criticas al comportamiento
sexual de su hermana, debido a su propia represion sexual, como vemos
en los siguientes ejemplos: «Las malas lenguas dicen a espaldas de
mama que para meterle mano a las menores. Por eso me repugna tanto
papa» (Vazquez 2000: 29); «Papa, por favor, acaba de una vez. Adios,
adioés, merci infiniment. Son muy buenos» (54); «Tu escoges los vinos,
daddy dear, te caiga un mal» (80); «Me porto bien, mam4, por lo mas
sagrado. Sigo virgen, intocada...No soy como esa perra de mi hermana»
(56). Gran parte de la novela y de los soliloquios o monoélogos interiores
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se produce con el personaje en el cementerio, dirigiéndose a su madre
muerta, que le sirve de interlocutor ficticio para generar un dialogismo
de tipo bajtiniano que se une al fluir de su conciencia, como se ve en el
siguiente pasaje: «jj;¢CoOmo eras, mama?!! jAyidame, ayudame, mama,
ahora mismo no me acuerdo de como era tu cara! Y lo que es aun
peor...jNo te oigo! Muy bien, no te exaltes, no te preocupes por el
momento” (218). A medida que Juanita se va haciendo mayor y
perdiendo la memoria, sus mondlogos interiores son mas inconexos,
propios de la corriente de conciencia, como en: “;Por déonde me quedé?
iEsta memoria maldita! La repisa, la repisa... jComo tengo la cabeza!
(219).

Amuleto, de Roberto Bolafio, novela corta publicada por vez
primera en 1999, es un largo mondlogo interior directo en el que el
personaje de Auxilio Lacouture, uruguaya residente.en México que ya
apareciera en Los detectives salvajes (1998) del mismo autor, relata sus
experiencias en el México de fines de los 60.y comienzos de los 70.
Aunque algunos criticos hacen referencia a que la corriente de
conciencia solo es pensable en tiempo presente, en este caso se utiliza el
pasado verbal, aunque no por ello deja>de mostrar la vida psiquica del
personaje. Es Auxilio misma quien‘adopta una posicién narrativa que
equivale a un monologo interiorindirecto. La historia gira en torno a los
13 dias que pasé encerrada-en los lavabos de la facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM cuandoesta fue tomada por los militares mexicanos.
La novela, y por ende, el pensamiento de Auxilio, vuelve una y otra vez
de manera obsesiva; como si de una composiciéon musical se tratase a
esos hechos, que se independizan del tiempo cronoldgico y se convierte
en un infinito tiempo psicologico subjetivo, como del que habla Bergson,
incluso con matices circulares de influencias borgianas. En este pasaje,
Auxilio asiste a una manifestacion en Ciudad de México como protesta
por el golpe chileno contra Allende en 1973:

«Alli vi algunas caras conocidas del 68 y vi a algunos
irreductibles de la Facultad y sobre todo vi a jévenes mexicanos
generosos. Pero también vi algo mas: vi un espejo y yo meti la cabeza
dentro del espejo y vi un valle enorme y deshabitado y la vision del
valle me lleno6 los ojos de lagrimas, entre otras razones porque por
aquellos dias no paraba de llorar por las cuestiones mas nimias. El
valle que vi, sin embargo, no era una cuestion nimia. No sé si era el
valle de la felicidad o el valle de la desdicha. Pero lo vi y entonces me
vi a mi misma encerrada en el lavabo de mujeres y recordé que alli
habia sofiado con el mismo valle y que al despertar de ese suefio o
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pesadilla me habia puesto a llorar o tal vez fueron las lagrimas las que
me despertaron. Y en ese septiembre de 1973 aparecia el suefio de
septiembre de 1968 [...]» (Bolafio 2005: 67).

El espejo sirve de transicion entre el mundo exterior
aparentemente objetivo y la vida psiquica interior de Auxilio, que sigue
sus propias reglas logicas. El valle supone también un elemento
simbdlico privado del personaje, que cree haber vivido o haber sofiado
anos antes lo que le estaba sucediendo en ese instante. En este parrafo,
por tanto, se mezclan impresiones, recuerdos, sensaciones, asociacion
de ideas, imagenes y simbolos privados. A medida que avanza la novela,
los significados comienzan a adoptar un caracter mas criptico, y el
simbolismo y el tono poético se multiplican, llevando la mente de Auxilio
por caminos que ella no puede controlar, como por el efecto de alguna
droga alucinégena:

«Y entonces miré a Ernesto y me parecioé por-un momento que el
fondo de la habitacion, con la cama como vela‘arrasada, se despegaba
del resto de la habitacidn, se alejaba del‘edificio del hotel Trébol,
navegando por un lago que a su vez navegaba por un cielo clarisimo,
uno de los cielos del valle de México pintado por el Dr. Atl» (Bolafio
2005: 86-87).

Al final de la novela, comosi de un delirio onirico se tratase, el
personaje de Auxilio explica 'que sofiaba con una vocecita que la
conminaba a declarar profecias, la mayoria de caracter literario e
intelectual, que relacionaban el futuro con reencarnaciones de famosos
escritores. Ella, tras‘volver al episodio del bafio de la facultad de la
UNAM, explica: «<Entonces yo tomaba aliento, dudaba, ponia la mente en
blanco y finalmente decia: mis profecias son estas. Vladimir Maiakowski
volvera a estar de moda alla por el afio 2150. James Joyce se reencarnara
en un niffo chino en el afio 2124. Thomas Mann se convertira en un
farmacéutico ecuatoriano en el afio 2101 [...]” (Bolafio 2005: 134); y asi
durante tres paginas, como las referencias literarias de Rayuela, aunque
todas juntas y utilizadas como un juego mental que su propia psique,
dominada por el suefio y la corriente de conciencia, ya no puede
controlar.
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