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cordel (literatura de). Denominacion acufiada por Julio Caro Baroja en
su obra clasica Ensayo sobre la literatura de cordel (1969).

Macrogénero caracterizado por sus peculiares formas
editoriales y de comercializacion al aire libre, dentro del cual, por
acumulacion, caben una infinidad de productos, formas y textos,
comunmente denostados por las autoridades cultas, pero
pertinazmente consumidos y, en parte, memorizados por el vulgo
hasta mediados del siglo XX.

Dentro del orden de lo impreso, la “literatura de cordel” se presenta
bajo forma de pliegos sueltos fragmentados o plegados.‘y hasta
someramente cosidos con hilo. Se suelen imprimir en papel de escasa
calidad (papel estraza, y “mecanico” en el siglo XIX, con tipos gastados)
y descuidada tipografia. En cada uno de los pliegos o fraccién, la mancha
tipografica se utiliza para dar la mayor cabida posible'a los componentes
textuales o iconicos, con una puesta en pagina que remite —ya que lo
remeda— al libro canodnico, a dos columnas cuando de versos se trata.
En la primera plana, destaca la parte preponderante del doble titulo que
la encabeza, un titulo discursivo, con su‘peculiar morfologia, y un titulo
grafico, bajo forma de una o varias vifietas, un elemento caracteristico
del género que pudo llegar a ser emblematico del texto, cuando de un
“clasico” se trata: en un romance de medio pliego, la ilustracion solo
ocupa entre 1/12 y 1/16 de la mancha total, pero por su colocacién
inicial, como frontispicio;.es el lugar por debajo del cual ha de pasar el
"lector” y supone una lectura previa a la del texto. En el caso de los
pliegos de aleluyas y de otras estampas, el elemento iconico cada vez
mas complejo y detallado llega a ser predominante. De la relevante
presencia material del pliego de cordel dan cuenta las frecuentes
formulaciones’ encontradas en los propios titulos de los pliegos de los
siglos XVI'y XVII, como “Aqui comienca(n)”, “Aqui se da cuenta”, “Aqui
se contiene(n)” o “este es un romance”/ "siguense cinco romances”,
“siguese un perqué”, etc.

Son impresos y textos no "canonicos” o "legitimos”, caracterizados
por su escasa extension (desde una octavilla o cuartilla hasta 4 pliegos
6 32 paginas, y en ocasiones, como para la Historia de Oliveros de Castilla
y Artus de Algarve, un poco mas), por su fragmentacion (con una
multiplicacién de elementos, de partes, de capitulos, etc.), por su precio
“modico” o sea: muy inferior al del libro, y una relativa abundancia: en
el siglo XVI, los “pliegos de coplas” se encuentran por docenas, manos,
resmas y miles (50 500 en el inventario de bienes a la muerte del
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impresor Jacobo Cromberger). Entre ellos se encuentran los que con
Rodriguez Mofiino se denominaron “pliegos poéticos”: 1.187 titulos
acopiados para el siglo XVI, casi 1.200 para el XVII (en la Biblioteca
Nacional de Espafia), 2.104 romances en el siglo XVIII, 2.282 canciones
y romances en Barcelona durante el siglo XIX, y 372 titulos de historias,
romances, aleluyas y demas en la casa editorial Hernando, en Madrid, a
principios del siglo XX. De ahi otra denominaciéon hoy utilizada:
impresos de gran o amplia difusion o circulacion.

Para sus impresores estos pliegos, que también pueden servir.para
estampas, pertenecen a la categoria de los impresos de retaceria,
también calificados de menudencias. A principios del siglo XX, la casa
editorial Hernando, los clasifica por el nimero de pliegos de que
constan: historias de cinco, cuatro, tres, dos pliegos, de.medio pliego,
romances de a pliego, de a medio pliego, romances de cuartilla, y
también libritos, sainetes, aleluyas, obras de educacién, papeles varios.

De estas caracteristicas formales, se derivan unas modalidades de
produccién y publicaciéon o comercializacion especificas.

Si bien los grandes impresores como los Cromberger en Sevilla o
Mompié en Valencia se dedicaron también a la produccién de este
categoria de pliegos, consta que de muchas imprentas con menos
potencia impresora y dedicadas a lo que entonces se denominaba
retaceria y luego remenderia, salieron por toda Espafia y de manera que
pudo ser clandestina, una-infinidad de impresos de cordel de los que los
vendedores podian surtirse en las mismas imprentas o en despachos o
depdsitos especializados como el de Marés en Madrid o de José Clara
(Bou de la Plaza’'Nueva, 18 tienda) en Barcelona, a principios del siglo
XX.

Estos impresos —el género— se ofrecian a la venta colgados por la
doblez: principal y sujetos con cafitas en unos cordeles colocados
herizontalmente en portales, en bastidores, puestos, casetas o en
tiendas y luego en kioscos. De ahi su denominacién que en catalan es
aun mas explicita: fulls de canya i cordill. Pero por su escaso volumen y
peso, la literatura de cordel como la literatura de colportage, también se
beneficié de un circuito de distribucion ambulante. En este circuito
destaca el protagonismo del ciego expendedor de impresos que ha
llegado a ser epénimo del llamado “romance de ciego”. Con la actividad
de los ciegos que hasta 1833 disfrutaron el monopolio de la venta de
“Gacetas, Almanaques, Coplas y otros papeles de devocioén que excedan
de Cuatro hojas y no lleguen a cuatro pliegos”, l1a venta de los impresos
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llevados en un zurrén queda asociada con una oralizaciéon minima (el
titulo) o de la integridad del texto, recitado a partir de una
memorizacion y también publicado mediante una lectura en alta voz,
como la que se hace en 1577, en Segovia, de las coplas de la muerte y
entierro del licenciado Gutiérrez. En la literatura de cordel, con sus
formas impresas “fronterizas”, el texto impreso corre parejo a una
especie de performance; cohabitan dos sistemas no encontrados o
excluyentes sino complementarios, entre lo oral y lo escrito: son
palabras puestas a la venta. La literatura de cordel es una literatura
callejera, asequible para los que no saben leer pero si escuchar,
indisociable de un entorno de objetos necesarios para la vida-social y el
ocio: en este “gran saco sin fondo aparente” entra una’ cantidad
impresionante de “papeles publicos”: historias, romances, relaciones,
comedias sueltas , sainetes (221 titulos en casa de M. Borras en Palma
hacia 1880) y unipersonales, pasillos, argumentos, libritos, aleluyas o
auques, y calendarios, pliegos carnavalescos, motes y piropos, canciones
"que se cantan en varios cafés"”, cartas deamor, décimas glosadas,
trovos, seguidillas, jotas misticas, villancicos, poesias "para recitar".
Estos géneros que son los mas frecuentes y cuantiosos, se encuentran
con las estampas, los santos, soldados, teatros, abanicos catalanes
(ventalls), los cartapacios, los cromos o las postales inspiradas en las
Doloras de Campoamor o en la Electra de Galdés, los sobres para cartas,
las cartas de amor hechas, los librillos de papel para fumar y las cajas de
cerillas con sus mensajes.propios y los papeles blanco y de colores, las
figuras para sombras, las balas de piedra, porcelana y vidrio a todos los
tamafios, las pelotaside cuero blancas y color etc. Sin olvidar los goigs
(gozos) y los villancicos que, con los demas impresos de devocidn,
también pudieron venderse a través de otros circuitos. Una verdadera
libreria y bazar del pueblo.

Esteinventario —no exhaustivo— para fines del siglo XIX, se
podria repetir, mutatis mutandis, para el siglo XX donde se hace aiin mas
perceptible la presencia de "semioforos"” o sea de soportes o signos de
escritura en sentido amplio, mas o menos efimeros, desde el cartel y la
foto o el mapa hasta la pantalla de television, que van desbancando las
formas mas tradicionales de la literatura de cordel.

Literariamente hablando, la literatura de cordel es un género
transgenérico. En él caben casi todos los géneros literarios
pertenecientes a la lirica, épica y dramatica. Con formas textuales
variadas: en verso, con un gran abanico de formas métricas donde
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predomina el verso de romance, y que en el siglo XVI pudieron llamarse
coplas, romances, canciones, carta, caso, coplas o cobles, chiste,
despertador, didlogo, disparate, espejo, glosa, huerta, obras, psalmos,
perqueés, relacion, romance, testamento, traslado de ..., trobas ; en prosa
narrativa, como son las historias o vidas de santos, personajes historicos
y ficticios, o los libritos (el Ordculo de Napoledn, por ejemplo), o
dialogada (sainetes, pasillos, etc.), incluidos los cantables, etc. Sus
funciones estadn relacionadas con la vida civil y religiosa, publica o
privada y pueden ser informativas, recreativas, educadoras (las
cartillas) y utilitarias (los calendarios y almanaques, las cuentas
hechas). Se suele presentar de manera fragmentada o compendiada; de
ahi su aspecto fundamentalmente caleidoscépico. En la literatura de
cordel se encuentra de todo: crimenes, noticias, ensenanza infantil,
juegos, teatro, amor, hechos sorprendentes, magia, religion, temas de
actualidad o de muy atras, etc. Si de algunos de, sus autores, como
Cristébal Bravo o Lucas del Olmo, se tiene noticia, €s ' mayoritariamente
una literatura anonima: tratese de poesias(de Lope de Vega o
Campoamor), de una "causa" (para las relaciones de reo), de una noticia
publicada en la prensa ( que va a servir, por'ejemplo, para la redaccién
de Grandes milagros acaecidos en la Plaza'de Armeria en mayo de 1948),
de una novela ( como EI Conde de Montecristo), etc., casi siempre hay que
suponer un trabajo sobre el texto.con toda clase de abreviaciones y
manipulaciones, y lo mismo -se puede decir de las ilustraciones...
Mantiene relaciones con laditeratura culta u oficial preexistente y sus
moldes formales, para una-produccion, en cualquier caso original : se
trata de un proceso de.vulgarizacion que da a conocer una obra, un
acontecimiento, pero. no cualquier obra, no cualquier acontecimiento,
bajo unas modalidades textuales y/o iconicas variadas que siempre dan
lugar a un impreso de cordel sui generis y al fin y al cabo original.

El género de cordel estd inmerso en dos mundos: el de la cultura
escrita® impresa con referencia al libro y a la imagen y el de la cultura
oral y ' folklorica. Como dice Luis Diaz Viana, la llamada literatura de
cordel es el “territorio de lo mixto, el pais de todas las impurezas”,
“mezcla tradiciones distintas, cosmovisiones a veces encontradas, sin
pararse en fronteras, ni en ambitos rurales o urbanos, sin sujetarse a
normas cerradas, al margen muchas veces de lo establecido por las élites
dominantes, mas alla del gusto imperante de las corrientes estilisticas y
las cronologias mas convencionales del arte. Es un baul profundo que se
caracteriza por no ser exclusivo, por sumar y no restar, por mezclar y no
separar, por juntar y no dividir”.
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Es, pues, una literatura heterogénea y variopinta; como un cajén de
sastre; pero con la unidad que le dan los que recurren a ella para
constituir un verdadero microcosmos dentro de la literatura iletrada,
constituida a menudo por referencia a la cultura culta (la de las élites y
vinculada al libro) pero al margen, sin llegar a constituir una contra-
cultura. Un campo (en el sentido newtoniano de la palabra) ordenado
por un sistema de fuerzas o tensiones en cual se mantiene
aparentemente en vilo este género vil secundum quid o mas bien sus
plasmaciones a menudo transmediaticas y polimérficas y clas
apropiaciones a que da lugar debajo de (en el sistema de representacion
de los valores) o después de (en el tiempo) un texto candnico-y.un libro
(con autor y autoridad), o un documento juridico (una;causa), un
articulo de prensa, pasando por el titulo emblematico que unifica (Don
Juan, Atala, por ejemplo).

Es un género fronterizo con verdaderos clasicos del pueblo a través
de adaptaciones 'y apropiaciones, por un proceso de
incorporacién/acumulacidon ecléctico pero no indiscriminado en la
libreria, la mnemotecay en el repertorio.del pueblo que en su desarrollo
plurisecular arroja evoluciones y permanencias.

El origen de la literatura .de cordel suele identificarse con los
“pliegos sueltos” de finales. del siglo XV y del XVI, que por su corta
extension y relativa baratura se consideran como “obras plebeyas”. Son
composiciones poéticas para cantar y leer, pero también relaciones y
obras en prosa como rélatos historicos, obras doctrinales y “vidas” como
la de Roberto el Diablo o Clamades y Clarmonda. A principios el siglo
XVII, cierta demanda de lectura por parte del “vulgo” se traduce por la
distincién entre romances para cantar (“al tono de”) y romances para
leer y un relativo empobrecimiento del pliego. En esta literatura se
mezclanla poesia de devocidn, incluso ascética, con el humor sencillo de
los cuentos y chascos folkléricos mas o menos chocarreros y miséginos
y-un gusto por lo tragico desmesurado y trivializado. La poesia
“periodistica” da cuenta de manera mas anecdotica que analitica de los
sucesos (batallas, terremotos, etc.) con asomos de protesta politica y
social (con los picaros, jaques, valentones y guapos). La acompanan los
pronosticos y demas lunaris y la literatura dramatica de cordel con sus
jacaras, bailes, coloquios, autos y entremeses se enriquece en el ultimo
tercio del siglo con las relaciones de comedias. Constituyese una
verdadera retdérica semipopular caracterizada por su vulgaridad,
pobreza y monotonia y un estilo que, segin M. C. Garcia de Enterria, “no
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es no sublime ni medio ni humilde ni bajo sino una mezcla informe y
extrafia de todos ellos”. Estas caracteristicas, tan negativas para la
minoria culta, perdurany se extienden durante el siglo XVIII, y no bastan
la indignacion o las condenas de Campomanes o Iriarte ni las medidas
represivas para contener ese fendmeno editorial. Sin embargo, al lado
de la imitacion de la poesia decadente y aplebeyada del siglo anterior y
de toda aquella literatura emocional hondamente arraigada en los
instintos primarios e irrespetuosa de la moral, segin F. Aguilar Pifial, la
literatura de cordel salva parcialmente la literatura del Siglo de Oro y
con ella persisten romances antiguos como el del Conde Alarcos e
incluso formas medievales como las disputas. En esta literatura-donde
caben lo novelesco, lo religioso, lo festivo, y, con menos pregnancia, lo
informativo, a cargo de los ciegos, “brillan por su ausencia.el lirismo, la
fuerza épica, el sentido del honor y la caballerosidad, la sincera emocion
religiosa o profana, el amor a la patria y a los semejantes”, segiin Aguilar
Pifial. Pero también se venden estampas y aleluyas, almanaques y
piscatores e historias en prosa “asi sagradas como profanas” como la de
San Amaro o del Conde Partinoples o de La Espanola inglesa “para
diversion y edificacion y doctrina”. Con<la extensién de la practica
lectora a capas mas amplias y la masificacion de la produccién impresa,
la literatura de cordel alcanza a partiride los afios 1840 un gran éxito y
difusién En el acervo analizado por ]J. Caro Baroja, entran todas las
categorias de literatura “en verso y en prosa, unas veces para ser
recitadas y otras para ser leidas en privado o ante un auditorio mas o
menos grande”, con titulosya clasicos como La renegada de Valladolid o
remozados y actualizados como la Cancién nueva de Gerineldo. Es
patente la persistencia de la estructura arquetipica y de los habituales
topicos, pero, en’ tiempos en que ya aparecieron los primeros
coleccionistas de pliegos de cordel, sigue en cierta medida la innovacién
a través de la funciéon noticiera ya explicitamente utilizada para fines
proselitistas y unas derivaciones del teatro romdantico que también
concierne a los 225 titulos de historias en prosa que constituye una
especie de Bibliotheque bleue espafola aun disponible a principios del
siglo XX, en la Casa Hernando donde el fondo de cordel aparece como
fosilizado. Pero, a pesar de la competencia de la prensa y de los demas
mass media, en Madrid y en las zonas rurales donde aun se pueden
recoger de viva voz, han persistido hasta los afios 1960 los romances de
ciegos, para la narracidn de crimenes o milagros, con rasgos
representativos de a esta literatura “para vender y para cantar”.
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Lo cierto es que para un género y unos géneros cuyas modalidades
de apropiacion también estan muy alejadas de lo candnico “usual” no
valen las obsesivas clasificaciones genéricas académicas.

De los propietarios y usuarios de los impresos de esta literatura
“para el pueblo”, “no letrada” o “de analfabetos”, poco se sabe. A lo sumo
existen "testimonios" textuales o graficos sobre la manera de
adquirirlos (por unidades, sin estrategia coleccionista) y de
conservarlos, plegandolos, por ejemplo, o aprendiéndolos de memoria,

pero con muy excepcionales menciones manuscritas.

No faltan, por cierto, referencias a situaciones de aprendizaje de la
lectura en los romances de ciegos, condenadas por Campomanes, o de
lectura comunitaria o sea de lectura comunicativa en ‘alta voz, con la
mediacién de un lector para una "sociedad de lectores"”, de lectores-
oyentes, los mismos a quien se dirige el autor de losromances de ciegos
al decirle "escucha lector” al lado de "a mis oyentes convido", porque
leer es también "hablar las palabras escritas". Como decia Garcia
Fernandez de Oviedo, “los que no leen, por los cantares saben”. Por
supuesto, no se pueden descartar lecturas individuales.

Estas formas orales y performanciales de realizacion de muchos
textos pertenecientes a la literatura de cordel explican que muchos de
ellos se conserven, por memorizacidn, para una ulterior recitacién, en la
mnemoteca de sus receptores, cuando escasean las huellas de su
plasmacion impresa..)Asi se fue enriqueciendo la plurisecular
mnemoteca del pueblo espafiol con nuevos textos aprendidos a partir
de pliegos de romances impresos, cantados y vendidos por los ciegos, y
también de argumentos y cantables de zarzuelas, por ejemplo, impresos
también que pueden dar lugar a un doble uso —oral y escrito—, y que
tanto pueden permitir el acceso (dentro de lo que cabe) a la cultura
capitalina como difundir, codificandola, la cultura industrial compartida
delos cuplés.

La literatura de cordel, con sus frecuentes y numerosos elementos
iconicos —vifetas, sobre todo—, también dio lugar a unas lecturas no
tipograficas: “Aqui puedes ver lector” , “Aqui veréis, bien contada...”,
dice algun pliego de aleluyas y este “grado cero de la lectura” de una
literatura de la imagen —o imaginatura— pudo dar lugar a efectos
estéticos y emocionales parecidos a los producidos por la lectura
tipografica de un texto impreso, caso del joven Ignacio, personaje de Paz
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en la guerra, cuando "lee" "los toscos grabados" de los pliegos de cordel
para satisfaccion de su "fantasia”.

Todas estas practicas de lectura permiten a los mas iletrados, con
estrategias entre espontaneas y conscientes, incorporarse, indirecta o
marginalmente, a veces de manera "magica"”, al mundo de la cultura
escrita/impresa.

Para unos usos que pueden vincularse con la vida cotidiana
material (el calendario, por ejemplo) o espiritual ( una novena, una
estampita) o con momentos extraordinarios a menudo codificados por
el calendario oficial y/o comunitario. Desde unas expectativas que
abarcan todo lo humanamente vivido y sentido : aprender aleer con los
héroes de las historias de cordel, comerciar con "cuentas hechas",
aunque no se haya aprendido a calcular, tragarse una estampita con
oraciones de san Ignacio una parturienta, copiar. a-mano y doblar el
papel del Enigma del corazon abierto, deleitarse con las celebradas
fechorias de Diego Corrientes, "el que a los ricos robaba y a los pobres
se lo daba", adquiridas bajo forma de romance, coplas o historia de
cordel, etc. Una literatura, no s6lo legible, sino audible, visible, cantable,
bailable, etc.

En cuanto a las dimensiones sociales de la apropiacion de la
literatura, se inscriben a menudo en ruptura con respecto a las formas
"legitimas" hasta en el proceso de derivacion de una obra legitima hacia
nuevas formas, textos y usos, con la adaptacién de un bien para otros
fines : por ejemplo, abanicarse en una feria con un ventall donde viene
impreso un burdo-trasunto del cuadro que Girodet dedico a la Atala de
Chateaubriand, con una décima explicativa.

También se sospecha que, entonces como hoy, la dimension éticay
pragmatica de la relacion establecida con los textos induciria al lector a
una actitud de participacidn, de identificacion admirativa o de repulsion
para con los personajes de ficcion cuando los hay, desde una estética
libre de referencias literarias adquiridas e indisociable de una ética, muy
presente también a la hora de apropiarse para fines tedricamente
instrumentales los libros utiles.

Se trata de un mundo estereotipado, con su erotismo solapado, su
exacerbacion sentimental y lacrimégena, su frecuente tremendismo
pero también su valoracion estética y moral del amor, de la vida y de la
muerte, con fines moralizantes, al lado de elementos folkléricos mas
irreverentes o chocarreros y una latente fascinacién por el hombre
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fuerte que seguira encontrandose en otros géneros editoriales como la
prensa amarilla, la novela de quiosco, etc. Este sincretismo estético y
ético donde se mezclan la procacidad y el moralismo, el culto a la
violencia y su condena, elementos de folklore y retérica barroca, el
exceso y el cédigo morigerado, deja ver un a modo de epos popular al
mismo tiempo que un acatamiento a los valores hegemonicos, pero no
remite a unos usos indiscriminados, sino a una forma de eclecticismo
evolutivo y permanente propio de las clases subalternas que requiere
por parte del investigador un posicionamiento peculiar de respeto-y
comprension.

Tanto por su condicién editorial, comercial, textual o de-consumo,
la muy denostada y marginada literatura de cordel es.ina literatura
marginal con respecto al canon de referencia dominante, pero una
literatura de consumo masivo y una literatura sin fronteras, entre culta
y “popular”. A través de sus estratos acumulados (alo largo de tres siglos
y mas en algunos casos), permite acceder l6gicamente a unos vestigios
poco legitimos o canodnicos, de antigiiedad variada pero que todos
remiten a unos bienes con mas o menos vigencia, que entonces
respondian a efectivas necesidades”; y a pesar de la sensacidon
caleidoscopica que da el "génerode cordel”, con la satisfaccion
fragmentada de wunas necesidades aparentemente distintas y
modalidades de realizacion “también variadas (lectura, recitacién,
representacion), no sera dificil destacar la coherencia antropolégica que
lo unifica y por decirlo asf, define.

La plurisecular vigencia de una literatura de cordel —un
patrimonio material e inmaterial cuyo inventario esta aun por ultimar-,
nos recuerda; pues, que al lado de los panteones literarios, hay
cementerios e incluso fosas comunes, osarios de lo diminuto y efimero,
yacimientos de formas, textos, bienes y practicas dispersos, reliquias de
usos por parte del pueblo que para el paleontélogo e historiador de la
literatura y de la cultura pueden resultar un mamut.
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