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calavera. Del lat. calvaria, crdneo. Figuradamente “un calavera”, hombre
de poco juicio y asiento; hombre dado al libertinaje. (ingl: hedonist,
rake, giddy, mad-headed, womanizer; fr: téte riilé; it: cattiva testa; al:
leicht, Lagerzapfen, kieselstein; port.: calavera). Expresiones
sinonimicas: un ‘calaveréon’, un ‘calaveron deshecho’, un
‘calvatrueno’, un ‘tronera’, un ‘tantarantan’ (Clarin, 1886). Después,
‘tarambana’.

Personaje arquetipico de novela y comedia espanola de los siglos
XIX y XX, caracterizado como varén de “poco juicio y asiento”, dado
al libertinaje.

En el diccionario de la Real Academia Espafiola;el epiteto
evoluciona paulatinamente desde la constatacion de la-frivolidad y
atolondramiento del ‘calavera” (persona de poco juicio, ca. 1780, DRAE),
‘mala cabeza” (DRAE, 1786) y ‘pésimo uso de los sentidos” (DRAE, 1791)
hasta la censura sin paliativos del varon “dado‘al libertinaje” (DRAE,
1984) anadida sobre la de “hombre de poco juicio y asiento”, constante
hasta las ediciones actuales del Diccionario: En 1835 declaraba Larra
que “esta acepcién picaresca” era “de uso moderno”, no asi el tipo de
personaje autor de “locuras y disparates” sin mas razén que su propio
gusto. Hoy, la situacion es justamente la contraria, la palabra ha
desaparecido casi del uso lingiiistico de las jovenes generaciones tal vez
porque la extension de determinados estilos de vida deja sin contenido
el apostrofe.

Como antecedente es posible anotar en el primer tercio del siglo
XVII el calificativo-‘calva trueno’ para designar al hombre lunatico “que
vive en el orbe de la luna” (Pantale6n de Rivera, 1631), y también el
vocablo “tronera” para describir al “hablador, i algo loko; i baladrén”
(Correas, 1627). Del “Licenciado tronera” hablaba por el mismo
momento Francisco Bernardo de Quiros en las Aventuras de don Fruela,
1656.

Don Ramoén de la Cruz califica al ‘calavera’ de “mala cabeza” y
“presumido (1768). Hacia 1790, ‘tronera’, ‘bribén’ y ‘calavera’ parecen
significar lo mismo (Zogueminni, 1794). Su atolondramiento puede
llevarle a otros vicios, declara el colombiano Mutis (1793). El tronera es
“hombre de trueno, alocado” (...) que hace primero y piensa después,
que reta a cualquiera a duelo “por una mala jugada de solo 6 de billar” y
que goza haciendo rabiar al préjimo o le da “una paliza sin mas intencién
que la de divertirse” (Martinez Villergas, 1867). Vinculando los dos
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términos Antonio Flores aclara que el “calavera de trueno” es el terror
de madres y esposos (1838). Tres afios antes Larra habia publicado los
dos famosos articulos en los que definia y catalogaba al ‘calavera’
(1835). En su muestrario de especimenes exhibia al calavera tramposo,
al calavera langosta, silvestre, doméstico, el viejo calavera, el calavera de
buen tono y varios mas que podian resumirse en dos categorias: el
calavera genuino, de propia naturaleza, con pocos escrupulos y ningun
respeto a la opinion publica y el “seudocalavera”, “aquel que sin gracia,
sin ingenio, sin viveza y sin valor verdadero, se esfuerza para pasar por
calavera” y no hace sino convertirse en un hombre fastidioso (1835, art.
22) Parece asi que hay ’‘calaveras” temporales o fingidos y verdaderos
calaveras, irrecuperables y no redimibles. De hecho, el mote “calaveron”
y la rubrica “amable calavera” abunda en los textos literarios'en un tono
casi afectuoso para referirse a los primeros; si bien, aseguraba Ayguals
de Izco, un tronera inofensivo “no es mas que un loco* (1850).

El itinerario del ‘calavera’, explicaba Larra en'1835, comienza en la
adolescencia, cuando como “calavera lampifio”, jugador precoz y
mujeriego en ciernes, desastroso estudiante, vuelve locos a sus padresy
profesores. Entrado en la juventud s6lo buscara llamar la atencién con
su atuendo y sus modales. El ‘calavera” mira, rie, y habla de modo
estrepitoso y descarado sin educacion ni elegancia (Fernan Caballero,
1852); se “plebeyiza” aunque proceda de buena familia, o bien alardea
de una alcurnia de la que carece (ibid.), y viste, alternativamente, ya con
descuido notorio o con un arreglo excesivo (Mesonero Romanos, 1833).
No tiene otro objetivo que el de “estar de jarana en la calle”, gastar
bromas pesadas (Galdos, 1872), despilfarrar el dinero propio y ajeno en
el juego y la bebiday acumular deudas (Galdos, 1876, 1885, 1888; Blest,
1875) provocar pendencias y broncas (Fernan Caballero, 1852; Valera,
1874; Pereda;1889). Es gorrdn, trata de vivir de los demas, si es preciso
casandose con alguna mujer rica e incauta (Un Calavera a la moda.
Valencia 1855) a la que arruina, finalmente. Acostumbrado a salirse con
la suya el calavera no es sino truhan, vago, y perdis (Pardo Bazan, 1889).

Su conducta alocada tiene origen mas en la vanidad y la inmadurez
que en el deseo de engafiar. El “calavera” puede ser, de hecho, un joven
decente y de buen corazdén, pero tan travieso y dicharachero (Corradi,
1840) tan aficionado a la diversién, que se hara “incapaz de nada de
provecho” si no se enmienda (Galdés, 1879) pues no sirve mas que “para
trastornar la cabeza a las mujeres” (Galdés, 1878, 1908; Palma, 1883;
Blasco, 1886; Pardo Bazan, 1889).
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Como vanidoso publica con jactancia sus conquistas femeninas
(Gémez de Avellaneda, 1842-1843) y necesita espectadores de sus
excesos: por eso lleva tras de si “una pequeiia corte de aprendices, o de
meros curiosos, que no teniendo valor o gracia bastante para serlo ellos
mismos, se contentan con el papel de cémplices y participe” (Larra,
1835).

La juventud puede servir de excusa para esta conducta: en mi
juventud fui lo que se llama un calavera “completo” declaraba un tipo
costumbrista de (Mesonero Romanos, 1833; Galdos, 1874, 1888;
Rabasa, 1887; Blasco Ibanez, 1905). Esta especie de sarampién que
acaece entre los 23 y 28 afos, apunta Galdos (1903) y de él se-contagian
casi todos los jovenes de cierta posiciéon. Es imposible “ser.calavera” sin
medios dice Baroja (1944). El ‘calavera’ sera bien un militar
enamorador y bravucon (Capmany, 1808) o bien un estudiante, mas o
menos eterno, como describe Clarin en Su tnico hijo al padre de Enma,
“estudiante emprendedor y calavera” que, al terminar la carrera se hizo
“se hizo serio como un colchdén, abrié cuarto de estudio, acaparé la
clientela de la montafia, adul6 a los sefiores del margen, magistrados
serios también y amigos de las formulas mas exquisitas, hizo buena
boda, salié6 de pobre” (1891). Es.decir, la edad, los compromisos, y,
principalmente, el matrimonio convierten al ‘calavera’ en un “hombre
de peso” (Pardo Bazan, 1881).

Cumplida esta etapa-caprichosa de la juventud se sienta la cabeza
(Rivarola Mato, 1970)y parece que las aventuras del pasado carecen de
importancia: “Se es'menos calavera hacia el pasado que hacia el futuro”,
dice Ramén Gdmez de la Serna, en 1948. Mas aun, hasta parece que la
reputacion decalavera es un buen atractivo para las jovenes casaderas.
(Marti, José, (1885; Pérez de Ayala, y Maeztu, 1926) y no parece
incompatible la fama de calavera con la honradez y caballerosidad. Su
equivalente en mujer seria “la coqueta” (Le6n, 1941)

El ‘calavera’ es consecuencia de una mala educaciéon que ha
consentido todos sus caprichos (1880), habia diagnosticado Concepcion
Arenal (1880) y mas tarde reiteran otros autores. El calavera es infantil
(Galdos, 1911), enmadrado (Alvarez Quintero, 1906-96; Baroja, 1911) e
incluso afeminado (Pérez de Ayala, 1926a), un nifio mal educado que ha
llegado a la edad madura sin hacerse hombre.
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Si el joven calavera no se corrige a tiempo va camino de convertirse
en “calavera temeron”, dice Larra, en “gran calavera”; en un adulto que
ha consolidado un estado que deberia haber sido temporal pero que se
perpetua por la insolencia (Selgas, 1884) y el alocamiento (“desatinado
y sin pizca de juicio”, El Reflejo. Madrid. 2/2/1843, n.2 5, p.5). En un
“calaverén deshecho”, como lo fue Don Juan confirma Espronceda
(1834), el libertino, corrompido y sin escrupulos (Ayguals, 1850; Lopez,
1884), bullanguero, camorrista, tronera, vanidoso, ensimismado,
corrompido (Milla y Vidaurre, 1867; Facundo, 1890) elegante y cinico
(Valle, 1927) Para continuar con sus francachelas, vigilias
tempestuosas, y excitaciones constantes (Valera, 1879) que le comen la
salud y lo convierten en viejo antes de serlo (Galdds, 1877) el calavera
puede llegar hasta la frontera del delito (Galdés, 1908).

Si el joven calavera no se corrige a tiempo Se convertira en
“calavera temeron”, prevenia Larra, en “gran calavera”, en un hombre
que continda siendo insolente como un joven (Selgas, 1884).

Antes de acabar asi el calavera puedecsalvarse si se casa y forma
una familia (Gaspar,1861). De lo contrario alargara, como se ha dicho,
su condicién hasta la vejez, después de’haber consumido su herencia y
la de sus parientes mas proximos (Pardo Bazan, 1903)

Y los excesos acabaran.con su salud, lo convertirdn en viejo antes
de serlo, porque el libertinaje endurece su corazon y lo degrada (1874):
“Tienes el aire avejentado, pero se ve que eres mas joven que pareces, y
que lo que te sale a la-cara son las picardias (Ganivet, 1898).

El calavera deja de serlo cuando pierde una ultima batalla, explica
Alarcén (1881), es decir, cuando se enamora verdaderamente. Esa
ultima batalla es la que le convierte en padre y lo transforma por
completo en otro hombre, determina Blasco Ibafiez en el capitulo “Como
termina un calavera” de La arania negra (1892). Si bien Alarcon matiza,
los auténticos calaveras no se casan con sus victimas: “El calavera se
casa con una santa como mi Marquesa, o baja solteron a los profundos
infiernos. Esos Tenorios vulgares que acaban por pagar en la Vicaria
todo lo que deben al sexo contrario, poniéndose en manos de una
equivoca hija de Eva que vengue a todas sus predecesoras, son unos
calaveras apdcrifos, unos impostores, unos falsos profetas de amor”. El
calavera genuino se cura en falso, no deja nunca de ser “picaro” ni
“monstruo” (como se autodefine D. Eugenio, el corregidor de “El
sombrero de tres picos”, cp. XXXII) y no logra ser redimido por la mujer
(Barea, 1951)
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La descripcion del ‘calavera” mantiene la misma fisonomia
semantica en los textos del siglo XX si bien decrece drasticamente la
frecuencia de aparicion.

La expresién “Calaverdon deshecho”, es decir, perdido sin remedio,
todavia se documenta literariamente en 1931 (Canalejas, 1931).
Continua utilizandose el término “tronera” (Buero, 1977) y “tronado”
(Longares, 1979) disparatado loco y tronera (Berlanga, 1990) “bala
perdida” (Longares, 1979) y “vivalavirgen”, juerguista al que sélo'le
importa tener dinero y que, llegado el momento, elige el camino mas
directo para ello casandose “con una rica heredera” (Ribera, 1988)

El “calavera” sigue siendo el hombre disoluto (Unamuno, 1917)
vago y gandul y mal estudiante (Palacio Valdés, 1921) gorréon que se
aprovecha de su familia (Gala, 2002), gastador y manirroto (Pérez de
Ayala, Teresa de la Parra, 1928), aficionado a labebida (Galdds, 1908,
Mejia-Nieto, 1929; Vargas Llosa, 2000), juerguista y trasnochador
(Barea, 1951; Alfonso Grosso, 1961; Leguina, 1992), pendenciero y
cinico (Jardiel, 1934; Cano, 1991), tenorio y galanteador (Pérez de Ayala,
1926), elegante, vanidoso y guapo (Guelbenzu, 1989; Mendicuti, 1991),
pero de aire fatigado a causa de los-vicios (Jardiel, 1934), atildado y
exagerado en el vestir (Barea, 1951) con su modo particular de echarse
atras el sombrero (Lopez Bago,; 1895).

Sigue entendiéndose como una conducta de juventud y solteria, que
a veces se hace permanente (Salém, 1980). El éxito de la mujer para
meterle en cintura (Alatriste, 1985; Longares, 2001), depende de que el
calavera sea o-no genuino; el verdadero calavera es irrecuperable
(Barea, 1951)-y también de su escalada social (Moix, 1994).

Se aprecia, sin embargo, la evolucion del término desde la
consideracion del ‘calavera’” como joven inconsciente y frivolo cuyo afan
de diversiones llega a ser censurable a la configuracién como personaje
doloso, injusto, degradado y libertino, hasta casi abandonarse la idea de
atolondramiento y superficialidad.
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