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belleza. Del latin bellus, hermoso. (Ing: beauty; fr: beauté; it. Belleza; al:
Schonheit; port: beleza).

Propiedad de las cosas que infunde en nosotros deleite
espiritual. Existe en la naturaleza y en las obras literarias y artisticas.

Todas las culturas han forjado, desde tiempo inmemorial, nociones
en torno a la belleza (y a su contrario, la fealdad), y dichas concepciones
resultan en buena medida similares. En las primeras culturas‘histéricas,
la china antigua, la egipcia, la arabe primigenia o la persa, la idea de
belleza fue muy estimada, aplicable tanto a los elementos naturales
como desde luego al cuerpo y al espiritu humanes, a las actitudes
morales, a los artefactos, a la naturaleza y,(por supuesto, a las
expresiones artisticas. De un modo general, podemos afirmar que laidea
de belleza, en el pasado, no solo se relacionacon la de bien y verdad sino
también con conceptos de marcado cariz politico como el bienestar
social (por ejemplo, en la tradicion confucionista de los Kongzi en el
siglo VI a C), con la idea de libertad.y excelencia humanas (véase el ideal
atico del arete), y con la divinidad figurada de mil formas pero
entendida, en ultima instancia, como lugar de acogida o amor vivo (en
particular, pero no aisladamente, en la cultura hebraica).

Existe una clarificadora distincion de razén entre un sentido amplio
o inclusivo de la nocién de belleza y un sentido mas restringido. Segin
el primero, al que ya nos hemos referido en el parrafo anterior al hablar
de la presencia generalizada del concepto en las culturas historicas, la
belleza tendria que ver casi con cualquier realidad (de las mas
materiales a las espirituales) que pueda ser considerada como tal, y
dicha-belleza puede a la vez referirse a un numero indeterminado de
cualidades (elevacion, perfeccion, dulzura). En un sentido mas estricto
y exclusivo, en cambio, se presentan, antes de poder ser afirmadas o
negadas determinadas cualidades relacionadas con lo bello, todas la
dificultades conceptuales que dicha nocién esconde: ante todo, ;qué es
bello y qué no lo es?; segundo, ;existe un solo tipo o clase de belleza?;
;puede aspirarse a una objetividad en el juicio de valor acerca de la
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belleza de algo, o debe, por el contrario, cefiirse cualquier juicio estético
a un ambito estrictamente subjetivo y cambiante de persona a persona?
De ordinario, tendemos a pensar que lo natural, en la medida en que
cumple la funcion para la que ha sido disefiado, en su perfeccidn, es de
por si bello, pero, ;cabria pensar que la belleza de algo vaya mas alla de
su funcionalidad o de la apariencia, siempre relativa, de lo perfecto.y
acabado? También resulta problematico distinguir lo bello natural. de lo
bello artistico; y éste, de la belleza de la produccion artesanal (dos
dimensiones que no deben identificarse sin mas). De forma demasiado
acritica, se ha asociado la belleza artistica a la belleza natural; ademas
persiste la erronea tendencia a pensar que, a lo largo de la historia
humana, han dominado, al menos cuantitativamente; las concepciones
naturalistas o imitativas del arte, cuando la . ‘realidad es que la
abstraccion artistica, y con ella una concepciondiegética y no mimética
de la belleza en el arte, ha sido mayoritaria“también en la tradicién
occidental (y abrumadoramente dominante en todas las surgidas al
oriente).

A pesar de que el desarrollo;, durante los siglos XIX y XX, de la
disciplina conocida bajo el <rotulo de Estética haya planteado
sistematicamente éstas y otras cuestiones concernientes al sentido
exclusivo de la nocién debelleza, lo cierto es que estos planteamientos,
de modo mas o menos explicito, han estado presentes en cada etapa de
la historia del pensamiento y sus origenes intelectuales deben
retrotraerse al menos hasta el periodo aureo de la filosofia griega. En
suma, debido aisu enorme vastedad, la cuestion de la belleza ha sido
filosofica y literariamente problematica siempre. Y existencialmente
también lo'es: el poeta francés Arthur Rimbaud, en un pasaje memorable
del prélogo a Una temporada en el infierno, confiesa que, tras
familiarizarse con ella, la encontr6 amarga. En cambio, la dimensién
inclusiva de la nocion de belleza, de un modo u otro, por ser mucho mas
inmediata y ajena por lo regular al rigor conceptual de la mejor
especulacion humana, pervive hoy casi intacta en buena parte de la
realidad social y cultural de nuestra civilizacion.
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En particular en el ambito literario, y eso se aplica a la produccién
poética en las lenguas hispanicas, podemos distinguir a su vez dos
empleos del término belleza, distintos pero confluyentes de raiz, que
son de hecho la aplicacion a dicho ambito de los ya sefialados sentidos
inclusivo y exclusivo. De una parte, se caracteriza como bella alguna
cosa, actitud o persona a la que un autor en cualquiera de sus obras
quiera calificar como tal (nuestro Quevedo, por ejemplo, dedicé un
soneto A una dama bizca y hermosa). En un nimero elevado de casos, la
referencia a la belleza de algo se adjetiva con el calificativo bello o bella
pero también, en otros, con una serie de términos que, sin serlo'del todo,
pueden ser considerados sindnimos: los procedentes del sustantivo
abstracto hermosura (como cuando decimos “Felipe<El Hermoso”) o
guapura, mas modernamente aplicada a la dimension fisica de las
personas pero también otros especificos de los objetos artesanales o
artisticos, como esplendor, brillo o luminosidad, armonia, adecuacion,
expresividad, reflejo, proporcién y hasta ornate, aspectos todos ellos que
conforman lo que en un sentido lato entendemos por la belleza de algo.
El modo de calificar algo de bello ha ide variando en funcidn de la idea
que de ese aspecto del ser se tuviese.en cada momento, sea general del
periodo o particular de un autor.concreto, de la historia literaria.

Al entrar en el ambito especifico del sentido exclusivo de la nocion
de belleza, no hay que olvidar que toda produccion literaria esta per se
relacionada con la cuestidn filosofica (y poética) de la belleza, y ello en
su mas radical problematicidad. Porque, de las caracterizaciones que
cabe hacerse de'la esencia del hecho literario, una de las mas
persistentes en-el tiempo (junto a aquella, aristotélica, que define lo
literario como la representacion escrita de la accion humana) se refiere
al uso del lenguaje con pretension de belleza en el empleo mismo de la
lengua, €n el ritmo, en la armonia estructural y semantica de cualquier
produccion, y hasta en el movimiento inicial u origen de una obra (la
denominada cuestion de la inspiracion, ligada a un hipotético pero
reiteradamente descrito encuentro del artista con la belleza) y ello en
todos y cada uno de los géneros de la literatura. Para una parte relevante
de la tradicion occidental, existe un intimo vinculo, de naturaleza
estructural y finalista, entre belleza y creacion literaria, y en este
articulo atenderemos preferentemente a dicha conexidn, y, por tanto,
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nos mantendremos en torno al sentido mas estricto o exclusivo de la
nocion de belleza.

En resumen, resulta necesario conocer qué cosas, personas, obras
o actitudes se califican de bellas o feas, y por qué, en un momento
histérico determinado o en un autor concreto. Pero aun resulta de
alcance mayor la dimension meta-discursiva del problema: ;de qué
modo una obra literaria esta expresa o tacitamente en contacto-real,
fontal, con algunas de las diferentes dimensiones, formales y/o
esenciales, de aquello que denominamos belleza?

En concreto, en el didlogo platénico Hipias Mayer-se presta a los
sofistas el término bello, lo bello (to kalon) en un uso que probablemente
ya era habitual a la altura del siglo V a. C., y que el propio Sécrates define
de un modo que perdurara en la historia del- pensamiento occidental:
“Lo bello es el placer obtenido por el oido yla vista” (298, a). Tomas de
Aquino definira belleza en esos términos (cfr. Suma teoldgica, 1 q. 5 a. 4
ad 1) y no es otro el modo en el que el DRAE define, en primera acepcion,
la voz “hermosura”, conexa en espafol con el término belleza. A pesar
de ésta referencia sofistica a los sentidos externos, por belleza se
entendia en la cultura atica una dimension mas general o abierta de la
misma, ya que en la lengua griega existian otros términos mas precisos
para referirse a conceptos especificos tales como la proporcion o la
medida (summetria)-0-la precision o justeza para el acorde auditivo
(harmonia), sin contar la serie de términos compuestos con el prefijo eu,
que traducimos habitualmente por “bien” pero que implican asimismo
una cierta dimensién estética, como en eu-eidés, “agradable a la vista”,
cuando es. dicho de una mujer, de un guerrero o de unas palabras (en La
Odisea, €l ciclope Polifemo le dice a Ulises, que le ha dejado ciego: “Yo
esperaba un mortal grande y bello” (megan kai kalén, 1X, 513), y, mas
tarde, su criado Eumeo le amonesta al pretendiente que rechaza dar de
comer a Ulises, todavia disfrazado de mendigo, asi: “Las palabras que
pronuncias no son bellas en un noble” (ou men kala kai esthlos) (XVIII,
381).

Por eso, por la polisemia de belleza, en Hipias Mayor aparecen otras
aproximaciones al concepto, todas ellas mas o menos limitadas o
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imperfectas en la medida en que son parciales hasta que no ascienden a
la idea, propiamente metafisica, que podriamos denominar
provisionalmente como lo bello en si (auto to kalén, 211 d). En ese
mismo paragrafo se especifica que se trata de una cualidad que no
aparece en un momento y luego desaparece, que no es algo en parte
bello y en parte feo, ni bello aqui y feo alla, bello para unos o bello para
otros, y que tiene su asiento no en un ser vivo, ni en la tierra ni en el cielo
ni en otro lugar alguno (cfr. 211 a-b). Se trata de lo bello absoluto, que
contrasta con lo bello relativo y subjetivo (que Platén califica en
ocasiones como lo “bello vulgar”), en especial con lo que entendemos
como lo bello visible, propio tanto de los cuerpos como de las pinturas.
Platon esta, como es conocido, influido por el sentido dela perfeccion o
belleza en las figuras geométricas, en linea con el valor también estético
que los pitagoricos atribuian a la operativa con los numeros. La
concepcion platonica, mas inclusiva e integradoera que la de éstos, mas
sistémica, comprende no obstante también el valor de las cualidades
sensibles, por ejemplo del color, pero,.de acuerdo con su cosmologia,
éste seria un valor por participacion; un valor degradado que soélo
alcanzaria su pureza y esplendor en'los mitos ascensionales en los que,
como en Fedon (cfr. 110 c) o en' Fedro (cfr. 247 a 250), todas esas
cualidades quedan destiladas a favor de su plenificacion en la unidad y
en la Idea: la esencia de.lo que es, incolora, informe, impalpable,
esplendorosa, abstracta.

Lo que encontramos, por tanto, respecto a la nocién de lo bello en
la metafisica platdnica, es una concepcién de la belleza por analogia y
por sublimacién o abstraccion del mundo sensible y del mundo
inteligible. Y éste es un esquema que, contrariamente a lo que podria
parecer,.es‘de ida y vuelta: lo bello en si lo intuimos a partir de la belleza
inteligible de lo sensible, y la belleza de lo inteligible la captamos, y la
expresamos, a partir de una nocion abstracta y dinamica de belleza que
viene, como una dadiva, de lo alto. En este sentido, existe un paralelismo
imperfecto y no suficientemente explorado con la tradicion biblica, y en
concreto con el relato de la Creacion en el Génesis, que pareceria
asimismo seguir el sentido unidireccional de lo que transita del Creador
a la creatura: “Dios vio todas las cosas que habia hecho y vio que eran
mucho buenas”, pero que en realidad opera de nuevo como una via de
ida y vuelta. Porque, por una parte, el calificativo buenas podria
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sustituirse sin riesgo alguno por bellas, graciosas, bien compuestas,
entendiendo por bello lo que expresa una aprobacién neta, mas alla de
cualquier asomo de conflicto u oposicién; y, por otra, siendo asi que la
criatura refleja al Creador, en su belleza y bondad, ;no es cierto que
conocemos a Aquél por sublimacion a través de éstas? Se trata de la
conocida como cuarta via tomista o via de los grados de perfeccion del
ser, y es laidea que deslumbra, en la descripcion del paso o fuga de Dios
por el orbe de Juan de la Cruz: “Mil gracias derramando,/ pas6 por estos
sotos con presura/e, yéndolos mirando, con solo su figura/vestidos los
dejo de hermosura” (Cdntico espiritual, Cancion 52, p. 11). Camino de ida
y camino de vuelta, entre Dios y el hombre, laidea y el cuerpo, el espiritu
y la materia, pero, es lo decisivo, radicalmente maridadas en esa misma
tradicién, compatible con la platonica, en la gran alegoria biblica de las
bodas entre Dios y el alma, tal y como se describen pormenorizada y
fielmente tanto en el Cantar de los Cantares como en las referencias
proféticas de Isaias a la figura de Beulah (Israel) descrita como la
desposada (Is. 62:4) o en el discurso eucaristico del Evangelio de Juan
(Caps. XIII y ss), sobre el que volveremos, por ceilirnos solo a tres
referencias concretas.

La nocidn platonica de belleza, y la biblica, se acaban mostrando, en
su esencialidad, indisociables de un sentido dindmico por el cual el
sujeto de un modo u_otro se encuentra, sorpresiva y fugazmente, a
través de unas determinadas experiencias humanas (particularmente la
profecia, la catarsis, la creacién poética y la mania erotica), con los
resplandores de la belleza en si. Ramoén del Valle Inclan lo describié con
las palabrasjustas, al inicio de su estética, al relatar ese encuentro en la
catedral de'Ledn: “El dolor de vivir me llend de ternura, y era mi humana
conciencia llena de un amoroso bien, difundido en las rosas maravillosas
de.los’ vitrales, donde ardia el sol. Amé la luz como la esencia de mi
mismo, las horas dejaron de ser la sustancia eternamente transformada
por la intuicién carnal de los sentidos, y bajo el arco de la otra vida,
despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con la luz del
éxtasis” (La ldmpara maravillosa, p. 19). Quienes lo han experimentado
confiesan que dicho encuentro resulta ser siempre la mas iluminadora
y transformadora de las experiencias humanas (hasta ahi puede
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rastrearse el sentido fuerte de realidades teoldgicas como vocacion o
conversion) porque, en ellas, el alma por una parte recuerda y reconoce
su origen divino (dndmnesis) y por otra recibe como un adelanto o
promesa la seguridad fundante de que su destino se inscribe en la
plenitud de lo eternamente perfecto y sin macula. Memorables resultan,
a este proposito, en el discurso de Diotima en el didlogo platonico El
Banquete, las expresiones “mistica belleza (phusin kalon), belleza
exenta, absoluta, simple, y permanente, estable, duradera, sin cambios,
vertida sin descanso ni menoscabo sobre la creciente y fugitiva belleza
de todas las cosas”, o, en un plano distinto pero paralelo, las palabras del
Cristo en el mencionado discurso eucaristico: “Adonde-yo voy ti no
puedes seguirme ahora, pero me seguiras mas tarde (...) yo voy a
prepararos un lugar (...). Os dara otro Abogado, que estara con vosotros,
que el mundo no puede recibir, porque no le ve ni-le conoce; vosotros le
conocéis porque permanece con vosotros y esta en vosotros (...) no me
habéis elegido vosotros a mi, sino que yo os elegi a vosotros (...) vosotros
os entristeceréis, pero vuestra tristeza. se volvera en gozo (...). Nadie
sera capaz de quitaros vuestra alegria (...) Padre, glorificame cerca de ti
mismo con la gloria que tuve cerca de ti antes de que el mundo existiese
(...), santificalos en la verdad pues tu palabra es verdad”. La presencia
de un principio original perdido, que apunta, no obstante, a un final
eterno y duradero, con las notas del amor, la gloria (la shekhind biblica),
y el don, en un espacio de alegria ya imperturbable, no deben pasar
desapercibidos en este contexto.

Jean Francgois’ Groulier (Vocabulaire européen des philosophies,
pp.162-170), a quien hemos seguido de cerca en la primera parte de la
descripcién precedente, afirma con razén que tanto en el ambito de lo
que hoy~denominamos Estética, cuanto en el campo artistico, el
pensamiento platénico llega aguado al menos hasta finales del siglo
XVIIL (y eso incluiria, aunque de un modo distinto, la recepcién
renacentista en tratadistas como Ficino o Ghiberti, aunque no asi en los
poetas y pintores mayores), a través de la reduccion del sentido de lo
bello que realiza principalmente Ciceron. Al describir, en De la
naturaleza de los dioses, la cosmologia estoica, el autor romano se refiere
ala belleza eminente (eximia pulchritudo), con todos sus adornos (omnis
ornatus), del alma del mundo (II,22). En el latin clasico, continua
Groulier, dicha voz “se considera apta para manifestar la universalidad
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y el rigor abstracto de la idea de lo bello” (Vocabulaire européen des
philosophies, p. 164), tal y como queda reflejado en un pasaje de El
orador en el que se define lo bello como ideal en el sentido de que es algo
que podemos captar solo por el pensamiento y el espiritu (cogitatione
tantum et mente completimur), y en el que Cicer6n afirma que si vemos
lo que hay de mas bello, una estatua de Fidias, podemos siempre
imaginar una aun mas bella (cogitare tamen possumus pulchriora),
porque si un artista crea la figura de un dios no lo tiene a la vista; y es en
su mente donde reside la imagen de la hermosura suprema (species
pulchritudinis eximiae), de donde por tanto saldra el modelo que su
mano plasmara en la piedra (cf. I1,7).

El cambio que se produce, la restriccion de la idea platonica de lo
Bello en el pulchrum latino, consiste en pasar deuna nocion esencial y
metafisica de lo Bello —anuncio, promesa y don del origen divino del
alma; principio y fin de la vida de ésta;«nada menos que la “region
luciente” de Fray Luis (De la vida del cielo) - a un ideal de lo bello como
modelo interior, inmanente a la consciencia del artista (estd en su
mente, pero es exterior a esa alma. intimisima), que objetivado, fijado,
escrito, acabara constituyéndose como una referencia de autoridad o
legitimidad externa para todas las escuelas y preceptivas que iran
apareciendo en la historiadel arte y la literatura europeas. Se puede
entender mejor el alcance de la degradacién con la conocida historia,
reportada por C.S. Lewis (en La abolicién del hombre, p. 8 y ss), de un
turista que calificd unas cataratas de sublimes. De acuerdo con la
concepcion latina, se trataria de un juicio imposible: lo que el turista
estaria diciendo es que lo que son sublimes son sus propios
sentimientos acerca de las cataratas. Nada es en si bello o sublime, fuera
de la-particular e interior consideracion inferida de la belleza. Por
alguna razodn siniestra, de todas las lenguas romances, es en el castellano
en’'la que el sentido de los términos latinos pulchrum (bello) y
pulchritudo (belleza) se integran y utilizan, mediante la voz hermosura,
con una mayor amplitud e insistencia, hasta el punto de preterir —en el
doble sentido de disminuir su uso y el alcance de su significacion - de
forma notoria, en largos periodos de nuestra historia, el uso de la voz
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belleza, con el sentido griego originario, cuando no toda la dimension
exclusiva de dicha voz.

Aportaciones de valor a la nocion de belleza pueden rastrearse,
condicionadas en mayor o menor medida por el clasicismo romano, en
estoicos y epicureos, en el Peri Hypsous (De lo sublime) de Longino, - al
que responderan directamente tanto Burke como Kant siglos mas
tarde-, en el neoplatdnico Plotino del siglo tercero, en Agustin del'V y
Boecio del siglo VI, mucho después en Buenaventura (siglo XII), que
identificara ya como sustancial la relacion entre belleza y luminosidad,
un poco antes en Avicena (siglos X-XI), neoplatonico también, hasta
llegar, en el siglo XIII, al planteamiento a la vez integrador y sistematico
de Tomas de Aquino.

Partiendo de la nocion de placer -la belleza place de inmediato -
precisa no obstante que ésta no reside en el placer sino en la forma del
objeto. Lo divino no estd presente, como, creian los griegos, en la
proliferacion de simbolos y alegorias, ya.que éstas existen tan solo en la
mente del sujeto. Para Aquino belleza, forma y bondad se identifican, en
lamedida en que la bondad se relaciona con el fin, con la nocién de causa
final. El ser es el esplendor de laforma, y la forma es al tiempo belleza y
bondad. Belleza es por tanto-una cualidad trascendental del ser en
general, que lo perfecciona;y este sentido excluye la dimension infinita,
inconmensurable y profusa de la nocién platénica, tal y como aparecia
en las palabras de“Diotima que hemos citado mas arriba. Para el
Aquinate, la belleza‘tiene una dimension subjetiva (vinculada al placer
que produce en-quien la contempla) y una objetiva (su presencia en la
forma). En este sentido prevalece, sobre una idea meramente hedoénica
del placer,'que produce la belleza, la noci6n integradora de la
contemplacion de la belleza (idea imprescindible a la hora de
comprender una parte de la poesia hispanica en general y de la poesia
mistica en particular). La belleza esta a la vez contenida (como en el
numero, en la cantidad, en la proporcion) pero, integrada en la unidad y
esencialidad de la sustancia, no puede separarse de las ideas,
intercambiables o no, de fin y de finalidad.

Estas nociones de finalidad y fin nos remiten de modo directo a la
estética kantiana, y a su idea paradojica y hasta cierto punto insondable
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de belleza como “finalidad sin fin”. De gran influencia posterior en el
movimiento romantico, Kant aborda el tema de la belleza en la dltima de
sus Criticas, la Critica del Juicio, escrita aproximadamente cincuenta
afios después de que su interlocutor, Alexander Baumgarten,
introdujese en el debate filoséfico occidental el término estética (en
concreto fue en 1735, en su opusculo Meditaciones filosoficas en algunos
asuntos pertenecientes a la poesia). Resulta relevante que dicha nocion
de Baumgarten, sobre la que Kant erige una pretendida ciencia de lo
bello, aparezca en el contexto de un discurso sobre la:poesia vy,
contrariamente a lo que muchos (incluido el propio Kant) interpretaron,
restringido a dicha especialidad artistica.

En efecto, como es sabido, la nocion de belleza kantiana se formula
en relacion a la nocion de gusto y de un modo formalmente negativo: si
el gusto es la satisfaccion desinteresada, la belleza es el objeto de tal
satisfaccion; la belleza satisface universalmente sin necesidad de un
concepto; la belleza es la forma del prepésito o fin de un objeto sin
necesidad de una finalidad; y, en cuarto-lugar, la belleza es objeto de una
satisfaccion necesaria independiente de un concepto. Este juego de
palabras (de nuevo las paradojas kantianas) podria simplificarse si
decimos que, para Kant, la belleza no se contiene en concepto alguno, ni
cientifico ni moral, la belleza complace desinteresadamente, sin objetivo
alguno, de modo universal, y, en consecuencia, es el objeto universal de
una subjetividad universal. Particularmente interesante resulta la
relacion entre belleza y bien en Kant. En tanto que la primera es
desinteresada, y el bien no lo es (surge precisamente del interés o el
deseo), el segundo quedara siempre simbolizado (hypotyposis) por la
primera. Lia belleza es simbolo (desinteresado) del bien (interesado).

Otra nocion esencial, para el desarrollo de la reflexion y del mismo
hecho literario es la intuicion kantiana de sublimidad. La belleza se
define como orden formal, proporcién y armonia, frente a lo
desmesurado, a lo que carece de cualquier clase de medida: el orden de
lo sublime. Es en relacion con ello cuando aparece la nocion kantiana de
genio, idea de naturaleza tanto estética como moral (el genio queda mas
alla de la norma, y del interés del bien, pero mas aca del gusto y del
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desinterés de la belleza). Cabe recordar, no obstante, en este punto que,
para el fildsofo, lo que simboliza el bien es la belleza, no la sublimidad.

En el romanticismo, la nocion kantiana de lo sublime y la nocién de
genio se restringieron a sus manifestaciones artisticas
independizandose de la idea mas general y delimitadora de belleza. Esta
derivacion se funde, en plena expansion de una modernidad vinculada
con el éxito de las ciencias empiricas y de la sociedad industrializada,
con la aparicion, a través de una idea de lo sublime que no resulta facil
referir al pensamiento kantiano, de la idea de que lo artificial, lo anti-
natural, el exceso, lo feo y lo monstruoso servian, tanto o-mas que sus
contrarios, para los fines artisticos. Es en este contexto en-el que surgira
la intuicion de la muerte del arte (o, al menos, de su separacion de la
nocion clasica de belleza), tanto en Hegel como encla defensa que, en El
origen de la tragedia, hara Nietzche de la dimension dionisiaca (éxtasis,
furor baquico, frenesi y hasta terror) en el arte’y en la vida. En un juego
peligroso con otras con-causas de naturaleza y orden diverso pero
convergente, las consecuencias artisticas pero también politicas, de
estas concepciones de la belleza, especialmente a lo largo del siglo XX,
resultaron ser de un hondo y no precisamente memorable calado.

Por ultimo, ya en el sigloXX, cabe apuntar la importancia que ha
tenido, en relacion con el.desarrollo de la nocion de belleza, la axiologia,
a la hora de replantear, de nuevo, el juicio de belleza en un plano
objetivo. La conviccion de que la belleza, en particular la artistica, es un
valor sobre el que.se-debe discutir, polemizar, dialogar, reconocer, en un
esfuerzo comun, implica que hay algo, en ella, tan incierto como real, que
supera la aproximacion estrictamente subjetiva.

Asomémonos, por ultimo, en esta primera parte, a los usos
lingtiisticos del término belleza. Etimologicamente, en castellano belleza
proviene directamente del latin bello, bellum que es el equivalente del
griego Kalds, Kalon, aunque desde la latinidad media se utilizo
preferentemente, el adjetivo pulcher, pulchra, pulchrum y el sustantivo
pulchritudo. Los términos modernos mas cercanos son el italiano
bellezza, el francés beauté, el inglés beauty y el aleman Schonheit. Schon
que procede etimolégicamente del verbo brillar (scheinen, shine en
inglés), lo que representa claramente una particularidad respecto de los
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demas términos mencionados, pero cuyo rastro hemos atisbado en
algunas nociones ya apuntadas.

En la antetltima edicion del DRAE (22 ed.), después de sefalar la
inmediata procedencia latina del vocablo (bellum), e indicar su género
femenino, se ofrece como primera acepcion de la misma la siguiente:
“Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en nosotros
deleite espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y en las.obras
literarias y artisticas.” De modo tautoldgico, el DRAE precisa que la
belleza “artistica” es “la que se produce de modo cabal y conforme a los
principios estéticos, por imitacién de la naturaleza o por intuicién del
espiritu.” Anade una tercera acepcion referida a “belleza ideal” como
“Principalmente entre los estéticos platonicos, prototipo, modelo o
ejemplar de belleza, que sirve de norma al artista en sus creaciones.”
Estamos ya en condiciones de saber de donde procede un concepto tal,
no ya de “belleza ideal” sino, mas especificamente aun, de la nocion
platénica de belleza. Pero el significado de la expresion “prototipo a
imitar” no es platonica, sino que procede de la relectura limitante que
de su metafisica se hizo por los latinos, y en particular por Ciceron.
Conscientes de esta y otras, imprecisiones, los académicos, para la
Vigésimo Tercera edicion, han reescrito la entrada correspondiente, que
quedaria del siguiente modo: “Belleza. 1. f. Cualidad de lo bello. 2. f.
Persona o cosa notable por su hermosura. Belleza ideal: f. Fil. En la
filosofia platénica, prototipo o ejemplar de belleza, a la que tienden
ciertas formas de la realidad en continua bisqueda de la belleza en si.”

Con estanueva redaccidn, se hacen necesarios dos afiadimientos y
una referencia histdérica. Primero, respecto de la relacion entre
“hermosura” (que viene de hermoso, del latin formosus, un derivado de
forma), mencionada en la acepcion segunda, y “belleza”. En la entrada
correspondiente, ya en la versién enmendada, la hermosura se define a
su vez como 1. “la belleza de las cosas que pueden ser percibidas por el
oido o por la vista” (recordemos que no es otra que la vieja e impropia
definicion sofistica, asumida por la filosofia tomista), 2. como “lo
agradable de algo que recrea por su amenidad u otra causa”, y, 3.
“proporcion noble y perfecta de las partes con el todo; conjunto de
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cualidades que hacen a una cosa excelente en su linea” (de nuevo
nociones platénicas impropias que, en determinados momentos
historicos, fueron propuestas como el summun de lo concebible sea
como bello o sea hermoso). Siendo asi que “belleza” y “hermosura”
funcionan como sinénimos en el juego entre ambas entradas, las notas
de lo agradable, lo ameno, la proporcion, la nobleza, la perfeccién y la
excelencia funcional, parecen ser requisitos para calificar algo de bello,
lo que en la practica perfila en exceso un concepto que de suyo tiende a
lo oscuro o al menos a lo impredecible (la belleza, como el espiritu,
tiende a hacerse presente no alli donde se la delimita sino, mads bien, e
inesperadamente, donde ella quiere). El segundo afiadimiento tiene que
ver con el hecho de que, cuando en la voz bello se enumera entre otras
las “bellas letras”, la concrecién que se ofrece es  precisamente la
literatura (lo que tiene sin duda que ver con lo mencionado inicialmente
respecto de la pretension de belleza en el hecho literario).

Por ultimo, resulta relevante historicamente saber que fue en la
edicion duodécima, de 1884, en la que se-introdujo la nocién de belleza
de la vigésimo segunda edicion que‘ahora, de nuevo, se va a matizar.
Rosa Fernandez Urtasun (“El-modernismo en Espafia: algunos
conceptos criticos”, en Revista.de Literatura, CSIC, Tomo LXVI, n® 131,
Madrid 2004), ha sefialado que dicha edicion duodécima, por influencia
de la profundidad del debate que se estaba produciendo a finales de
siglo, en torno al modernismo, “deja de explicarse en términos formales
y se expresa por primera vez de modo filoséfico al definir la belleza
como «propiedad de las cosas que nos hace amarlas, infundiendo en
nosotros deleite ‘espiritual» (...) Este cambio obedeceria a un giro en la
percepcidon.que de esta idea hay en esos momentos en los ambientes
intelectuales. En efecto, los autores modernistas, cuando piensan en la
belleza, no van a tomar como referencia una apariencia de las cosas sino
una‘propiedad que le es esencial” (pp. 137-138). En concreto, desde mi
punto de vista, lo verdaderamente sustancial, mas incluso que la
referencia a la dimensién espiritual (la definicion “precisa que esta
propiedad existe en la naturaleza y en la obras literarias y artisticas”, y
por tanto en aquello que se percibe por los sentidos externos e
internos), es la relacion, ésta si de estirpe netamente platénica, entre
belleza y amor, belleza y Eros.
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Otra referencia interesante, a este respecto, nos la ofrecen
Corominas y Pascual (Diccionario critico etimolégico castellano e
hispdnico, 1, p. 562) cuando nos recuerdan que bello con “bel” fue
empleado en algunas palabras compuestas por los trovadores occitanos
para la descripcién de paisajes. En el Tesoro de la lengua castellana o
espaniola, Sebastian de Covarrubias, sefiala sucintamente que “Beldad”
proviene de toscano beltd (p. 204), pero se explaya en las voces
“Hermoso” (“Dizese de todo aquello que en si tiene tal compostura y
agrado que deleita con su vista, y lleva tras si nuestro animo yvoeluntad”,
p.683) y “Hermosa”. Este nexo de la belleza o hermosura conla voluntad
ha sido visto tradicionalmente (con excepciones) comoralgo negativo y
sospechoso. Asi lo enfoca, el propio Covarrubias cuando describe, en
“Hermosa”, refiriéndolo a la mujer como: “Un engafio mudo, una tirania
de poco tiempo. Los gentiles la llaman diario breve y quebradica de la
naturaleza; breve por lo presto que se acaba, y quebradica por los
muchos accidentes con que se pierde. (...).€Con gran dificultad y peligro
se guarda la hermosura, que se desea por muchos y agrada a todos (...)
Los que buscan la hermosura .del alma, han de menospreciar
forcosamente el hermoso atavie del cuerpo” (id., p. 683). Esta
ambigliiedad moral de la belleza, que puede ser fuente de dicha y
también maldicién, sera como veremos uno de los topicos mas fecundos
de la creacion literaria, también en el ambito hispanico.

En el Diccionario-de uso del espaiiol, Maria sefala que belleza “se
usa con mas frecuencia y menos solemnidad que bello” (p. 175). En un
ambito familiar'no se diria “me llamoé la atencion la belleza de la tela”
sino “lo bonito de la tela”, asimismo unas flores, unas tazas, una silla son
bonitas, mas que bellas. Si se dice de una mujer (o, por cierto, de un
caballo)’'que “es una auténtica belleza”. Algo parecido ocurre, al menos
en. Espafia (en Hispanoamérica es un poco distinto), entre bello y
hermoso. El primero se reserva para cosas de importancia (un cuadro,
un paisaje, una sonata) cuando se desea utilizar un lenguaje pulido. En
cambio, no existe otro anténimo para ambos sinénimos que “feo”, o
“fealdad”. Esto se debe a que el uso, en positivo, de belleza, requiere un
cierto tiento y ponderacion (se trata de un término con una carga
semantica poderosa, elevada, no facil de percibir ni de graduar por el
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hablante); acaso no se requiera la misma sutileza cuando se califica algo,
por no ser bello ni hermoso, de feo.

Maria Moliner recoge también dos usos, “belle époque” (periodo de
entreguerras) del francés, y “beautiful people”, proveniente del inglés
con el significado literal de “gente guapa”, y, real (lo afiado yo) de “gente
rica” (una asociacién de ideas propia de sociedades en las que el dinero
se convierte en un idolo; Manuel Alvar ofrece numerosos ejemplos-de
este uso, en Nuevo diccionario, p. 163).

kkk

Y todo esto me lleva a sefialar que he optado por comenzar la
segunda parte del articulo, en la que pretendo rastrear la importancia
constructiva que las ideas en torno a la belleza pudieran haber tenido en
una parte de la produccion poética en espaiiol,-haciendo una mencién a
la obra Historia de las ideas estéticas en Espafia de Marcelino Menéndez
Pelayo, publicada en el otofio de 1883. Y ello porque fue aquel el primer
intento serio (y casi el unico) de abordar la cuestion de la belleza en
nuestras literaturas de un modo general y documentado. Segundo, y mas
decisivo, porque en su redacciéon-Menéndez Pelayo sigue dos principios
con los que no solo coincido en abstracto sino que me han servido para
estructurar el presente articulo. El primero seria que para aproximarse
a la voz belleza en el dmbito hispano es preciso dedicar espacio al
contexto universal (u occidental al menos), ya que pertenecemos a él de
un modo radical y absoluto (Menéndez Pelayo dedica mas de dos tercios
de su trabajo al analisis de las ideas foraneas en el convencimiento de
que son las nuestras; yo les he dedicado una decena de paginas; con
nuestras particularidades, no existe en éste, como en tantos otros
asuntos -Capitales, la menor excepcién hispanica) y, en segundo lugar,
porque sefiala claramente que, si bien la disciplina denominada Estética
puede ser una invencidn reciente, los problemas que ésta trata estan
presentes en la produccién poética desde el inicio de la tradicion
europea.

La Historlia de las ideas estéticas en Espafia supone un hito en lo que
serefiere a la consideracién de la presencia y funcionalidad de la belleza
en la literatura espafiola. Escrito con la pretension de coleccionar
materiales para realizar una “historia de la ciencia de la belleza en
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general y mas especialmente de la belleza entre nosotros” (Historia de
las ideas estéticas, 1, p. 2), pretende ser al mismo tiempo, lo que sin duda
la hace aiin mas relevante, para nuestro propdsito, una “introduccién
general a la historia de la literatura espafola” (id), ya que, seguin el autor
cantabro, “detras de cada hecho (literario), o mas bien, en el fondo
mismo, hay una idea estética, y a veces una teoria o una doctrina
completa de la cual el artista se da cuenta o no, pero que impera y rige
en su concepcion de un modo eficaz y realisimo” (id., p. 3). Un poco mas
adelante, Menéndez Pelayo afirma, de un modo que no-deja de
asombrar, que dichas teorias o doctrinas, los canones estéticos en los
que toda produccion literaria se asienta, tienenc “fundamentos
matematicos”, y de ahi su pretensiéon de que pueda realizarse una
ciencia de las ideas estéticas (en Espafia), o sea unaciencia de la belleza
(que contendria, segin su propia enumeracion; una Metafisica estética,
una Fisica estética y una Teoria del arte). Sobre un fundamento que
califica de metafisico, hay unos canones universales (es la sustancia) que
se manifiestan de modo distinto en el espacio (de nacion en nacién) y en
los diversos momentos (en suma, les-accidentes). Asi, después de una
larga introduccion en la que describe las doctrinas estéticas de los
principales autores del clasicismo greco-romano (Platon, Aristoteles,
Plotino, Cicer6on, Horacio, Agustin, el Pseudo-Aeropagita y Santo
Tomas), en la conviccion de que tales posiciones estan en el fundamento
de cualquier desarrollo posterior, se adentra con mano maestra en la
teoria estética de los autores peninsulares, comenzando por el latino
Séneca, continuando con San Isidoro y otros padres occidentales del
periodo romano, por los autores arabes y judios (Ben Gabirol y Averroes
principalmente), su venerado Lulio con su escuela, hasta llegar a los
autores ‘mmedievales, a los misticos, y a los renacentistas y barrocos.
Continua con Feijéo, Luzan y el siglo XVIII, y hasta el comienzo del XIX
(con-Cadalso, Iriarte, Moratin padre y algunos otros autores de dicho
periodo). Su intento es sd6lo una primera etapa. Apenas alcanza la
modernidad hispanica, de la que explora solo el contexto que, como ya
he sefialado con reiteracidn, es mas que contexto foraneo porque es la
misma vida intelectual nuestra. En su largo recorrido, Menéndez Pelayo
mezcla sin especial prevencion varios tipos de fuentes a la hora de
exponery clarificar las ideas estéticas de unos y de otros: los canones de
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cada época, escritos o no, las obras de los preceptistas (en particular las
de los tratadistas musicales y las de los tratadistas de las artes del
disefio) y las mismas obras de arte, aplicando a todo el material un
método preferentemente deductivo.

Para un diccionario de términos literarios (con pretension de
ciencia pero, al fin y al cabo, diccionario de autores), tanto el equilibrio
entre andlisis y sintesis como el intento de aunar la historia con'la
sistematicidad en el tratamiento de los problemas no deben resultar
incompatibles con la ilacion de ambas facetas mediante una tesis
sugerida y sostenida - en nuestro caso la reiterada conexion entre una
nocion fuerte y exclusiva de belleza, que nace de la metafisica platénica,
y la posibilidad de una produccion poética a partir del encuentro
existencial con ella- que permita confrontar comparativa y criticamente
el resto de la informacidn aportada, sin cerrar-ningun planteamiento
diferente de modo dogmatico, sigue resultando el mejor de los métodos
posibles para abordar una voz particular pero conexa con el resto de la
materia literaria; a lo que hay que anadir la suficiente y actualizada
bibliografia que permita una eventual profundizacién posterior en el
asunto. Por eso, en esta segunda parte, complementaria de la primera, y
sefialado el hito critico que: supone para la cuestion el trabajo de
Menéndez Pelayo, recorreremos algunos momentos de la historia
literaria espafnola en los que el tratamiento de lo relativo a la belleza
resulta, por unos u otros'motivos, digno de ser mencionado. No sera facil
descartar, en una produccion tan fabulosa como la hispana, cuanto hay
de valioso en ella, pero se intentara de nuevo rozar un cierto detalle en
lo que no puede ser sino un panorama.

Resulta siempre dificil establecer el comienzo de algo, pero parece
que los;primeros brotes de las literaturas hispanas vernaculas se sitian
en un-periodo indeterminado del final del primer milenio (que tendria
no obstante detras ya una larga, centenaria, tradicion oral), en la cultura
lirica y popular y, por qué no, familiar (el arte de las nodrizas y las ayas
que dormian a los nifios cantdndoles canciones de cuna, villancicos y
romances). Samuel M. Stern confirm6 en 1948 lo que antes habian sido
meras intuiciones, basadas en el conocimiento de la literatura y en el
sentido comun, de autores de la misma generacion (muy
destacadamente Menéndez Pidal y Damaso Alonso en Espaia), al
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recuperar y publicar las jarchas mozarabes que aparecian al final de
composiciones arabes y hebreas (las moaxajas). No pocos poetas cultos
de los siglos XII en adelante, castellanos, gallegos o catalanes
principalmente, movidos por la admiracién de sus valores poéticos,
acogen, en sus composiciones, unas producciones previas, que después
seran mas bien desdefiadas en los Cancioneros. Ese sera el punto de
partida de creaciones poéticas tan importantes como las “canciones de
amigo” galaico-portuguesas o de los villancicos castellanos y catalanes.
Lo determinante para nuestro proposito es sefialar que ya en este
espacio poético primero, la belleza formal (valorada comocexpresividad
directa y fluidez en la versificacion) se conecta, por medio del
sentimiento erético (encarnado en motivos tales como la ausencia del
amado), con una nocién de belleza entrelazadacon una dimension
afectiva. El amado es el amigo, el bel ami.

No faltan ejemplos, algunos tan eximios como el Libro de amigo y
amado de Ramon Llull, del siglo XIII, en los que la conexién éros-belleza
se amplia a filia y a cdritas, y se dirigedirectamente a orientar aventuras
de amor humano a lo divino. En"concreto, a través del juego de luz
(esplendor, brillo y conocimientoe de la Presencia divina) y oscuridad
(ausencia, recuerdo y dificultad de la mistica union), en los rezos diarios
de Blanquerna sera metaforizado un fuerte sentido vivencial de la
Belleza. Como en varios-de los didlogos de Platon, al “amigo” se le llama
“loco” (foll), alguien entusiasmado - o metido en Dios, fuera de si por
amor del Amado <, siendo asi que el camino hacia el Amado resultara
una suerte de‘ascenso a una preexistente plenitud en la que ambos
estaban de algiin modo contenidos:

“-Digues, foll, qué feia ton amat ans que el mon fos?

-Respos: Covenia’s a ésser per diverses propietats eternals, infinides,
on'son amic e amat” (255)

Esta misma idea, que pone en relaciéon amor (sea humano o divino)
con el encuentro de si que atrae como una forma de belleza superior a
la mera admiracién de la hermosura fisica (aunque aquella quede
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reflejada en ésta), la encontramos después en otro gran poeta en catalan,
Ausias March, en sus Cants d’Amor (13):

Puix amor vol gu’en amor tant m“estench
Per molta part de vos que trob en mi,
Tanta é tal qu”en altra no trobi.

Puede resultar sorprendente hallar, mucho antes de aquellos
periodos histoéricos en los que cabria esperarlo, una relacién explicita, al
menos en la lirica, entre amor y auto-reconocimiento como-plenitud (lo
que hoy llamariamos autenticidad) como uno de los fines de naturaleza
estética de la escritura (que a la vez opera como una eficiente causa de
produccion de la escritura).

En este sentido ocurre, en la literatura medieval en lengua
romance, algo que entronca con los primeros-autores del Renacimiento,
y que tiene que ver con el topico medieval del contemptus mundi o
desprecio del mundo. Me refiero a la idea, consecuente con un sentido
de la vida que, en su mejor instancia; Se concibe como una preparacion
constante para la muerte, de.que la belleza debe ser interior y
meditativa, como lo es el mismo sentimiento del amor que se aleja, por
pureza de virtud, de la exaltacion sensible. El cuerpo desfallece -Y mds
que un mosquito/tu cuerpo no vale (Sem Tob de Carrion)- y la belleza,
paraddjicamente, siendo tan inalcanzable como efimera, “representa”
un ideal de algo que ni es del mundo ni es para el mundo. La belleza
como consuelo ante tanto mundo vacio donde todo termina por ser
vano, especialmente lo carnal. Asi lo encontramos en obras como El
Cancionero_ de Baena, y lo expresa Jorge Manrique en versos que por
cierto reverdeceran en Jorge Guillén (Sufro. La memoria es pena, en
Cdntico, 494):

Cada vez que mi memoria
vuestra beldad representa,
mi penar se torna gloria,

mIS Servicios en victoria,
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mi morir, vida contenta.

Volviendo de nuevo, por un instante, hacia atras, ala otra gran rama
de la literatura hispanica primera - la épica, la narrativa- hay que
destacar valores formales si no opuestos si paralelos, y de naturaleza
bien diversa, externa u objetiva. Yendo en concreto al Poema de Mio Cid,
cabria hablar de una estética de la accién, poco o nada sentimental ni
adornada (origen de la topica sobriedad castellana), ya que a través de
la narracion de los trabajos del héroe, reveladores de un horizonte
estable de virtud y de mesura, con los medios mas concisos yesenciales,
se pretende producir en el oyente un efecto ejemplarizante. La empatia
con el oyente fluye gracias a la sutileza y verosimilitud de la
presentacidn y evolucion psicolégica de los caracteres como la nota de
maestria de la obra andénima, tal y como’ senal6, de nuevo
acertadamente, Damaso Alonso en sus Ensayossobre poesia espariola (p.
83).

Pero abundantes fueron los camines por los que, durante los siglos
XV y XVI se produjo una cierta fusion de los ideales medievales (del
amor, de la belleza, del menosprecio del mundo) con una practica
literaria renacentista que transita, y en ocasiones fluctua, desde una
perspectiva teocéntrica (sustentada finalmente en el “realismo” de las
ideas platonicas) a una visidon antropocéntrica tanto mas materialista
cuanto mas se desarrolla en un tiempo que se considera a si mismo
nuevo. La insistencia en el uso de la alegoria y del empleo de diversas
formas de didlogo, la extension de un cierto hermetismo que revindica
y sincretiza la, tradicién oculta (de Platén a Plotino y a Jamblico, del
Hermes Trimegisto a Dionisio Aeropagita), pero también otros
desarrollos como la evolucién erotizante del género épico (véase lo que
ocurre'en una obra como Amadis de Gaula) son otros tantos dmbitos y
dimensiones en los cuales resulta posible observar dicha fusidn, y hasta
una cierta confusion. La percepcion de la belleza, en ese periodo
literario, va adquiriendo, ademas del sentido metafisico que nunca
perdera del todo pero que por entonces refuerza el caracter inmanente
que tuvo en el clasicismo romano, un sentido objetivo que se sustancia
en la conviccion de que las obras deben encarnar la belleza como un
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sistema ideal en el que medida y proporcion confluyan arménicamente.
Y, ademas, la aplicacion de un sistema de proporciones acabara
estableciéndose como una condicion necesaria y suficiente para
considerar a priori el valor de las obras, juzgadas segin una regla
establecida en frio. Dicho lo cual cabe afirmar que una parte de lo mas
destacado de nuestra produccion poética (de La Celestina a El Quijote)
nace del intento deliberado, casi manierista, de saltarse y retorcer toda
regola (recordemos en este sentido el incomparable prologo al relato de
las desventuras del héroe manchego), comenzando, como no; por las
distinciones y fronteras entre los géneros literarios tradicionales
(aunque debe notarse que en el caso de la obra de Cervantes estemos
hablando ya de una obra de 1605 y, por tanto, del siglo. XVII).

Antes de esbozar la dimension estética de ambas novelas, debo
mencionar a Garcilaso de la Vega, pero antes, sea brevemente, recordar
la obra de Ledn Hebreo. Judio sefardita-lisboeta, exiliado de Espana,
Judah Leo Abranel public6 en 1535, en.ltalia, sus Didlogos de amor.
Traducidos dos veces del dialecto toscanoal castellano en el mismo siglo
XVI (la version de Garcilaso Inca de la Vega, de 1586, fue dedicada nada
menos que a Felipe II), los Didlogos de amor ejercieron una influencia
cierta en la historia de la poesia‘espafola. En el centro de su concepcion
neoplaténica se encuentra laidea de que el amor consiste en un proceso
ascensional que va de lo material a lo inmaterial, y que es el amor a lo
bello lo que impulsa al-alma hacia arriba y fuera de si misma. Para
Platon, ese proceso’ de imantacion que la belleza procura se
transformaba, en'la practica, en un peregrinaje mitico hacia algo, el
Absoluto, la Idea, que se realizaba entre varones, dado que a la mujer se
le consideraba racionalmente inferior. Para los neoplaténicos como
Leén Hebreo, esta barbaridad habia quedado superada, en parte por
influencia de la exaltacién de la mujer que se habia realizado en los
siglos anteriores en la poesia provenzal y también en la mistica arabe
que llegaba a través de los reinos de Hispania. Segiin Alexander A.
Parker, a quien seguimos en este punto, “la belleza que en la ascension
platonica impulsa a la mente hacia arriba, se ha convertido ahora de
forma especifica en la belleza fisica de la mujer, y sera dentro y a través
del amor humano como el hombre progrese desde el plano fisico
pasando por el intelectual hasta llegar al espiritual” (La filosofia del
amor, p. 62).
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En medio de la recepcion de estas ideas, y de su fusién con el
elemento mistico y cristiano, tal y como aparece expresado en la ultima
parte de los didlogos de EI Cortesano de Castiglione, destaca la
indisociable relacion, en cualquier desarrollo literario posterior (con la
excepcion de la literatura picaresca), entre el sentimiento del amor y la
percepcion, el deseo, la admiracion y la contemplacion de lo bello y de
la belleza. Ese nucleo activo de la creatividad literaria, naturalmente, no
solo tiene un reflejo formal que ha sido muy estudiado (en este caso hay
que mencionar la estructura de un dialogo con dos personajes, Sofia y
Filon, femenino-masculino, que a través de la palabra, llegan.a una forma
de espiritual unién), sino que se constituye como el principal elemento
meta-discursivo de cada una de las obras; so6lo,va través de la
consideracion del binomio belleza-amor, amor-belleza cabe hacerse una
idea de la auto-referencialidad en la literatura renacentista, un sentido
que sin duda tiene que ver con la orientacion de la mirada hacia adentro,
con el recuerdo y el reconocimiento, de nuevo con la pena y la memoria
que veiamos en la generacion de Manrique. La finalidad de la escritura
apunta al arte de recordar (alge-insito en el tuétano de toda
espiritualidad hebrea), de volver'a un principio de plenitud que esta
secretamente inscrito por cierto-en la armonia arquitectural del cosmos,
del que el hombre es figura o microcosmos. Oportunamente cabe
recordar, en el contextode la ponderacion de la feminidad, que, mas
tarde, Calderén apuntd que si el hombre habria de ser un mundo en
pequefio, la mujer en'cambio era un “pequeno cielo” (cf. El gran teatro
del mundo, vv. 1037-1038). Volveremos a ver, en la poesia de Garcilaso,
la correlacidn-entre la percepcion de la belleza y la correspondencia con
el mundo através del hombre (no otra es la idea estética que desarrolla,
a través-de una concepcion de origen pitagorico de la musica, fray Luis
de Ledn en su Oda a Salinas: “El aire se serena/y viste de hermosura y
luz'no usada/ Salinas, cuando suena /la musica extremada, /por vuestra
sabia mano gobernada”).

En Ledn Hebreo la belleza fisica de la mujer impulsa a la mente a
amarla, y de ahi entre otras cosas la creciente importancia del sentido
de la vista, pero lo hace en el contexto de un proceso que no se detiene
ahi, sino que procura ascender, a través de la figura que es el cuerpo, a
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una realidad espiritual que atrae a toda alma que no se obstine en
quedarse anclada en un primer paso necesario pero insuficiente. La
conexion espiritual que las mentes humanas pueden y deben realizar,
en su unién, les proyecta, superando la materia, hacia la realidad de
Dios, de modo que, como dice Parker: “Para Hebreo la naturaleza y
propésito definitivos del amor humano son de caracter religioso” (opus
cit, id., p. 63).

Y desde aqui llegamos a Garcilaso de la Vega. Y especialmente al
Garcilaso del final, el de la Egloga I, escrita como es bien sabido en
segundo lugar, inspirada en la VIII de Virgilio, de quien adopta la
estructura (breve introduccién, dedicatoria y los dos-mondlogos de
amor de sendos pastores, Salicio y Nemoroso, que lloran el desdén de
Galatea y la correspondiente muerte de Elisa), acaso una de las cumbres
poéticas de la literatura universal. De .ambientacion pastoril,
ligeramente ir6nica en su tratamiento de lo bucolico, de verso por el que
fluye suelta y con llaneza la cultivada, o sea’leida, inspiracion de su autor.
En el contexto del debate medieval sobre las penas producidas por
amores no correspondidos, sea por desdén, por el destino (en Garcilaso
el exilio) o por la fugacidad de la vida, el poema plantea de modo abierto
la cuestion de quién alcanza una cumbre mayor de sufrimiento y dolor
de amor. Estamos ante “la’ infeccion fantastica” que se extendia por
doquier, el Unico mal del que el hombre no desea ser curado. Y es que se
trata de un lamentar que no obstante “es dulce” (v. 1), que es “cantar”
(v. 3), imitado por el poeta (id.), que nace de la posibilidad de
contemplar los. ecos en la naturaleza (“al pie d'un alta haya, en la
verdura/por donde un agua clara con sonido/atravesaba al fresco y
verde prado/, €], con canto acordado/al rumor que sonaba/del agua que
pasaba” wv. 46-50), en el ocio restituido (v. 23). El sentimiento, real y
profundo, se proyecta, no sobre la amada, apenas descrita, sino sobre
una'idealizada natura naturans.

En la medida en que el mondlogo segundo, el de Nemoroso,
perfeccione como parece el primero, Garcilaso apunta, en sus duelos, a
una esperanza que trasciende la efimera vida (llorada en rios de
lagrimas que salen en estribillo de los 0jos, como se vertian en Ficino los
jugos magicos del amor), y que presenta una realidad ideal y ltima, el
cielo por el que camina la amada, el mismo que un dia, atravesado lo
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caduco, se abrira también para el poeta. Existe por tanto toda una
correspondencia, que cabria calificar de alegdrica, en este texto, por la
cual el amor, fuerza irresistible que gobierna el Cosmos, y que se expresa
como belleza deseada e imposible, a la vez que constituye un Universo
que no es sino figura de otra cosa, perfecciona a las almas.

Divina Elisa

¢por qué de mi te olvidas, y no pides

que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo y verme libre pueda,

y en la tercera rueda,

contigo mano a mano,

busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios

donde descanse y siempre pueda verte
ante los 0jos mios,

sin miedo ysobresalto de perderte? (vv. 397-407).

A esta pregunta responde tal vez el poeta Ddmaso Alonso, en un
brillante ejercicio de Estética de la recepcion que atraviesa el tiempo,
con esta otra fenomenal pregunta: “Pero ;por qué, Dios mio, por qué la
voz'de Garcilaso siempre tan calida, tan languida, tan apasionada, por
qué en este momento adquiere este hervor de lagrimas en el fondo, por
qué cuatrocientos afilos mas tarde aun nos deja asomarnos, a alguna
infinitud, a unos bellos ojos de mujer, al cielo estrellado, al mar inmenso,
a Dios?” (“Garcilaso y los limites de la estilistica”, en Ensayos sobre poesia
espariola, p. 104).
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Antes he sefialado, de pasada, que la literatura picaresca seria la
excepcidn en cuanto a la funcionalidad del binomio belleza-amor como
nucleo del quehacer poético tardo medieval y renacentista. Habria que
matizar esa afirmacion si tomamos en cuenta las dos obras maximas del
periodo, La Celestina y El Quijote, que, sin pertenecer propiamente a la
picaresca, contienen elementos de realismo que, por contraste con los
otros mundos que también se nos presentan, por una parte los refuerzan
y por otra marcan una distancia con ellos que no puede ser considerada
sino irénicay critica. Tanto el mundo de los criados de Calisto y Melibea,
como el de Sancho, no estan lejos del de los mas famosos picaros y, en
definitiva, en ambos casos, acaban rindiendo pleitesia al-apasionado
corazon de Calisto y al idealismo del hidalgo. Se:'trata de obras
fronterizas, en las que de nuevo el caracter dialogado-es el que permite
el despliegue de una dialéctica verbal que vuelve a desenterrar los
grandes topicos literarios, entre ellos el de la mujer bella y amada como
luz o estrella, orientacion y sentido para-la vida de los personajes
principales.

CAL: -En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.
MEL: -¢En que, Calisto?

CAL: -En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotase
y hacer a mi inmérito tanta merced que verte alcanzase y en tal conveniente
lugar (una iglesia), que mi secreto dolor manifestarte pudiese.

Asi comienzacel primer acto de la tragicomedia, devolviéndonos en
pocas palabras-todos los elementos que ya hemos ido sefialando en los
parrafos anteriores: el amor se inspira en la belleza fisica de la amada
(Ia descripcidon que hace inmediatamente después, en el mismo acto
primo, Calisto a Sempronio, de cada detalle del cuerpo de la amada, es
unade las mas pormenorizadas de toda la literatura espafiola: comienza
con los cabellos y va mencionando ojos, pestafias y cejas, boca, dientes y
labios, rostro, tez y piel, pecho y tetas, manos y ufias): y todo ello es no
obstante cosa religiosa, que causa a la vez pena y consolacién, y hasta
cercania de Dios, aunque, como ocurre en el caso de Melibea y Calisto,
su amor quede aparte de las leyes del sagrado matrimonio (lo que le ha
acarreado, ademas de las criticas morales externas, internas pegas de
inverosimilitud, por ejemplo de la mano de Juan Valera). Sabemos que
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nada le impedira a Calisto renegar de la condicion de cristiano: “Melibeo
soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo”. En una nueva
expresion de la “religion del amor”, se constata la afirmacion de si a
través de la experiencia amorosa de la belleza que orienta hacia adentro
pero que, en este caso, insolito en nuestras mejores letras, sera
satisfecha ampliamente en el plano sexual gracias a la ayuda de
Celestina, una vieja alcahueta.

Cuando llegue la muerte de Calisto, que cae escalando el-muro del
huerto de Melibea, ésta exclamara desesperada aquello de *;Cémo no
gocé mas del gozo?” (Acto 19), antes de suicidarse tirandose del piso
superior de la casa. Alexander A. Parker afirma que, en-el libro del genial
Rojas, “la pasion sexual no destruye el anhelo humano por lo absoluto y
lo duradero, pero la naturaleza humana es.capaz de ocultar la
desfiguracion que ésta produce” (id. opus. cit.;p. 51). El tragico final de
la Comedia de Calisto y Melibea nos hace pensar en el escepticismo con
que el humanismo, en la medida en que se va asentando en Espaiia,
replantea la buisqueda de una belleza ideal disociada de la norma
religiosa. En el acto 21, Pleberio, padre de Melibea, muestra a su mujer
el cuerpo destrozado de su hija 'y termina con una invectiva contra el
amor, al que tilda de ciego e‘injusto, por no ser lo que su nombre indica
(Dulce nombre te dieron;-amargos hechos haces) y al que reprocha ser
fuente de falsedad, o sea de fealdad (Haces que feo amen y hermoso les
parezca). Se trata de un discurso terrible contra el amor en el que no
obstante, el desconsolado padre, expone en contrapunto las raices
profundas, en el hombre, del ansia de amor y del deseo de belleza: “Del
mundo me quejo, porque en si me crid, porque no dandome vida, no
engendrara en él a Melibea; no nacida, no amara; no amando, cesara mi
quejosay desconsolada postrimeria”. En otras palabras, que, para no
caer_en la tentacion del amor, en el aprecio de la belleza, habria
literalmente que no haber nacido.

Mas que de Cervantes, me limito a apuntar algin aspecto de la
estética de EI Quijote. La novela cervantina queda situada en el cruce
entre el Renacimiento y el Barroco: en un periodo de transicién e
inestabilidad en todos los 6rdenes de la vida, comenzando por el mas
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evidente de la politica, una politica decadente que lo abarcaba
absolutamente todo (poder, cultura, ideal). Dicha incertidumbre
generalizada - José Maria Valverde sefnal6é que Espafa se habia
convertido en “un pais cuesta abajo en el que era dificil pensar”
(Cervantes, p. 33)- Cervantes la rumi6 tanto o mas que nadie, y de su
aguda conciencia de la descomposicion, cuando no del vacio, del mundo
nos dejé un bello y triste botén de muestra al final de su estrambdtico
soneto Al Tumulo de Felipe Il en Sevilla, que concluye con ese verso
devastador y devastado referido al legado del monarca en cuyo reino
nunca se ponia el sol: “Miré de soslayo, fuese y no hubo nada”. Nadie
como el personaje quijotesco ha encarnado, en el paso del ideal al
tropiezo con la cruda realidad, la nocion barroca de ‘desengaiio, tan
proxima al significado del término, si cabe mas incisivo, de desilusion.
Fue Octavio Paz quien, en El arco y la lira, defini6, apoyandose en
Baudelaire, la novela como “la épica de una sociedad en lucha consigo
misma” (p. 225), y quizas en ese género no existe una obra en la que se
refleje mas puramente tal lucha, con su intercambiable dialéctica de
victoria y derrota, realidad e idealidad, pasado y futuro, amor y desdén
por lo literario, como la célebre .creacion cervantina. En el lecho de
muerte, Don Quijote acaba recobrando la razén y viendo el mundo tal
cual es (Perdéname amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco,
como yo, haciéndote creer en que yo mismo he caido de que hubo y hay
caballeros andantes en-el-mundo, cap. LXXIII y final), aunque para ello
haya tenido que dejar-de ser €l mismo, quien al comienzo de la obra
proclama con una dignidad propia de los héroes y de los santos aquel
célebre grito de “yo'sé quien soy” (Parte I. Capitulo 5). Aquellas palabras
dirigidas in articulo mortis a Sancho reflejan no sélo la carga de humor
(o al menos.de distante desprendimiento) presente en la obra sino que
apuntan-a la radical e insuperable ambigliiedad - o mejor dicho,
incertidumbre- de un texto que, cuando sefiala que ni habra ni hay
caballeros esta indicando una doble verdad: no habra por los caminos
caballeros andantes de “los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor” ni tampoco contemplaran los siglos venideros las
hazafias heroicas de los que se mueven por amor al débil, con voluntad
de sacrificio a favor de los demas. Francisco Rico no ha sido el primero
ni el Unico que ha mostrado que existen dos interpretaciones
irreconciliables de EI Quijote (en Breve Biblioteca de autores espanoles,
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Barcelona, 1990, pp. 150 y ss.), dos visiones tan opuestas como legitimas
de las que ninguna se podra dar jamas por tUnica y definitiva. La realidad
es que no sabemos si Cervantes quiso decir “a” o todo lo contrario, pero
estamos seguros, en cambio, de que no fue por capricho o
superficialidad sino por una encomiable aspiracion a comprehenderlo
todo, lo humano y hasta lo divino en su conjunto. Esa apertura,
radicalmente anti-dogmatica, fue leida como nadie por Maria Zambrano
en su Discurso de aceptacion del Premio Cervantes 1988, y cifradaen las
palabras-figura “la del alba seria” con las que el personaje cervantino
saliera a los caminos del mundo (pp. 53-62).

Entre bromas y veras, Cervantes despliega en su ebra el mas rico
de los meta-discursos estéticos y poéticos que’ quepa imaginar,
introduciéndolo ademas en el interior mismo de la novela, comenzando
desde las dedicatorias y poemas iniciales que ‘él mismo escribi6 y sobre
todo en el Prélogo a la Primera parte que-es, como ha afirmado Ana
Suarez Miramon, “una declaracién de la’ voluntad estética del autor”
(Literatura, arte y pensamiento, p. 316). Una estética que cabria calificar
de liberal en la que Cervantes, tomando las felices expresiones de su
texto liminar, procura que “a“la llana, con palabras significantes,
honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y
festivo, pintando en todo.lo que alcanzaredes y fuere posible vuestra
intencion, dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos ni
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el
melancdlico se mueva a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se
enfade, el discreto se admire de la invencidn, el grave no la desprecie, ni
el prudente-deje de alabarla”. La modernidad de Cervantes consiste
también en fiar a las palabras, al empleo de todos los recursos de una
lengua ‘en gestacion, el éxito de un programa aparentemente sencillo,
pero realmente muy original y novedoso: el propdsito simultaneo de
superar la abstraccion de lo alegorico, la simpleza de lo pastoril, la
irrealidad de lo caballeresco y la prosaica insuficiencia, en términos
antropolégicos, de lo puramente realista. En efecto, como se dice del
traductor del original, en el capitulo XLIIIl de la Segunda parte, que
enmendo la plana al narrador arabe y solo reflejo aquellos sucesos “que
la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras que
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bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos limites
de la narracion, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para
tratar del universo todo”. Tal es a mi juicio el verdadero horizonte
cervantino: la totalidad del universo encerrado en los limites de la
narraciéon. Unos limites, claro estd, que el genio espafiol abriera
liberalmente para la novela moderna como no lo ha hecho jamas ningin
otro autor.

Otro ambito (que no es solo ni principalmente literario) en'el que
es necesario rastrear la nocion de belleza lo componen tanto la-escritura
ascética como la mistica del siglo XVI en algunos autores de Castilla. Y
en particular la obra del mas alto poeta mistico, San Juan de la Cruz, y la
mas destacada prosista, Santa Teresa, ambos pertenecientes a la Orden
del Carmelo, co-fundadores de la familia de los Carmelitas Descalzos.
Para otorgar un valor estético a los poemas, comentarios y escritos en
prosa (tratados sobre el alma y escritos autobiograficos) que realizaron
San Juan y Santa Teresa, es preciso entender que, para ambos, con
algunos matices particulares, la vida se‘libraba como un combate de
amor a la busqueda de la unién con Dios (cfr. Melquiades Andrés, San
Juan de la Cruz, pp. 133-145). El medio habitual para disponer el alma
era la oracion interior de recogimiento, ascensional, con etapas activas
y pasivas (la contemplatio infusa), con momentos de encuentro (éxtasis)
y de abandono (las noches oscuras, simbolo también del misterio
inevitable del dolor), compatibles desde luego con la accion caritativa en
favor de todos (primero de los hermanos de la Orden sobre quienes
sentian una indeclinable responsabilidad) y la defensa activa de las
verdades reveladas de la fe cristiana.

Juan de la Cruz escribe por una intima necesidad expresiva, que
daba salida a un talento verbal cuidadosamente educado, y que tampoco
excluia el deseo de dar a conocer a los demas la riqueza de su
experiencia espiritual, en la medida de lo posible. Se trata, en sus
mejores momentos, de una poesia, y una estética, de lo indecible y de lo
que no se puede sino velar y hasta pasar por alto; asi cuando escribe En
la interior bodega, de mi Amado bebi (Cdntico espiritual, 17) conocemos
que sacid su sed, pero ignoramos con qué vino y en qué consistio la
mistica embriaguez. Como fin inmediato, no unico, San Juan componia
para que los monjes descalzos pudieran entonar sus cantos en las
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recreaciones, después de las comidas y en varios momentos del dia.
Resulta patente, perceptible, mas que nada por mostraciéon, que su
poesia, en las palabras, en los ritmos, en su insélita perfeccion, rezuma
belleza. Dicha palabra, que apenas aparece en su obra, se expresa
mediante sindnimos como hermosura (especialmente en el Cdntico
espiritual) u otras como la gracia impresa en el alma por la mirada divina
o la gloria (un estado de unioén, en la hermosura, al que se entra “por la
espesura de la Cruz”).

Maria del Sagrario Rollan, a quien seguimos en este punto, afirma
también que “el lector que se acerca por primera vez a sus poemas —sea
creyente o no - se encontrara, sin duda, envuelto en una atmosfera
estética que eleva su sensibilidad y su percepcién del mundo a una
transparencia inhabitual. Pero quiza se desanime si, para comprender y
saborear esta atmdsfera, se atreve a entrar enrla prosa mistica, ya que
esta presenta un nivel de complejidad analitica que no parece acordarse,
para algunos, con la fuerza intuitiva de los poemas.” (Diccionario de San
Juan de la Cruz, p. 730). Pero afiade que, no obstante, es precisamente
“en los comentarios en prosa donde el propio poeta desarrolla, mas alla
de su canto, su sensibilidad ,estética y su conciencia de esta misma
sensibilidad” (731). Para la‘intérprete sanjuanista, la obra se vertebra
estéticamente, de nuevo; pero de modo particularisimo, sobre el eje
Amor-Belleza, ambos con mayusculas. Los valores de la belleza en San
Juan son realizados<en “la iluminacién de gloria que acontece en la
Llama”, pero, mucho antes de tal glorificacion, la belleza ha estado
recorriendo todas sus composiciones anteriores, hasta las mas oscuras,
sobre todo como una espoleta de busqueda y provocacion del éxtasis.
Hermosura en las criaturas embellecidas por Dios, belleza en el alma
mirada por Dios y belleza en el Rostro entrevisto y en el Cuerpo
desfigurado y resurrecto del Cristo, centro al que mira sin desfallecer el
poeta, “sacramento de la belleza inefable”, con la que ansia unirse en
amoroso y perdurable encuentro: “Y asi en este levantamiento de la
Encarnacién de su Hijo y de la gloria de su Resurreccion segun la carne,
no solamente hermoseo6 el Padre las criaturas en parte, mas podremos
decir que del todo las dejé vestidas de hermosura y dignidad” (Crf.
Cdntico espiritual, 5).
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En la sutil transicion, en Espana, del Renacimiento al Barroco o,
para ser mas concretos, en el paso del siglo XVI al XVII, la nocion de
desengafio (léase el suefio quevedesco El mundo de por dentro, de 1612,
en el que lo convierte en personaje), la incertidumbre o insuficiencia de
la razén y la desilusion estan presentes de modo eminente. Uno de los
factores sensibles que marcan la mayor o menor negatividad de estas
nociones, que en si mismas podrian ser consideras neutras, tiene que
ver con un estado psicolégico general de un cierto pesimismo.
Alexander Parker (op. cit. p. 176) ha precisado que, si bien existe una
relacion entre tal estado de animo y la decadencia politico-econémica
espafola, el fendmeno esta lejos de ser algo exclusivo de nuestro pais y
que, en cambio, signos cenicientos son apreciables en“otras latitudes,
incluida por supuesto la de las Islas Britanicas: Por otro lado, y
contrariamente a lo que se ha afirmado con excesiva ligereza, tampoco
se trata de conceptos identificables solo ni con la Reforma ni con la
Contrarreforma. Como ha ocurrido en Europa en no pocas ocasiones, en
periodos de cambio histdrico acelerado, en los momentos aledafios a
guerras y revoluciones, un conjunto de ideas de derrota fluyen por el
continente hacia un delta de aguas profundamente oscuras. En este caso,
de Espana a Rusia, se instala por'doquier una conciencia agudizada de
algo que tiene que ver con la brevedad de la vida. “Vivir es caminar breve
jornada... Nada que, siendo, es poco, y serd nada...” escribe Quevedo, y
Géngora en Si quiero por las estrellas: “Tu eres, tiempo, el que te quedas/,
y yo soy el que me voy).De nuevo reaparece la vanitas que en el medievo
asociabamos al contemptus mundi, y que el Renacimiento habia
intentado en vano equilibrar conciliando lo terreno y lo ultra-terrenal.

En Espafia al menos se escriben tres obras extraordinarias en las
que dicho tema se convierte en materia literaria: me refiero en efecto a
Los Suernios del genio conceptista (donde todas las profesiones y escalas
sociales son puestas radicalmente en solfa, en una vida que apenas sirve
para alcanzar la muerte), a El Criticon de Baltasar Gracian (que expone
alegoricamente, y a modo de interna estructura, las cuatro etapas de la
vida que conducen a la muerte) y, en medio de ambas, a El gran teatro
del mundo. Se trata, al filo del tiempo, como de tres magnos examenes
de conciencia a la entera humanidad. En el auto calderoniano, una serie
de personajes alegoricos que despliegan una tipologia general de la
condicién humana, son juzgados, por sus prendas mas que por sus actos,
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en el breve espacio que existe entre la puerta de la cuna y la puerta de la
muerte. Pues bien, de las tres mencionadas, es en esta obra en la que la
nocion de belleza (a través del personaje Hermosura) juega un papel
francamente destacado.

Como ha explicado Ana Suarez Miramon, el teatro es “el género de
mayor éxito del Barroco” (op. cit., p. 341). El teatro “lo era todo parael
hombre comun del XVII” (id.), un hombre analfabeto que, en las-tablas,
“podia ampliar su cultura y su mundo (viajar, experimentar, trasladarse
al pasado (...) y disfrutar de este espectaculo donde arte’y poesia (y
teologia, aflado yo) expresaban todo cuanto podia pedir el hombre de la
época: la historia y la ilusion; los mitos y lo cotidiano; lo fantastico y lo
real; larisa y el desengafio; la belleza y la fealdad; la razon y la pasion; la
materiay el espiritu; el sensualismo y la ascesis; el erotismo y la mistica”
(id). El gran teatro del mundo, por su misma idea de asimilar el mundo a
una representacion teatral, “resume la importancia que el teatro tenia
en el Barroco”, pero, al mismo tiempo, presenta “una concepcioén
universal del mundo en la que se compara éste con un teatro y con una
representacion” (op. cit. p. 406).

Bien sabido es que, .en el auto calderoniano, el personaje
Hermosura al final es salvado por el Autor, junto al personaje Discrecion
(bella palabra -asimilable en este caso a religion - y, no obstante, en
nuestro contexto, de dificil interpretacion), sefal inequivoca de que en
el hondo sentir y pensar del maestro madrilefio, y a diferencia de lo que
se pensaba cominmente, no habia oposicion entre ellas. El aparente
conflicto, y .su resolucion final, estdn a mi juicio esclarecidas, en un
ejemplo precioso de mise en abyme, ya desde el verso primero:
“Hermosa compostura...”, un incipit que muestra, en concordancia con
la teologia contenida en Génesis, que para el Autor (Dios, que juzga en su
infinita sabiduria) la inferior arquitectura (la Tierra), si bien caduca,
compite con el divino cielo reflejando en sus flores la belleza eterna de
las estrellas, y eso es precisamente “compostura”, o sea, la expresion de
un conjunto ordenado, hermoso (por su divino Creador). No hay
oposicion, por tanto, entre cielo y tierra, tan s6lo hay un salto, que para
el hombre librado a sus nudas fuerzas tal vez pudiera ser un salto
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imposible. Ausencia de oposicion, pero no de conflicto, descrito con toda
crudeza y precisién en los vv. 675-735 del auto, y mas por extenso
desarrollado magistralmente en EI Pleito matrimonial (del Alma y el
Cuerpo). La propia Hermosura, finalmente pregunta: “;Qué haré
yo/para lograr hermosura?, y la Ley responde: Obrar bien, que Dios es
Dios (v. 736). Es perentorio caer en la cuenta de que el personaje de la
Ley no representa en el auto una ley cualquiera, dura o arbitraria, sino
Unicamente a la Gracia (cf. v. 659), un principio de vida que no atropella
sino que ordena, por amor, hacer el bien (“ama al préjimo como a ti”, v.
666) y ello por la mas justa de las razones: porque, como se repite en
memorable estribillo, Dios es Dios. La “hermosura humana” (v. 513), por
tanto, pudiera confundir pero, mucho mas sustanciosamente, apela al
hombre a tratar de dar dicho salto y a anhelar lo que-en ella se refleja de
mas alto (asi aparece con toda nitidez en el uso intertextual del canto
laudatorio de los tres jovenes de Daniel 3, 52-90, en los vv. 638-647).

Calderén muere cuando estaba alboreando, mas en el resto de
Europa que en suelo patrio, el Racionalismo y la I[lustracién. Pero antes
de aproximarnos brevemente a lo esencial de su estética, resulta precisa
una breve alusion al culteranismo-gengorino, en relacion con el papel de
la belleza (y de la poesia) en las. mencionadas bodas de lo humano y lo
divino. Y ello por la persona interpuesta de Miguel de Unamuno (de
quien de paso apuntamos algunos rasgos poéticos y estéticos
fundamentales). Estando el Rector de Salamanca exiliado en tierra
vasca, a la altura de 1927, recibié la invitacién a participar en un
homenaje a Gongora promovido con ocasion del tercer centenario de la
muerte del autor cordobés. Unamuno, que estaba lejos del entusiasmo
gongorino delos poetas de la Generacion del 27 rechaz6 participar, y en
cambio .escribié lo siguiente: “Y ved cémo yo, que execro del
gongorismo, que no encuentro poesia, esto es, creacidon, o sea accion,
donde no hay pasion, donde no hay cuerpo y carne de dolor humano,
donde no hay lagrimas de sangre, me dejo ganar de lo mas terrible, de lo
mas antipoético del gongorismo, que es la erudicion. (...) Era un erudito,
un catedratico de poesia, aquel clérigo cordobés... jmaldito oficio!” (en
Como se hace una novela, p. 238). A proposito del articulo que, para tal
efemérides, escribiera Benjamin Jarnés, y titulado “Oro trillado y néctar
exprimido”, en el que afirma que “Gongora ni apela al fuego fatuo de la
azulada fantasia, ni a la llama oscilante de la pasidn, sino a la perenne
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luz de la tranquila inteligencia” (La Gaceta Literaria, 11, 11-6-1927),
Unamuno se pregunta: “Y a esto llaman poesia esos intelectuales.
;Poesia sin fuego de fantasia ni llama de pasion? jPues que se alimenten
de pan hecho con ese oro trillado! Y luego afiade que Gongora, no tanto
se propuso repetir un cuento bello cuanto inventar un bello idioma.
Pero, ;es que hay un idioma sin cuento ni belleza de idioma sin belleza
de cuento?” (Como se hace..., id. 242-243). ;Co6mo se nota que, entre la
[lustracion y la generacion del 98 habia dejado profunda huella el
Romanticismo! Unamuno cierra, por su parte la polémica, con:.un poema,
el XXXIII del Romancero del destierro, que comienza asi: “;Prosa? ;Y qué
sabéis vosotros/jugadores de la forma/y gongorinos de:pega/ lo que es
prosa?/ ;Poesia pura? El agua/destilada, no por obra/'de nube de cielo,
pero/ de redoma./ jDeshumanad!, jbuen provecho!; yo me quedo con la
boda/de lo humano y lo divino,/que esla gloria”. Produce
estremecimiento pensar que la invectiva se dirigia también contra
poetas como Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez, su directo
discipulo Bergamin o Pedro Salinas.

Recupero, tras el breve anacronismo, el siglo XVIII y con él los
infértiles desarrollos tanto de racionalistas como de empiristas, en el
mas amplio contexto de la Tlustraciéon europea. Se pretendia por
entonces, en tantos ambitos de la cultura, aplicar friamente el bisturi de
la inteligencia a todo lo-humano, tanto a aquello que pudiera prestarse
a semejante operacion quirurgica, como a lo que tal vez no. De la
aplicacién de ese espiritu clasificatorio, analitico y de observacion de la
realidad, en lo que se refiere a la percepcion que se tenia, en el espacio
literario, de“las nociones de belleza, surge la disciplina de la Estética,
primero entierras germanas, como ya hemos apuntado, y mas tarde en
el resto’de Europa. Existe una cierta coincidencia en afirmar que el
desarrollo dieciochista mas destacable (por encima de tratadistas como
el jesuita Esteban de Arteaga, y sus Investigaciones filosoficas sobre la
belleza ideal, de 1789, los comentarios sistematicos de Azara a los
escritos de Rafael Mengs, de 1780, o el trabajo del mejicano Pedro
Marquez titulado Sobre lo bello en general, de 1801), y mas en lo que se
refiere a la aplicacion de las nuevas nociones estéticas a la creacion
literaria, es la Poética del escritor zaragozano, de formacidn italiana,
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Ignacio de Luzan. Llama en efecto la atencion que, de nuevo, como
ocurre en Baumgarten, el desarrollo estético mas sobresaliente se
realice en un discurso sobre poesia dramatica (un rasgo coherente con
una época que tiende irresistiblemente a la teorizacion racional).

Arteaga, en la obra citada, habia realizado la siguiente disquisicion:
“Todos hablan de belleza y apenas hay dos que apliquen a este vocablo
una misma idea (...). Hay quien juzga de ella inicamente por el efecto
que produce y asi entiende por bello lo que deleita. Quien le-da una
existencia real y fisica, separada de todo objeto individual y cree que sea
una emanacion de la substancia divina. Quien la entresaca'de todo lo
sensible y coloca su esencia en la unidad. Quien la confunde con las
abstracciones metafisicas y la pone en la unidad junto.a la variedad, en
la regularidad, en la proporcion y en el orden. Unos son de opinién que
existe realmente en las cosas; otros pretenden que-no tiene mds existencia
que la que le da nuestro modo de concebir.. Aquél la hace absoluta e
independiente; éste quiere que sea meramente comparativa y que
consista en la relacion de unas cosas con otras”. (cito a partir del articulo
de José Checa Beltran, en Estudios dieciochistas..., 1, p. 183). En la nada
cadtica enumeracién del jesuita; destacan a mi juicio las palabras
transcritas por mi en italica: “Unos son de opinidon que existe realmente
en las cosas; otros pretenden.que no tiene mas existencia que la que le
da nuestro modo de concebir”, en la medida en que se refleja en ellas las
dos principales tendencias o facetas por las que las investigaciones en
torno a la belleza se-desarrollaron durante la Ilustracion europea. A
saber, la objetivista o intelectualista (vinculada primero a Francia y mas
tarde alos racionalistas alemanes), y la subjetivista basada en la filosofia
empirista (de cufio netamente britanico) y desarrollada también por
algunos tratadistas de poética italianos (en particular por Muratori). De
acuerdo a la exposicidon del profesor Checa cabe afirmar que Luzan se
sitla-en una posicidon objetivista pero sin desdenar la relacion entre ese
objeto de belleza y el modo en el que incide en los afectos del espectador,
basicamente a través de una nota exigible en toda composicién poética
bella (objetiva también pero mas arduamente reconocible vy
clasificable), a saber, la presencia de lo que Luzan llama “dulzura” (nota
que posiblemente él toma de la lectura de los trabajos de Antonio
Ludovico Muratori sobre la poesia italiana que, al menos desde Dante,
habia incorporado ese rasgo, en un renovado intento de vincular la
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nocion supernatural de belleza platonica con la aristotélica de accion
humana o movimiento; recordemos al respecto los dos ultimos tercetos
del Soneto “Tanto Gentile”: Mostrasi si paicente a qui la mira/Che da per
li occhi una dolcezza al core,/Che ‘ntender no la puo chi no la prova;/E par
che de la sua labbia si mova/Un spirito soave pien d’amore,/Che va
dicendo a I'anima: Sospira.

De este modo resume Checa una posicion como la de Luzan,que se
sitiia en el centro del panorama del siglo dieciocho espafiol: “Este toma
en consideracion tanto el objeto artistico — en el que distingue dos
propiedades, belleza y dulzura- como el sujeto contemplador -
distinguiendo en éste el entendimiento y los afectos~. La belleza del
objeto actua sobre el entendimiento del sujeto, mientras que la dulzura
del objeto lo hace sobre los sentimientos. Asimismo, estima que la
dulzura produce mas deleite que la belleza .y que la dulzura, al estar
relacionada con la naturaleza, actia “de manera universal”, sin variar,
siempre y en todos, mientras que la belleza, al estar relacionada con el
“artificio”, con las costumbres, educacion, etc. (del espectador o lector),
deleita “de manera relativa”, no.siempre y no a todos, ya que los
entendimientos son “variables y diversos”” (op. cit., p. 187). Sin la menor
pretensiéon de parecer condescendiente ante este tipo semejantes
disquisiciones (Fray Luis.en la Dedicatoria al Il Libro de los Nombres
habia hablado de “dulzura” y también Herrera, en sus Anotaciones a la
poesia de Garcilaso habla de una belleza que “embebece y ceba los ojos
dulcemente”), no resulta facil negar que al leerlas descubrimos lo lejos
que quedan de<nosotros, pero también de Dante (leidas con atencidn,
descubrimos.que constituyen, palabra por palabra, una refutacion de la
nocion derinspiracion del florentino, al que en cambio sentimos
rigurosamente actual).

A través del liberalismo politico, en Espana, el racionalismo y el
neoclasicismo dieron paso, de modo mas bien tardio, a una revolucion
romantica en si misma menor, pero de gran alcance posterior. En el
XVIII, como advirtiera Larra, Espafia no sélo se habia quedado parada,
sino que, al hacerlo, se habia quedado atras. Y también en cuestiones
estéticas. De hecho, en literatura, los siglos XVIII y XIX, apenas nos dejan
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nada de impronta universal; al contrario de lo que habia ocurrido en la
centuria aurea y de lo que ocurrira después en el XX (en la llamada, con
toda justicia, Edad de Plata). Dos notorias excepciones tras mi riesgoso
juicio: Gustavo Adolfo Bécquer y Mariano José de Larra. Apenas cien
afios después de Luzan, Figaro, en “rapida ojeada”, con el ansia de
sumarse y sobre todo sumar a cuanto se movia en la cultura europea,
escribid lo siguiente: “La literatura ha de resentirse de esta prodigiosa
revolucion, de este inmenso progreso. En politica el hombre no ve mas
que intereses y derechos, es decir, verdades. En literatura no puede
buscar, por consiguiente, sino verdades. Y no se nos diga que la
tendencia del siglo y el espiritu de él, analiticos y positivos; llevan en si
mismos la muerte de la literatura, no. Porque las pasiones en el hombre
siempre seran verdades, porque la imaginacién misma, ;qué es sino una
verdad mas hermosa?” Y afiade, en lo que constituye un programa a la
vez fenomenal y profético: “Esperamos que dentro de poco podamos
echar los cimientos de una literatura nueva, expresion de la sociedad
nueva que componemos, toda de verdad; como de verdad es nuestra
sociedad, sin mas reglas que esa verdad misma, sin mas maestro que la
naturaleza, joven, en fin, como la Espafia que constituimos. Libertad en
literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio,
como en la conciencia (...) Rehusamos, pues, lo que se llama en el dia
literatura entre nosotros; no queremos esa literatura reducida a las
galas del decir, al son‘de la rima, a entonar sonetos y odas de
circunstancias, que concede todo a la expresion y nada ala idea, sino una
literatura hija de la’experiencia y de la historia y faro, por tanto, del
porvenir; estudiosa, analizadora, filoso6fica, profunda, pensandolo todo,
diciéndolo todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante
aun; apostodlica y de propaganda; ensefiando verdades a aquellos a
quienes.interesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino
como.es, para conocerle; literatura, en fin, expresion toda de la ciencia
delaépoca del progreso intelectual del siglo” (las cursivas son de Larra).

Y vaya si llegd esa literatura nueva, con el modernismo y las
Generaciones del 98 y del 27, con la “belleza inmunera” de Juan Ramoén
Jiménez y la belleza trascendente y secreta de los poetas herméticos y
surrealistas a ambas orillas del Atlantico, o la apenas visible pero cabal
del realismo espafiol en la narrativa de postguerra o la exuberante del
realismo magico e indigenista. Una nociéon de belleza, por fin, plural,
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permeada de cuanto ocurria allende nuestros espacios linglisticos
propios. Compuesta de canones y tradiciones diversas, no existira ya
una estética Unica pero si la aceptacion general de que, cada gesto
poético, esta iluminado por una estrella con tres puntas: la de la belleza,
ladel amor yla de la realidad. “Tu me significaste/la belleza que yo canté
y conté que era/una belleza verdadera y siempre venidera: la belleza
que yo te habia designado, /dios deseante y deseado, /como dios de mi
vida conseguida;/que tu estabas conmigo/y que el mundo, contigo, era
mi amigo” (de “El olear del mediodia canta”, Juan Ramén Jiménez).

Y terminamos nuestro recorrido, a la vez _panoramico vy
brutalmente selectivo, con la figura universal de Jorge Luis Borges.
Consciente de que no hay un solo Borges. Al contrario, de que se trata de
un autor que evoluciond con gran ductilidad desde su inicial ultraismo,
y que paso por periodos diversos, cuando no antagénicos, que transitan
desde el costumbrismo hasta las fronteras:del realismo magico. Pero lo
que el poeta argentino ha legado al arte universal tiene mas que ver con
aquello a lo que toda esa variedad apunta: a una suerte de meta-estética
alcanzada lenta y progresivamentea lo largo de una vida y una obra
excepcionales. Una poética que podria ser denominada de subversion
metafisica de lo real. ;Y €n"qué consiste la manera borgiana de
enfrentarse no soélo con laliteratura sino, a un tiempo, con la vida, con la
belleza del mundo y. con el sentido de la realidad? Consiste
precisamente, en confinarse en la literatura, haciendo que todo sea, en
realidad, una prolongacion mas o menos imperfecta y perecedera de la
letra escrita, uniogos del que todo depende pero que no esta en Dios, ni
es Dios, coma-el logos joanico, sino que reside en la capacidad verbal de
los hombres que, en la cadena del tiempo, fueron escribiendo el mundo
(idea, .por cierto, no demasiado alejada de la concepcidon de un Dios
creacion del hombre de Unamuno, ni del dios inmanente de Juan
Ramon). Dicho “confinamiento en la literatura”, como ha sefialado el
filésofo Fernando Savater, “no aleja a Borges de esa confusa abstraccion,
la “realidad”. Por el contrario, la sitiia en el corazon de la realidad o,
mejor, en la realidad de la realidad. El haber advertido que el discurso
es la realidad de la realidad hace de Borges el escritor mas moderno, es
decir, el que ha sacado mejor partido de su aparecer después de los
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demas. En verdad, hasta muy recientemente no se ha revelado
plenamente esa condicion nuclearmente real de lo literario, que
posibilita la escritura de Borges” (en Borges: la ironia metafisica, pp.
105-106). Por cierto, José Bergamin ha recordado con pareja lucidez una
idea complementaria e inversa a la borgiana: que, cuando el Dios dice
que El es “el alfa y el omega” (Ap. 1:8), también estaba diciendo que era
el alfabeto (En Beltenebros. Fronteras infernales de la poesia, Noguer,
Madrid, 1973, p. 61).

A la vez que la visién borgiana encierra una tenebrosa metafisica,
constituye una exaltacion del poder fabuloso de la imaginacién humana
(incluida, co6mo no, la suya). Y asi lo describe él mismo en su obra
Discusion: “Yo he compilado alguna vez una antologfa ‘de la literatura
fantastica. Admito que esa obra es de las poquisimas que un segundo
Noé deberia salvar de un segundo diluvio, pero delato la culpable
omision de los insospechados y mayores’” maestros del género:
Parménides, Platéon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza,
Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, ;qué son los prodigios de Wells
o de Edgar Allan Poe -una flor que nos llega del porvenir, un muerto
sometido a hipnosis- confrontados con la invenciéon de Dios, con la
teoria laboriosa de un ser ‘que de algin modo es tres y que
solitariamente perdura fuera-del tiempo?” (en Discusion, p. 280)
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