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belleza. Del latín bellus, hermoso. (Ing: beauty; fr: beauté; it. Belleza; al: 
Schönheit; port: beleza). 

Propiedad de las cosas que infunde en nosotros deleite 
espiritual. Existe en la naturaleza y en las obras literarias y artísticas.  

Todas las culturas han forjado, desde tiempo inmemorial, nociones 
en torno a la belleza (y a su contrario, la fealdad), y dichas concepciones 
resultan en buena medida similares. En las primeras culturas históricas, 
la china antigua, la egipcia, la árabe primigenia o la persa, la idea de 
belleza fue muy estimada, aplicable tanto a los elementos naturales 
como desde luego al cuerpo y al espíritu humanos, a las actitudes 
morales, a los artefactos, a la naturaleza y, por supuesto, a las 
expresiones artísticas. De un modo general, podemos afirmar que la idea 
de belleza, en el pasado, no solo se relaciona con la de bien y verdad sino 
también con conceptos de marcado cariz político como el bienestar 
social (por ejemplo, en la tradición confucionista de los Kongzi en el 
siglo VI a C), con la idea de libertad y excelencia humanas (véase el ideal 
ático del aretè), y con la divinidad figurada de mil formas pero 
entendida, en última instancia, como lugar de acogida o amor vivo (en 
particular, pero no aisladamente, en la cultura hebraica). 

Existe una clarificadora distinción de razón entre un sentido amplio 
o inclusivo de la noción de belleza y un sentido más restringido. Según 
el primero, al que ya nos hemos referido en el párrafo anterior al hablar 
de la presencia generalizada del concepto en las culturas históricas, la 
belleza tendría que ver casi con cualquier realidad (de las más 
materiales a las espirituales) que pueda ser considerada como tal, y 
dicha belleza puede a la vez referirse a un número indeterminado de 
cualidades (elevación, perfección, dulzura). En un sentido más estricto 
y exclusivo, en cambio, se presentan, antes de poder ser afirmadas o 
negadas determinadas cualidades relacionadas con lo bello, todas la 
dificultades conceptuales que dicha noción esconde: ante todo, ¿qué es 
bello y qué no lo es?; segundo, ¿existe un solo tipo o clase de belleza?; 
¿puede aspirarse a una objetividad en el juicio de valor acerca de la 
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belleza de algo, o debe, por el contrario, ceñirse cualquier juicio estético 
a un ámbito estrictamente subjetivo y cambiante de persona a persona? 
De ordinario, tendemos a pensar que lo natural, en la medida en que 
cumple la función para la que ha sido diseñado, en su perfección, es de 
por sí bello, pero, ¿cabría pensar que la belleza de algo vaya más allá de 
su funcionalidad o de la apariencia, siempre relativa, de lo perfecto y 
acabado? También resulta problemático distinguir lo bello natural de lo 
bello artístico; y éste, de la belleza de la producción artesanal (dos 
dimensiones que no deben identificarse sin más). De forma demasiado 
acrítica, se ha asociado la belleza artística a la belleza natural; además 
persiste la errónea tendencia a pensar que, a lo largo de la historia 
humana, han dominado, al menos cuantitativamente, las concepciones 
naturalistas o imitativas del arte, cuando la realidad es que la 
abstracción artística, y con ella una concepción diegética y no mimética 
de la belleza en el arte, ha sido mayoritaria también en la tradición 
occidental (y abrumadoramente dominante en todas las surgidas al 
oriente). 

A pesar de que el desarrollo, durante los siglos XIX y XX, de la 
disciplina conocida bajo el rótulo de Estética haya planteado 
sistemáticamente éstas y otras cuestiones concernientes al sentido 
exclusivo de la noción de belleza, lo cierto es que estos planteamientos, 
de modo más o menos explícito, han estado presentes en cada etapa de 
la historia del pensamiento y sus orígenes intelectuales deben 
retrotraerse al menos hasta el periodo áureo de la filosofía griega. En 
suma, debido a su enorme vastedad, la cuestión de la belleza ha sido 
filosófica y literariamente problemática siempre. Y existencialmente 
también lo es: el poeta francés Arthur Rimbaud, en un pasaje memorable 
del prólogo a Una temporada en el infierno, confiesa que, tras 
familiarizarse con ella, la encontró amarga. En cambio, la dimensión 
inclusiva de la noción de belleza, de un modo u otro, por ser mucho más 
inmediata y ajena por lo regular al rigor conceptual de la mejor 
especulación humana, pervive hoy casi intacta en buena parte de la 
realidad social y cultural de nuestra civilización. 
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En particular en el ámbito literario, y eso se aplica a la producción 
poética en las lenguas hispánicas, podemos distinguir a su vez dos 
empleos del término belleza, distintos pero confluyentes de raíz, que 
son de hecho la aplicación a dicho ámbito de los ya señalados sentidos 
inclusivo y exclusivo. De una parte, se caracteriza como bella alguna 
cosa, actitud o persona a la que un autor en cualquiera de sus obras 
quiera calificar como tal (nuestro Quevedo, por ejemplo, dedicó un 
soneto A una dama bizca y hermosa). En un número elevado de casos, la 
referencia a la belleza de algo se adjetiva con el calificativo bello o bella 
pero también, en otros, con una serie de términos que, sin serlo del todo, 
pueden ser considerados sinónimos: los procedentes del sustantivo 
abstracto hermosura (como cuando decimos “Felipe El Hermoso”) o 
guapura, más modernamente aplicada a la dimensión física de las 
personas pero también otros específicos de los objetos artesanales o 
artísticos, como esplendor, brillo o luminosidad, armonía, adecuación, 
expresividad, reflejo, proporción y hasta ornato, aspectos todos ellos que 
conforman lo que en un sentido lato entendemos por la belleza de algo. 
El modo de calificar algo de bello ha ido variando en función de la idea 
que de ese aspecto del ser se tuviese en cada momento, sea general del 
periodo o particular de un autor concreto, de la historia literaria. 

Al entrar en el ámbito específico del sentido exclusivo de la noción 
de belleza, no hay que olvidar que toda producción literaria está per se 
relacionada con la cuestión filosófica (y poética) de la belleza, y ello en 
su más radical problematicidad. Porque, de las caracterizaciones que 
cabe hacerse de la esencia del hecho literario, una de las más 
persistentes en el tiempo (junto a aquella, aristotélica, que define lo 
literario como la representación escrita de la acción humana) se refiere 
al uso del lenguaje con pretensión de belleza en el empleo mismo de la 
lengua, en el ritmo, en la armonía estructural y semántica de cualquier 
producción, y hasta en el movimiento inicial u origen de una obra (la 
denominada cuestión de la inspiración, ligada a un hipotético pero 
reiteradamente descrito encuentro del artista con la belleza) y ello en 
todos y cada uno de los géneros de la literatura. Para una parte relevante 
de la tradición occidental, existe un íntimo vínculo, de naturaleza 
estructural y finalista, entre belleza y creación literaria, y en este 
artículo atenderemos preferentemente a dicha conexión, y, por tanto, 
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nos mantendremos en torno al sentido más estricto o exclusivo de la 
noción de belleza. 

En resumen, resulta necesario conocer qué cosas, personas, obras 
o actitudes se califican de bellas o feas, y por qué, en un momento 
histórico determinado o en un autor concreto. Pero aún resulta de 
alcance mayor la dimensión meta-discursiva del problema: ¿de qué 
modo una obra literaria está expresa o tácitamente en contacto real, 
fontal, con algunas de las diferentes dimensiones, formales y/o 
esenciales, de aquello que denominamos belleza? 

En concreto, en el diálogo platónico Hipias Mayor se presta a los 
sofistas el término bello, lo bello (to kalón) en un uso que probablemente 
ya era habitual a la altura del siglo V a. C., y que el propio Sócrates define 
de un modo que perdurará en la historia del pensamiento occidental: 
“Lo bello es el placer obtenido por el oído y la vista” (298, a). Tomás de 
Aquino definirá belleza en esos términos (cfr. Suma teológica, I q. 5 a. 4 
ad 1) y no es otro el modo en el que el DRAE define, en primera acepción, 
la voz “hermosura”, conexa en español con el término belleza. A pesar 
de ésta referencia sofística a los sentidos externos, por belleza se 
entendía en la cultura ática una dimensión más general o abierta de la 
misma, ya que en la lengua griega existían otros términos más precisos 
para referirse a conceptos específicos tales como la proporción o la 
medida (summetria) o la precisión o justeza para el acorde auditivo 
(harmonia), sin contar la serie de términos compuestos con el prefijo eu, 
que traducimos habitualmente por “bien” pero que implican asimismo 
una cierta dimensión estética, como en eu-eidés, “agradable a la vista”, 
cuando es dicho de una mujer, de un guerrero o de unas palabras (en La 
Odisea, el cíclope Polifemo le dice a Ulises, que le ha dejado ciego: “Yo 
esperaba un mortal grande y bello” (megan kai kalón, IX, 513), y, más 
tarde, su criado Eumeo le amonesta al pretendiente que rechaza dar de 
comer a Ulises, todavía disfrazado de mendigo, así: “Las palabras que 
pronuncias no son bellas en un noble” (ou men kala kai esthlos) (XVIII, 
381). 

Por eso, por la polisemia de belleza, en Hipias Mayor aparecen otras 
aproximaciones al concepto, todas ellas más o menos limitadas o 
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imperfectas en la medida en que son parciales hasta que no ascienden a 
la idea, propiamente metafísica, que podríamos denominar 
provisionalmente como lo bello en sí (auto to kalón, 211 d). En ese 
mismo parágrafo se especifica que se trata de una cualidad que no 
aparece en un momento y luego desaparece, que no es algo en parte 
bello y en parte feo, ni bello aquí y feo allá, bello para unos o bello para 
otros, y que tiene su asiento no en un ser vivo, ni en la tierra ni en el cielo 
ni en otro lugar alguno (cfr. 211 a-b). Se trata de lo bello absoluto, que 
contrasta con lo bello relativo y subjetivo (que Platón califica en 
ocasiones como lo “bello vulgar”), en especial con lo que entendemos 
como lo bello visible, propio tanto de los cuerpos como de las pinturas. 
Platón está, como es conocido, influido por el sentido de la perfección o 
belleza en las figuras geométricas, en línea con el valor también estético 
que los pitagóricos atribuían a la operativa con los números. La 
concepción platónica, más inclusiva e integradora que la de éstos, más 
sistémica, comprende no obstante también el valor de las cualidades 
sensibles, por ejemplo del color, pero, de acuerdo con su cosmología, 
éste sería un valor por participación, un valor degradado que sólo 
alcanzaría su pureza y esplendor en los mitos ascensionales en los que, 
como en Fedón (cfr. 110 c) o en Fedro (cfr. 247 a 250), todas esas 
cualidades quedan destiladas a favor de su plenificación en la unidad y 
en la Idea: la esencia de lo que es, incolora, informe, impalpable, 
esplendorosa, abstracta. 

Lo que encontramos, por tanto, respecto a la noción de lo bello en 
la metafísica platónica, es una concepción de la belleza por analogía y 
por sublimación o abstracción del mundo sensible y del mundo 
inteligible. Y éste es un esquema que, contrariamente a lo que podría 
parecer, es de ida y vuelta: lo bello en sí lo intuimos a partir de la belleza 
inteligible de lo sensible, y la belleza de lo inteligible la captamos, y la 
expresamos, a partir de una noción abstracta y dinámica de belleza que 
viene, como una dádiva, de lo alto. En este sentido, existe un paralelismo 
imperfecto y no suficientemente explorado con la tradición bíblica, y en 
concreto con el relato de la Creación en el Génesis, que parecería 
asimismo seguir el sentido unidireccional de lo que transita del Creador 
a la creatura: “Dios vio todas las cosas que había hecho y vio que eran 
mucho buenas”, pero que en realidad opera de nuevo como una vía de 
ida y vuelta. Porque, por una parte, el calificativo buenas podría 



Belleza 

 

− 6 − 

 

sustituirse sin riesgo alguno por bellas, graciosas, bien compuestas, 
entendiendo por bello lo que expresa una aprobación neta, más allá de 
cualquier asomo de conflicto u oposición; y, por otra, siendo así que la 
criatura refleja al Creador, en su belleza y bondad, ¿no es cierto que 
conocemos a Aquél por sublimación a través de éstas? Se trata de la 
conocida como cuarta vía tomista o vía de los grados de perfección del 
ser, y es la idea que deslumbra, en la descripción del paso o fuga de Dios 
por el orbe de Juan de la Cruz: “Mil gracias derramando,/ pasó por estos 
sotos con presura/e, yéndolos mirando, con solo su figura/vestidos los 
dejó de hermosura” (Cántico espiritual, Canción 5ª, p. 11). Camino de ida 
y camino de vuelta, entre Dios y el hombre, la idea y el cuerpo, el espíritu 
y la materia, pero, es lo decisivo, radicalmente maridadas en esa misma 
tradición, compatible con la platónica, en la gran alegoría bíblica de las 
bodas entre Dios y el alma, tal y como se describen pormenorizada y 
fielmente tanto en el Cantar de los Cantares como en las referencias 
proféticas de Isaías a la figura de Beulah (Israel) descrita como la 
desposada (Is. 62:4) o en el discurso eucarístico del Evangelio de Juan 
(Caps. XIII y ss), sobre el que volveremos, por ceñirnos solo a tres 
referencias concretas. 

La noción platónica de belleza, y la bíblica, se acaban mostrando, en 
su esencialidad, indisociables de un sentido dinámico por el cual el 
sujeto de un modo u otro se encuentra, sorpresiva y fugazmente, a 
través de unas determinadas experiencias humanas (particularmente la 
profecía, la catarsis, la creación poética y la manía erótica), con los 
resplandores de la belleza en sí. Ramón del Valle Inclán lo describió con 
las palabras justas, al inicio de su estética, al relatar ese encuentro en la 
catedral de León: “El dolor de vivir me llenó de ternura, y era mi humana 
conciencia llena de un amoroso bien, difundido en las rosas maravillosas 
de los vitrales, donde ardía el sol. Amé la luz como la esencia de mí 
mismo, las horas dejaron de ser la sustancia eternamente transformada 
por la intuición carnal de los sentidos, y bajo el arco de la otra vida, 
despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con la luz del 
éxtasis” (La lámpara maravillosa, p. 19). Quienes lo han experimentado 
confiesan que dicho encuentro resulta ser siempre la más iluminadora 
y transformadora de las experiencias humanas (hasta ahí puede 
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rastrearse el sentido fuerte de realidades teológicas como vocación o 
conversión) porque, en ellas, el alma por una parte recuerda y reconoce 
su origen divino (ánámnesis) y por otra recibe como un adelanto o 
promesa la seguridad fundante de que su destino se inscribe en la 
plenitud de lo eternamente perfecto y sin mácula. Memorables resultan, 
a este propósito, en el discurso de Diotima en el diálogo platónico El 
Banquete, las expresiones “mística belleza (phusín kalon), belleza 
exenta, absoluta, simple, y permanente, estable, duradera, sin cambios, 
vertida sin descanso ni menoscabo sobre la creciente y fugitiva belleza 
de todas las cosas”, o, en un plano distinto pero paralelo, las palabras del 
Cristo en el mencionado discurso eucarístico: “Adonde yo voy tú no 
puedes seguirme ahora, pero me seguirás más tarde (…) yo voy a 
prepararos un lugar (…). Os dará otro Abogado, que estará con vosotros, 
que el mundo no puede recibir, porque no le ve ni le conoce; vosotros le 
conocéis porque permanece con vosotros y está en vosotros (…) no me 
habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os elegí a vosotros (…) vosotros 
os entristeceréis, pero vuestra tristeza se volverá en gozo (…). Nadie 
será capaz de quitaros vuestra alegría (…) Padre, glorifícame cerca de ti 
mismo con la gloria que tuve cerca de ti antes de que el mundo existiese 
(…), santifícalos en la verdad pues tu palabra es verdad”. La presencia 
de un principio original perdido, que apunta, no obstante, a un final 
eterno y duradero, con las notas del amor, la gloria (la shekhiná bíblica), 
y el don, en un espacio de alegría ya imperturbable, no deben pasar 
desapercibidos en este contexto. 

Jean François Groulier (Vocabulaire européen des philosophies, 
pp.162-170), a quien hemos seguido de cerca en la primera parte de la 
descripción precedente, afirma con razón que tanto en el ámbito de lo 
que hoy denominamos Estética, cuanto en el campo artístico, el 
pensamiento platónico llega aguado al menos hasta finales del siglo 
XVIII (y eso incluiría, aunque de un modo distinto, la recepción 
renacentista en tratadistas como Ficino o Ghiberti, aunque no así en los 
poetas y pintores mayores), a través de la reducción del sentido de lo 
bello que realiza principalmente Cicerón. Al describir, en De la 
naturaleza de los dioses, la cosmología estoica, el autor romano se refiere 
a la belleza eminente (eximia pulchritudo), con todos sus adornos (omnis 
ornatus), del alma del mundo (II,22). En el latín clásico, continúa 
Groulier, dicha voz “se considera apta para manifestar la universalidad 
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y el rigor abstracto de la idea de lo bello” (Vocabulaire européen des 
philosophies, p. 164), tal y como queda reflejado en un pasaje de El 
orador en el que se define lo bello como ideal en el sentido de que es algo 
que podemos captar solo por el pensamiento y el espíritu (cogitatione 
tantum et mente completimur), y en el que Cicerón afirma que si vemos 
lo que hay de más bello, una estatua de Fidias, podemos siempre 
imaginar una aún más bella (cogitare tamen possumus pulchriora), 
porque si un artista crea la figura de un dios no lo tiene a la vista, y es en 
su mente donde reside la imagen de la hermosura suprema (species 
pulchritudinis eximiae), de donde por tanto saldrá el modelo que su 
mano plasmará en la piedra (cf. II,7). 

El cambio que se produce, la restricción de la idea platónica de lo 
Bello en el pulchrum latino, consiste en pasar de una noción esencial y 
metafísica de lo Bello –anuncio, promesa y don del origen divino del 
alma; principio y fin de la vida de ésta; nada menos que la “región 
luciente” de Fray Luis (De la vida del cielo) – a un ideal de lo bello como 
modelo interior, inmanente a la consciencia del artista (está en su 
mente, pero es exterior a esa alma intimísima), que objetivado, fijado, 
escrito, acabará constituyéndose como una referencia de autoridad o 
legitimidad externa para todas las escuelas y preceptivas que irán 
apareciendo en la historia del arte y la literatura europeas. Se puede 
entender mejor el alcance de la degradación con la conocida historia, 
reportada por C.S. Lewis (en La abolición del hombre, p. 8 y ss), de un 
turista que calificó unas cataratas de sublimes. De acuerdo con la 
concepción latina, se trataría de un juicio imposible: lo que el turista 
estaría diciendo es que lo que son sublimes son sus propios 
sentimientos acerca de las cataratas. Nada es en sí bello o sublime, fuera 
de la particular e interior consideración inferida de la belleza. Por 
alguna razón siniestra, de todas las lenguas romances, es en el castellano 
en la que el sentido de los términos latinos pulchrum (bello) y 
pulchritudo (belleza) se integran y utilizan, mediante la voz hermosura, 
con una mayor amplitud e insistencia, hasta el punto de preterir –en el 
doble sentido de disminuir su uso y el alcance de su significación – de 
forma notoria, en largos periodos de nuestra historia, el uso de la voz 
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belleza, con el sentido griego originario, cuando no toda la dimensión 
exclusiva de dicha voz.  

Aportaciones de valor a la noción de belleza pueden rastrearse, 
condicionadas en mayor o menor medida por el clasicismo romano, en 
estoicos y epicúreos, en el Peri Hypsous (De lo sublime) de Longino, – al 
que responderán directamente tanto Burke como Kant siglos más 
tarde–, en el neoplatónico Plotino del siglo tercero, en Agustín del V y 
Boecio del siglo VI, mucho después en Buenaventura (siglo XII), que 
identificará ya como sustancial la relación entre belleza y luminosidad, 
un poco antes en Avicena (siglos X-XI), neoplatónico también, hasta 
llegar, en el siglo XIII, al planteamiento a la vez integrador y sistemático 
de Tomás de Aquino. 

Partiendo de la noción de placer –la belleza place de inmediato – 
precisa no obstante que ésta no reside en el placer sino en la forma del 
objeto. Lo divino no está presente, como creían los griegos, en la 
proliferación de símbolos y alegorías, ya que éstas existen tan solo en la 
mente del sujeto. Para Aquino belleza, forma y bondad se identifican, en 
la medida en que la bondad se relaciona con el fin, con la noción de causa 
final. El ser es el esplendor de la forma, y la forma es al tiempo belleza y 
bondad. Belleza es por tanto una cualidad trascendental del ser en 
general, que lo perfecciona, y este sentido excluye la dimensión infinita, 
inconmensurable y profusa de la noción platónica, tal y como aparecía 
en las palabras de Diotima que hemos citado más arriba. Para el 
Aquinate, la belleza tiene una dimensión subjetiva (vinculada al placer 
que produce en quien la contempla) y una objetiva (su presencia en la 
forma). En este sentido prevalece, sobre una idea meramente hedónica 
del placer que produce la belleza, la noción integradora de la 
contemplación de la belleza (idea imprescindible a la hora de 
comprender una parte de la poesía hispánica en general y de la poesía 
mística en particular). La belleza está a la vez contenida (como en el 
número, en la cantidad, en la proporción) pero, integrada en la unidad y 
esencialidad de la sustancia, no puede separarse de las ideas, 
intercambiables o no, de fin y de finalidad. 

Estas nociones de finalidad y fin nos remiten de modo directo a la 
estética kantiana, y a su idea paradójica y hasta cierto punto insondable 
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de belleza como “finalidad sin fin”. De gran influencia posterior en el 
movimiento romántico, Kant aborda el tema de la belleza en la última de 
sus Críticas, la Crítica del Juicio, escrita aproximadamente cincuenta 
años después de que su interlocutor, Alexander Baumgarten, 
introdujese en el debate filosófico occidental el término estética (en 
concreto fue en 1735, en su opúsculo Meditaciones filosóficas en algunos 
asuntos pertenecientes a la poesía). Resulta relevante que dicha noción 
de Baumgarten, sobre la que Kant erige una pretendida ciencia de lo 
bello, aparezca en el contexto de un discurso sobre la poesía y, 
contrariamente a lo que muchos (incluido el propio Kant) interpretaron, 
restringido a dicha especialidad artística. 

En efecto, como es sabido, la noción de belleza kantiana se formula 
en relación a la noción de gusto y de un modo formalmente negativo: si 
el gusto es la satisfacción desinteresada, la belleza es el objeto de tal 
satisfacción; la belleza satisface universalmente sin necesidad de un 
concepto; la belleza es la forma del propósito o fin de un objeto sin 
necesidad de una finalidad; y, en cuarto lugar, la belleza es objeto de una 
satisfacción necesaria independiente de un concepto. Este juego de 
palabras (de nuevo las paradojas kantianas) podría simplificarse si 
decimos que, para Kant, la belleza no se contiene en concepto alguno, ni 
científico ni moral, la belleza complace desinteresadamente, sin objetivo 
alguno, de modo universal, y, en consecuencia, es el objeto universal de 
una subjetividad universal. Particularmente interesante resulta la 
relación entre belleza y bien en Kant. En tanto que la primera es 
desinteresada, y el bien no lo es (surge precisamente del interés o el 
deseo), el segundo quedará siempre simbolizado (hypotyposis) por la 
primera. La belleza es símbolo (desinteresado) del bien (interesado). 

Otra noción esencial, para el desarrollo de la reflexión y del mismo 
hecho literario es la intuición kantiana de sublimidad. La belleza se 
define como orden formal, proporción y armonía, frente a lo 
desmesurado, a lo que carece de cualquier clase de medida: el orden de 
lo sublime. Es en relación con ello cuando aparece la noción kantiana de 
genio, idea de naturaleza tanto estética como moral (el genio queda más 
allá de la norma, y del interés del bien, pero más acá del gusto y del 
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desinterés de la belleza). Cabe recordar, no obstante, en este punto que, 
para el filósofo, lo que simboliza el bien es la belleza, no la sublimidad. 

En el romanticismo, la noción kantiana de lo sublime y la noción de 
genio se restringieron a sus manifestaciones artísticas 
independizándose de la idea más general y delimitadora de belleza. Esta 
derivación se funde, en plena expansión de una modernidad vinculada 
con el éxito de las ciencias empíricas y de la sociedad industrializada, 
con la aparición, a través de una idea de lo sublime que no resulta fácil 
referir al pensamiento kantiano, de la idea de que lo artificial, lo anti-
natural, el exceso, lo feo y lo monstruoso servían, tanto o más que sus 
contrarios, para los fines artísticos. Es en este contexto en el que surgirá 
la intuición de la muerte del arte (o, al menos, de su separación de la 
noción clásica de belleza), tanto en Hegel como en la defensa que, en El 
origen de la tragedia, hará Nietzche de la dimensión dionisiaca (éxtasis, 
furor báquico, frenesí y hasta terror) en el arte y en la vida. En un juego 
peligroso con otras con-causas de naturaleza y orden diverso pero 
convergente, las consecuencias artísticas pero también políticas, de 
estas concepciones de la belleza, especialmente a lo largo del siglo XX, 
resultaron ser de un hondo y no precisamente memorable calado. 

Por último, ya en el siglo XX, cabe apuntar la importancia que ha 
tenido, en relación con el desarrollo de la noción de belleza, la axiología, 
a la hora de replantear, de nuevo, el juicio de belleza en un plano 
objetivo. La convicción de que la belleza, en particular la artística, es un 
valor sobre el que se debe discutir, polemizar, dialogar, reconocer, en un 
esfuerzo común, implica que hay algo, en ella, tan incierto como real, que 
supera la aproximación estrictamente subjetiva. 

Asomémonos, por último, en esta primera parte, a los usos 
lingüísticos del término belleza. Etimológicamente, en castellano belleza 
proviene directamente del latín bello, bellum que es el equivalente del 
griego Kalós, Kalón, aunque desde la latinidad media se utilizó 
preferentemente, el adjetivo pulcher, pulchra, pulchrum y el sustantivo 
pulchritudo. Los términos modernos más cercanos son el italiano 
bellezza, el francés beauté, el inglés beauty y el alemán Schönheit. Schön 
que procede etimológicamente del verbo brillar (scheinen, shine en 
inglés), lo que representa claramente una particularidad respecto de los 
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demás términos mencionados, pero cuyo rastro hemos atisbado en 
algunas nociones ya apuntadas. 

En la anteúltima edición del DRAE (22 ed.), después de señalar la 
inmediata procedencia latina del vocablo (bellum), e indicar su género 
femenino, se ofrece como primera acepción de la misma la siguiente: 
“Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en nosotros 
deleite espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y en las obras 
literarias y artísticas.” De modo tautológico, el DRAE precisa que la 
belleza “artística” es “la que se produce de modo cabal y conforme a los 
principios estéticos, por imitación de la naturaleza o por intuición del 
espíritu.” Añade una tercera acepción referida a “belleza ideal” como 
“Principalmente entre los estéticos platónicos, prototipo, modelo o 
ejemplar de belleza, que sirve de norma al artista en sus creaciones.” 
Estamos ya en condiciones de saber de dónde procede un concepto tal, 
no ya de “belleza ideal” sino, más específicamente aún, de la noción 
platónica de belleza. Pero el significado de la expresión “prototipo a 
imitar” no es platónica, sino que procede de la relectura limitante que 
de su metafísica se hizo por los latinos, y en particular por Cicerón. 
Conscientes de esta y otras imprecisiones, los académicos, para la 
Vigésimo Tercera edición, han reescrito la entrada correspondiente, que 
quedaría del siguiente modo: “Belleza. 1. f. Cualidad de lo bello. 2. f. 
Persona o cosa notable por su hermosura. Belleza ideal: f. Fil. En la 
filosofía platónica, prototipo o ejemplar de belleza, a la que tienden 
ciertas formas de la realidad en continua búsqueda de la belleza en sí.” 

Con esta nueva redacción, se hacen necesarios dos añadimientos y 
una referencia histórica. Primero, respecto de la relación entre 
“hermosura” (que viene de hermoso, del latín formòsus, un derivado de 
forma), mencionada en la acepción segunda, y “belleza”. En la entrada 
correspondiente, ya en la versión enmendada, la hermosura se define a 
su vez como 1. “la belleza de las cosas que pueden ser percibidas por el 
oído o por la vista” (recordemos que no es otra que la vieja e impropia 
definición sofística, asumida por la filosofía tomista), 2. como “lo 
agradable de algo que recrea por su amenidad u otra causa”, y, 3. 
“proporción noble y perfecta de las partes con el todo; conjunto de 
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cualidades que hacen a una cosa excelente en su línea” (de nuevo 
nociones platónicas impropias que, en determinados momentos 
históricos, fueron propuestas como el summun de lo concebible sea 
como bello o sea hermoso). Siendo así que “belleza” y “hermosura” 
funcionan como sinónimos en el juego entre ambas entradas, las notas 
de lo agradable, lo ameno, la proporción, la nobleza, la perfección y la 
excelencia funcional, parecen ser requisitos para calificar algo de bello, 
lo que en la práctica perfila en exceso un concepto que de suyo tiende a 
lo oscuro o al menos a lo impredecible (la belleza, como el espíritu, 
tiende a hacerse presente no allí donde se la delimita sino, más bien, e 
inesperadamente, donde ella quiere). El segundo añadimiento tiene que 
ver con el hecho de que, cuando en la voz bello se enumera entre otras 
las “bellas letras”, la concreción que se ofrece es precisamente la 
literatura (lo que tiene sin duda que ver con lo mencionado inicialmente 
respecto de la pretensión de belleza en el hecho literario). 

Por último, resulta relevante históricamente saber que fue en la 
edición duodécima, de 1884, en la que se introdujo la noción de belleza 
de la vigésimo segunda edición que ahora, de nuevo, se va a matizar. 
Rosa Fernández Urtasun (“El modernismo en España: algunos 
conceptos críticos”, en Revista de Literatura, CSIC, Tomo LXVI, nº 131, 
Madrid 2004), ha señalado que dicha edición duodécima, por influencia 
de la profundidad del debate que se estaba produciendo a finales de 
siglo, en torno al modernismo, “deja de explicarse en términos formales 
y se expresa por primera vez de modo filosófico al definir la belleza 
como «propiedad de las cosas que nos hace amarlas, infundiendo en 
nosotros deleite espiritual» (…) Este cambio obedecería a un giro en la 
percepción que de esta idea hay en esos momentos en los ambientes 
intelectuales. En efecto, los autores modernistas, cuando piensan en la 
belleza, no van a tomar como referencia una apariencia de las cosas sino 
una propiedad que le es esencial” (pp. 137-138). En concreto, desde mi 
punto de vista, lo verdaderamente sustancial, más incluso que la 
referencia a la dimensión espiritual (la definición “precisa que esta 
propiedad existe en la naturaleza y en la obras literarias y artísticas”, y 
por tanto en aquello que se percibe por los sentidos externos e 
internos), es la relación, ésta sí de estirpe netamente platónica, entre 
belleza y amor, belleza y Eros. 
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Otra referencia interesante, a este respecto, nos la ofrecen 
Corominas y Pascual (Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispánico, I, p. 562) cuando nos recuerdan que bello con “bel” fue 
empleado en algunas palabras compuestas por los trovadores occitanos 
para la descripción de paisajes. En el Tesoro de la lengua castellana o 
española, Sebastián de Covarrubias, señala sucintamente que “Beldad” 
proviene de toscano beltá (p. 204), pero se explaya en las voces 
“Hermoso” (“Dizese de todo aquello que en sí tiene tal compostura y 
agrado que deleita con su vista, y lleva tras sí nuestro ánimo y voluntad”, 
p. 683) y “Hermosa”. Este nexo de la belleza o hermosura con la voluntad 
ha sido visto tradicionalmente (con excepciones) como algo negativo y 
sospechoso. Así lo enfoca, el propio Covarrubias cuando describe, en 
“Hermosa”, refiriéndolo a la mujer como: “Un engaño mudo, una tiranía 
de poco tiempo. Los gentiles la llaman diario breve y quebradiça de la 
naturaleza; breve por lo presto que se acaba, y quebradiça por los 
muchos accidentes con que se pierde. (…) Con gran dificultad y peligro 
se guarda la hermosura, que se desea por muchos y agrada a todos (…) 
Los que buscan la hermosura del alma, han de menospreciar 
forçosamente el hermoso atavío del cuerpo” (id., p. 683). Esta 
ambigüedad moral de la belleza, que puede ser fuente de dicha y 
también maldición, será como veremos uno de los tópicos más fecundos 
de la creación literaria, también en el ámbito hispánico. 

En el Diccionario de uso del español, María señala que belleza “se 
usa con más frecuencia y menos solemnidad que bello” (p. 175). En un 
ámbito familiar no se diría “me llamó la atención la belleza de la tela” 
sino “lo bonito de la tela”, asimismo unas flores, unas tazas, una silla son 
bonitas, más que bellas. Sí se dice de una mujer (o, por cierto, de un 
caballo) que “es una auténtica belleza”. Algo parecido ocurre, al menos 
en España (en Hispanoamérica es un poco distinto), entre bello y 
hermoso. El primero se reserva para cosas de importancia (un cuadro, 
un paisaje, una sonata) cuando se desea utilizar un lenguaje pulido. En 
cambio, no existe otro antónimo para ambos sinónimos que “feo”, o 
“fealdad”.  Esto se debe a que el uso, en positivo, de belleza, requiere un 
cierto tiento y ponderación (se trata de un término con una carga 
semántica poderosa, elevada, no fácil de percibir ni de graduar por el 
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hablante); acaso no se requiera la misma sutileza cuando se califica algo, 
por no ser bello ni hermoso, de feo. 

María Moliner recoge también dos usos, “belle époque” (periodo de 
entreguerras) del francés, y “beautiful people”, proveniente del inglés 
con el significado literal de “gente guapa”, y, real (lo añado yo) de “gente 
rica” (una asociación de ideas propia de sociedades en las que el dinero 
se convierte en un ídolo; Manuel Alvar ofrece numerosos ejemplos de 
este uso, en Nuevo diccionario, p. 163). 

*** 

Y todo esto me lleva a señalar que he optado por comenzar la 
segunda parte del artículo, en la que pretendo rastrear la importancia 
constructiva que las ideas en torno a la belleza pudieran haber tenido en 
una parte de la producción poética en español, haciendo una mención a 
la obra Historia de las ideas estéticas en España de Marcelino Menéndez 
Pelayo, publicada en el otoño de 1883. Y ello porque fue aquel el primer 
intento serio (y casi el único) de abordar la cuestión de la belleza en 
nuestras literaturas de un modo general y documentado. Segundo, y más 
decisivo, porque en su redacción Menéndez Pelayo sigue dos principios 
con los que no sólo coincido en abstracto sino que me han servido para 
estructurar el presente artículo. El primero sería que para aproximarse 
a la voz belleza en el ámbito hispano es preciso dedicar espacio al 
contexto universal (u occidental al menos), ya que pertenecemos a él de 
un modo radical y absoluto (Menéndez Pelayo dedica más de dos tercios 
de su trabajo al análisis de las ideas foráneas en el convencimiento de 
que son las nuestras; yo les he dedicado una decena de páginas; con 
nuestras particularidades, no existe en éste, como en tantos otros 
asuntos capitales, la menor excepción hispánica) y, en segundo lugar, 
porque señala claramente que, si bien la disciplina denominada Estética 
puede ser una invención reciente, los problemas que ésta trata están 
presentes en la producción poética desde el inicio de la tradición 
europea. 

La Historia de las ideas estéticas en España supone un hito en lo que 
se refiere a la consideración de la presencia y funcionalidad de la belleza 
en la literatura española. Escrito con la pretensión de coleccionar 
materiales para realizar una “historia de la ciencia de la belleza en 
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general y más especialmente de la belleza entre nosotros” (Historia de 
las ideas estéticas, I, p. 2), pretende ser al mismo tiempo, lo que sin duda 
la hace aún más relevante, para nuestro propósito, una “introducción 
general a la historia de la literatura española” (id), ya que, según el autor 
cántabro, “detrás de cada hecho (literario), o más bien, en el fondo 
mismo, hay una idea estética, y a veces una teoría o una doctrina 
completa de la cual el artista se da cuenta o no, pero que impera y rige 
en su concepción de un modo eficaz y realísimo” (id., p. 3). Un poco más 
adelante, Menéndez Pelayo afirma, de un modo que no deja de 
asombrar, que dichas teorías o doctrinas, los cánones estéticos en los 
que toda producción literaria se asienta, tienen “fundamentos 
matemáticos”, y de ahí su pretensión de que pueda realizarse una 
ciencia de las ideas estéticas (en España), o sea una ciencia de la belleza 
(que contendría, según su propia enumeración, una Metafísica estética, 
una Física estética y una Teoría del arte). Sobre un fundamento que 
califica de metafísico, hay unos cánones universales (es la sustancia) que 
se manifiestan de modo distinto en el espacio (de nación en nación) y en 
los diversos momentos (en suma, los accidentes). Así, después de una 
larga introducción en la que describe las doctrinas estéticas de los 
principales autores del clasicismo greco-romano (Platón, Aristóteles, 
Plotino, Cicerón, Horacio, Agustín, el Pseudo-Aeropagita y Santo 
Tomás), en la convicción de que tales posiciones están en el fundamento 
de cualquier desarrollo posterior, se adentra con mano maestra en la 
teoría estética de los autores peninsulares, comenzando por el latino 
Séneca, continuando con San Isidoro y otros padres occidentales del 
periodo romano, por los autores árabes y judíos (Ben Gabirol y Averroes 
principalmente), su venerado Lulio con su escuela, hasta llegar a los 
autores medievales, a los místicos, y a los renacentistas y barrocos. 
Continúa con Feijóo, Luzán y el siglo XVIII, y hasta el comienzo del XIX 
(con Cadalso, Iriarte, Moratín padre y algunos otros autores de dicho 
período). Su intento es sólo una primera etapa. Apenas alcanza la 
modernidad hispánica, de la que explora solo el contexto que, como ya 
he señalado con reiteración, es más que contexto foráneo porque es la 
misma vida intelectual nuestra. En su largo recorrido, Menéndez Pelayo 
mezcla sin especial prevención varios tipos de fuentes a la hora de 
exponer y clarificar las ideas estéticas de unos y de otros: los cánones de 
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cada época, escritos o no, las obras de los preceptistas (en particular las 
de los tratadistas musicales y las de los tratadistas de las artes del 
diseño) y las mismas obras de arte, aplicando a todo el material un 
método preferentemente deductivo. 

Para un diccionario de términos literarios (con pretensión de 
ciencia pero, al fin y al cabo, diccionario de autores), tanto el equilibrio 
entre análisis y síntesis como el intento de aunar la historia con la 
sistematicidad en el tratamiento de los problemas no deben resultar 
incompatibles con la ilación de ambas facetas mediante una tesis 
sugerida y sostenida – en nuestro caso la reiterada conexión entre una 
noción fuerte y exclusiva de belleza, que nace de la metafísica platónica, 
y la posibilidad de una producción poética a partir del encuentro 
existencial con ella– que permita confrontar comparativa y críticamente 
el resto de la información aportada, sin cerrar ningún planteamiento 
diferente de modo dogmático, sigue resultando el mejor de los métodos 
posibles para abordar una voz particular pero conexa con el resto de la 
materia literaria; a lo que hay que añadir la suficiente y actualizada 
bibliografía que permita una eventual profundización posterior en el 
asunto. Por eso, en esta segunda parte, complementaria de la primera, y 
señalado el hito crítico que supone para la cuestión el trabajo de 
Menéndez Pelayo, recorreremos algunos momentos de la historia 
literaria española en los que el tratamiento de lo relativo a la belleza 
resulta, por unos u otros motivos, digno de ser mencionado. No será fácil 
descartar, en una producción tan fabulosa como la hispana, cuanto hay 
de valioso en ella, pero se intentará de nuevo rozar un cierto detalle en 
lo que no puede ser sino un panorama. 

Resulta siempre difícil establecer el comienzo de algo, pero parece 
que los primeros brotes de las literaturas hispanas vernáculas se sitúan 
en un periodo indeterminado del final del primer milenio (que tendría 
no obstante detrás ya una larga, centenaria, tradición oral), en la cultura 
lírica y popular y, por qué no, familiar (el arte de las nodrizas y las ayas 
que dormían a los niños cantándoles canciones de cuna, villancicos y 
romances). Samuel M. Stern confirmó en 1948 lo que antes habían sido 
meras intuiciones, basadas en el conocimiento de la literatura y en el 
sentido común, de autores de la misma generación (muy 
destacadamente Menéndez Pidal y Dámaso Alonso en España), al 
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recuperar y publicar las jarchas mozárabes que aparecían al final de 
composiciones árabes y hebreas (las moaxajas). No pocos poetas cultos 
de los siglos XII en adelante, castellanos, gallegos o catalanes 
principalmente, movidos por la admiración de sus valores poéticos, 
acogen, en sus composiciones, unas producciones previas, que después 
serán más bien desdeñadas en los Cancioneros. Ése será el punto de 
partida de creaciones poéticas tan importantes como las “canciones de 
amigo” galaico-portuguesas o de los villancicos castellanos y catalanes. 
Lo determinante para nuestro propósito es señalar que ya en este 
espacio poético primero, la belleza formal (valorada como expresividad 
directa y fluidez en la versificación) se conecta, por medio del 
sentimiento erótico (encarnado en motivos tales como la ausencia del 
amado), con una noción de belleza entrelazada con una dimensión 
afectiva. El amado es el amigo, el bel ami. 

No faltan ejemplos, algunos tan eximios como el Libro de amigo y 
amado de Ramón Llull, del siglo XIII, en los que la conexión éros-belleza 
se amplía a filía y a cáritas, y se dirige directamente a orientar aventuras 
de amor humano a lo divino. En concreto, a través del juego de luz 
(esplendor, brillo y conocimiento de la Presencia divina) y oscuridad 
(ausencia, recuerdo y dificultad de la mística unión), en los rezos diarios 
de Blanquerna será metaforizado un fuerte sentido vivencial de la 
Belleza. Como en varios de los diálogos de Platón, al “amigo” se le llama 
“loco” (foll), alguien entusiasmado – o metido en Dios, fuera de sí por 
amor del Amado –, siendo así que el camino hacia el Amado resultará 
una suerte de ascenso a una preexistente plenitud en la que ambos 
estaban de algún modo contenidos: 

“-Digues, foll, què feia ton amat ans que el mon fos? 

-Respòs: Covenia´s a ésser per diverses propietats eternals, infinides, 

on són amic e amat” (255) 

Esta misma idea, que pone en relación amor (sea humano o divino) 
con el encuentro de sí que atrae como una forma de belleza superior a 
la mera admiración de la hermosura física (aunque aquella quede 
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reflejada en ésta), la encontramos después en otro gran poeta en catalán, 
Ausías March, en sus Cants d´Amor (13): 

Puix amor vol qu´en amor tant m´estench 

Per mòlta part de vos que trob en mi, 

Tanta é tal qu´en altra no trobi. 

Puede resultar sorprendente hallar, mucho antes de aquellos 
periodos históricos en los que cabría esperarlo, una relación explícita, al 
menos en la lírica, entre amor y auto-reconocimiento como plenitud (lo 
que hoy llamaríamos autenticidad) como uno de los fines de naturaleza 
estética de la escritura (que a la vez opera como una eficiente causa de 
producción de la escritura). 

En este sentido ocurre, en la literatura medieval en lengua 
romance, algo que entronca con los primeros autores del Renacimiento, 
y que tiene que ver con el tópico medieval del contemptus mundi o 
desprecio del mundo. Me refiero a la idea, consecuente con un sentido 
de la vida que, en su mejor instancia, se concibe como una preparación 
constante para la muerte, de que la belleza debe ser interior y 
meditativa, como lo es el mismo sentimiento del amor que se aleja, por 
pureza de virtud, de la exaltación sensible. El cuerpo desfallece –Y más 
que un mosquito/tu cuerpo no vale (Sem Tob de Carrión)– y la belleza, 
paradójicamente, siendo tan inalcanzable como efímera, “representa” 
un ideal de algo que ni es del mundo ni es para el mundo. La belleza 
como consuelo ante tanto mundo vacío donde todo termina por ser 
vano, especialmente lo carnal. Así lo encontramos en obras como El 
Cancionero de Baena, y lo expresa Jorge Manrique en versos que por 
cierto reverdecerán en Jorge Guillén (Sufro. La memoria es pena, en 
Cántico, 494): 

Cada vez que mi memoria 

vuestra beldad representa, 

mi penar se torna gloria, 

mis servicios en victoria, 
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mi morir, vida contenta. 

Volviendo de nuevo, por un instante, hacia atrás, a la otra gran rama 
de la literatura hispánica primera – la épica, la narrativa– hay que 
destacar valores formales si no opuestos sí paralelos, y de naturaleza 
bien diversa, externa u objetiva. Yendo en concreto al Poema de Mío Cid, 
cabría hablar de una estética de la acción, poco o nada sentimental ni 
adornada (origen de la tópica sobriedad castellana), ya que a través de 
la narración de los trabajos del héroe, reveladores de un horizonte 
estable de virtud y de mesura, con los medios más concisos y esenciales, 
se pretende producir en el oyente un efecto ejemplarizante. La empatía 
con el oyente fluye gracias a la sutileza y verosimilitud de la 
presentación y evolución psicológica de los caracteres como la nota de 
maestría de la obra anónima, tal y como señaló, de nuevo 
acertadamente, Dámaso Alonso en sus Ensayos sobre poesía española (p. 
83). 

Pero abundantes fueron los caminos por los que, durante los siglos 
XV y XVI se produjo una cierta fusión de los ideales medievales (del 
amor, de la belleza, del menosprecio del mundo) con una práctica 
literaria renacentista que transita, y en ocasiones fluctúa, desde una 
perspectiva teocéntrica (sustentada finalmente en el “realismo” de las 
ideas platónicas) a una visión antropocéntrica tanto más materialista 
cuanto más se desarrolla en un tiempo que se considera a sí mismo 
nuevo. La insistencia en el uso de la alegoría y del empleo de diversas 
formas de diálogo, la extensión de un cierto hermetismo que revindica 
y sincretiza la tradición oculta (de Platón a Plotino y a Jámblico, del 
Hermes Trimegisto a Dionisio Aeropagita), pero también otros 
desarrollos como la evolución erotizante del género épico (véase lo que 
ocurre en una obra como Amadís de Gaula) son otros tantos ámbitos y 
dimensiones en los cuales resulta posible observar dicha fusión, y hasta 
una cierta confusión. La percepción de la belleza, en ese periodo 
literario, va adquiriendo, además del sentido metafísico que nunca 
perderá del todo pero que por entonces refuerza el carácter inmanente 
que tuvo en el clasicismo romano, un sentido objetivo que se sustancia 
en la convicción de que las obras deben encarnar la belleza como un 
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sistema ideal en el que medida y proporción confluyan armónicamente. 
Y, además, la aplicación de un sistema de proporciones acabará 
estableciéndose como una condición necesaria y suficiente para 
considerar a priori el valor de las obras, juzgadas según una regla 
establecida en frío. Dicho lo cual cabe afirmar que una parte de lo más 
destacado de nuestra producción poética (de La Celestina a El Quijote) 
nace del intento deliberado, casi manierista, de saltarse y retorcer toda 
regola (recordemos en este sentido el incomparable prólogo al relato de 
las desventuras del héroe manchego), comenzando, cómo no, por las 
distinciones y fronteras entre los géneros literarios tradicionales 
(aunque debe notarse que en el caso de la obra de Cervantes estemos 
hablando ya de una obra de 1605 y, por tanto, del siglo XVII). 

Antes de esbozar la dimensión estética de ambas novelas, debo 
mencionar a Garcilaso de la Vega, pero antes, sea brevemente, recordar 
la obra de León Hebreo. Judío sefardita-lisboeta, exiliado de España, 
Judah Leo Abranel publicó en 1535, en Italia, sus Diálogos de amor. 
Traducidos dos veces del dialecto toscano al castellano en el mismo siglo 
XVI (la versión de Garcilaso Inca de la Vega, de 1586, fue dedicada nada 
menos que a Felipe II), los Diálogos de amor ejercieron una influencia 
cierta en la historia de la poesía española. En el centro de su concepción 
neoplatónica se encuentra la idea de que el amor consiste en un proceso 
ascensional que va de lo material a lo inmaterial, y que es el amor a lo 
bello lo que impulsa al alma hacia arriba y fuera de sí misma. Para 
Platón, ese proceso de imantación que la belleza procura se 
transformaba, en la práctica, en un peregrinaje mítico hacia algo, el 
Absoluto, la Idea, que se realizaba entre varones, dado que a la mujer se 
le consideraba racionalmente inferior. Para los neoplatónicos como 
León Hebreo, esta barbaridad había quedado superada, en parte por 
influencia de la exaltación de la mujer que se había realizado en los 
siglos anteriores en la poesía provenzal y también en la mística árabe 
que llegaba a través de los reinos de Hispania. Según Alexander A. 
Parker, a quien seguimos en este punto, “la belleza que en la ascensión 
platónica impulsa a la mente hacia arriba, se ha convertido ahora de 
forma específica en la belleza física de la mujer, y será dentro y a través 
del amor humano como el hombre progrese desde el plano físico 
pasando por el intelectual hasta llegar al espiritual” (La filosofía del 
amor, p. 62). 
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En medio de la recepción de estas ideas, y de su fusión con el 
elemento místico y cristiano, tal y como aparece expresado en la última 
parte de los diálogos de El Cortesano de Castiglione, destaca la 
indisociable relación, en cualquier desarrollo literario posterior (con la 
excepción de la literatura picaresca), entre el sentimiento del amor y la 
percepción, el deseo, la admiración y la contemplación de lo bello y de 
la belleza. Ese núcleo activo de la creatividad literaria, naturalmente, no 
sólo tiene un reflejo formal que ha sido muy estudiado (en este caso hay 
que mencionar la estructura de un diálogo con dos personajes, Sofía y 
Filón, femenino-masculino, que a través de la palabra, llegan a una forma 
de espiritual unión), sino que se constituye como el principal elemento 
meta-discursivo de cada una de las obras; sólo a través de la 
consideración del binomio belleza-amor, amor-belleza cabe hacerse una 
idea de la auto-referencialidad en la literatura renacentista, un sentido 
que sin duda tiene que ver con la orientación de la mirada hacia adentro, 
con el recuerdo y el reconocimiento, de nuevo con la pena y la memoria 
que veíamos en la generación de Manrique. La finalidad de la escritura 
apunta al arte de recordar (algo ínsito en el tuétano de toda 
espiritualidad hebrea), de volver a un principio de plenitud que está 
secretamente inscrito por cierto en la armonía arquitectural del cosmos, 
del que el hombre es figura o microcosmos. Oportunamente cabe 
recordar, en el contexto de la ponderación de la feminidad, que, más 
tarde, Calderón apuntó que si el hombre habría de ser un mundo en 
pequeño, la mujer en cambio era un “pequeño cielo” (cf. El gran teatro 
del mundo, vv. 1037-1038). Volveremos a ver, en la poesía de Garcilaso, 
la correlación entre la percepción de la belleza y la correspondencia con 
el mundo a través del hombre (no otra es la idea estética que desarrolla, 
a través de una concepción de origen pitagórico de la música, fray Luis 
de León en su Oda a Salinas: “El aire se serena/y viste de hermosura y 
luz no usada/ Salinas, cuando suena /la música extremada, /por vuestra 
sabia mano gobernada”). 

En León Hebreo la belleza física de la mujer impulsa a la mente a 
amarla, y de ahí entre otras cosas la creciente importancia del sentido 
de la vista, pero lo hace en el contexto de un proceso que no se detiene 
ahí, sino que procura ascender, a través de la figura que es el cuerpo, a 
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una realidad espiritual que atrae a toda alma que no se obstine en 
quedarse anclada en un primer paso necesario pero insuficiente. La 
conexión espiritual que las mentes humanas pueden y deben realizar, 
en su unión, les proyecta, superando la materia, hacia la realidad de 
Dios, de modo que, como dice Parker: “Para Hebreo la naturaleza y 
propósito definitivos del amor humano son de carácter religioso” (opus 
cit., id., p. 63). 

Y desde aquí llegamos a Garcilaso de la Vega. Y especialmente al 
Garcilaso del final, el de la Égloga I, escrita como es bien sabido en 
segundo lugar, inspirada en la VIII de Virgilio, de quien adopta la 
estructura (breve introducción, dedicatoria y los dos monólogos de 
amor de sendos pastores, Salicio y Nemoroso, que lloran el desdén de 
Galatea y la correspondiente muerte de Elisa), acaso una de las cumbres 
poéticas de la literatura universal. De ambientación pastoril, 
ligeramente irónica en su tratamiento de lo bucólico, de verso por el que 
fluye suelta y con llaneza la cultivada, o sea leída, inspiración de su autor. 
En el contexto del debate medieval sobre las penas producidas por 
amores no correspondidos, sea por desdén, por el destino (en Garcilaso 
el exilio) o por la fugacidad de la vida, el poema plantea de modo abierto 
la cuestión de quién alcanza una cumbre mayor de sufrimiento y dolor 
de amor. Estamos ante “la infección fantástica” que se extendía por 
doquier, el único mal del que el hombre no desea ser curado. Y es que se 
trata de un lamentar que no obstante “es dulce” (v. 1), que es “cantar” 
(v. 3), imitado por el poeta (id.), que nace de la posibilidad de 
contemplar los ecos en la naturaleza  (“al pie d´un alta haya, en la 
verdura/por donde un agua clara con sonido/atravesaba al fresco y 
verde prado/, él, con canto acordado/al rumor que sonaba/del agua que 
pasaba” vv. 46-50), en el ocio restituido (v. 23). El sentimiento, real y 
profundo, se proyecta, no sobre la amada, apenas descrita, sino sobre 
una idealizada natura naturans. 

En la medida en que el monólogo segundo, el de Nemoroso, 
perfeccione como parece el primero, Garcilaso apunta, en sus duelos, a 
una esperanza que trasciende la efímera vida (llorada en ríos de 
lágrimas que salen en estribillo de los ojos, como se vertían en Ficino los 
jugos mágicos del amor), y que presenta una realidad ideal y última, el 
cielo por el que camina la amada, el mismo que un día, atravesado lo 



Belleza 

 

− 24 − 

 

caduco, se abrirá también para el poeta. Existe por tanto toda una 
correspondencia, que cabría calificar de alegórica, en este texto, por la 
cual el amor, fuerza irresistible que gobierna el Cosmos, y que se expresa 
como belleza deseada e imposible, a la vez que constituye un Universo 
que no es sino figura de otra cosa, perfecciona a las almas. 

Divina Elisa 

… 

¿por qué de mí te olvidas, y no pides 

que se apresure el tiempo en que este velo 

rompa del cuerpo y verme libre pueda, 

y en la tercera rueda, 

contigo mano a mano, 

busquemos otro llano, 

busquemos otros montes y otros ríos, 

otros valles floridos y sombríos 

donde descanse y siempre pueda verte 

ante los ojos míos, 

sin miedo y sobresalto de perderte? (vv. 397-407). 

A esta pregunta responde tal vez el poeta Dámaso Alonso, en un 
brillante ejercicio de Estética de la recepción que atraviesa el tiempo, 
con esta otra fenomenal pregunta: “Pero ¿por qué, Dios mío, por qué la 
voz de Garcilaso siempre tan cálida, tan lánguida, tan apasionada, por 
qué en este momento adquiere este hervor de lágrimas en el fondo, por 
qué cuatrocientos años más tarde aún nos deja asomarnos, a alguna 
infinitud, a unos bellos ojos de mujer, al cielo estrellado, al mar inmenso, 
a Dios?” (“Garcilaso y los límites de la estilística”, en Ensayos sobre poesía 
española, p. 104). 
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Antes he señalado, de pasada, que la literatura picaresca sería la 
excepción en cuanto a la funcionalidad del binomio belleza-amor como 
núcleo del quehacer poético tardo medieval y renacentista. Habría que 
matizar esa afirmación si tomamos en cuenta las dos obras máximas del 
periodo, La Celestina y El Quijote, que, sin pertenecer propiamente a la 
picaresca, contienen elementos de realismo que, por contraste con los 
otros mundos que también se nos presentan, por una parte los refuerzan 
y por otra marcan una distancia con ellos que no puede ser considerada 
sino irónica y crítica. Tanto el mundo de los criados de Calisto y Melibea, 
como el de Sancho, no están lejos del de los más famosos pícaros y, en 
definitiva, en ambos casos, acaban rindiendo pleitesía al apasionado 
corazón de Calisto y al idealismo del hidalgo. Se trata de obras 
fronterizas, en las que de nuevo el carácter dialogado es el que permite 
el despliegue de una dialéctica verbal que vuelve a desenterrar los 
grandes tópicos literarios, entre ellos el de la mujer bella y amada como 
luz o estrella, orientación y sentido para la vida de los personajes 
principales.  

CAL: -En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios. 

MEL: -¿En qué, Calisto? 

CAL: -En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotase 

y hacer a mí inmérito tanta merced que verte alcanzase y en tal conveniente 

lugar (una iglesia), que mi secreto dolor manifestarte pudiese. 

Así comienza el primer acto de la tragicomedia, devolviéndonos en 
pocas palabras todos los elementos que ya hemos ido señalando en los 
párrafos anteriores: el amor se inspira en la belleza física de la amada 
(la descripción que hace inmediatamente después, en el mismo acto 
primo, Calisto a Sempronio, de cada detalle del cuerpo de la amada, es 
una de las más pormenorizadas de toda la literatura española: comienza 
con los cabellos y va mencionando ojos, pestañas y cejas, boca, dientes y 
labios, rostro, tez y piel, pecho y tetas, manos y uñas): y todo ello es no 
obstante cosa religiosa, que causa a la vez pena y consolación, y hasta 
cercanía de Dios, aunque, como ocurre en el caso de Melibea y Calisto, 
su amor quede aparte de las leyes del sagrado matrimonio (lo que le ha 
acarreado, además de las críticas morales externas, internas pegas de 
inverosimilitud, por ejemplo de la mano de Juan Valera). Sabemos que 
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nada le impedirá a Calisto renegar de la condición de cristiano: “Melibeo 
soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo”. En una nueva 
expresión de la “religión del amor”, se constata la afirmación de sí a 
través de la experiencia amorosa de la belleza que orienta hacia adentro 
pero que, en este caso, insólito en nuestras mejores letras, será 
satisfecha ampliamente en el plano sexual gracias a la ayuda de 
Celestina, una vieja alcahueta. 

Cuando llegue la muerte de Calisto, que cae escalando el muro del 
huerto de Melibea, ésta exclamará desesperada aquello de “¿Cómo no 
gocé más del gozo?” (Acto 19), antes de suicidarse tirándose del piso 
superior de la casa. Alexander A. Parker afirma que, en el libro del genial 
Rojas, “la pasión sexual no destruye el anhelo humano por lo absoluto y 
lo duradero, pero la naturaleza humana es capaz de ocultar la 
desfiguración que ésta produce” (id. opus. cit. p. 51). El trágico final de 
la Comedia de Calisto y Melibea nos hace pensar en el escepticismo con 
que el humanismo, en la medida en que se va asentando en España, 
replantea la búsqueda de una belleza ideal disociada de la norma 
religiosa. En el acto 21, Pleberio, padre de Melibea, muestra a su mujer 
el cuerpo destrozado de su hija y termina con una invectiva contra el 
amor, al que tilda de ciego e injusto, por no ser lo que su nombre indica 
(Dulce nombre te dieron; amargos hechos haces) y al que reprocha ser 
fuente de falsedad, o sea de fealdad (Haces que feo amen y hermoso les 
parezca). Se trata de un discurso terrible contra el amor en el que no 
obstante, el desconsolado padre, expone en contrapunto las raíces 
profundas, en el hombre, del ansia de amor y del deseo de belleza: “Del 
mundo me quejo, porque en sí me crió, porque no dándome vida, no 
engendrara en él a Melibea; no nacida, no amara; no amando, cesara mi 
quejosa y desconsolada postrimería”. En otras palabras, que, para no 
caer en la tentación del amor, en el aprecio de la belleza, habría 
literalmente que no haber nacido. 

Más que de Cervantes, me limito a apuntar algún aspecto de la 
estética de El Quijote. La novela cervantina queda situada en el cruce 
entre el Renacimiento y el Barroco: en un periodo de transición e 
inestabilidad en todos los órdenes de la vida, comenzando por el más 
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evidente de la política, una política decadente que lo abarcaba 
absolutamente todo (poder, cultura, ideal). Dicha incertidumbre 
generalizada – José María Valverde señaló que España se había 
convertido en “un país cuesta abajo en el que era difícil pensar” 
(Cervantes, p. 33)– Cervantes la rumió tanto o más que nadie, y de su 
aguda conciencia de la descomposición, cuando no del vacío, del mundo 
nos dejó un bello y triste botón de muestra al final de su estrambótico 
soneto Al Túmulo de Felipe II en Sevilla, que concluye con ese verso 
devastador y devastado referido al legado del monarca en cuyo reino 
nunca se ponía el sol: “Miró de soslayo, fuese y no hubo nada”. Nadie 
como el personaje quijotesco ha encarnado, en el paso del ideal al 
tropiezo con la cruda realidad, la noción barroca de desengaño, tan 
próxima al significado del término, si cabe más incisivo, de desilusión. 
Fue Octavio Paz quien, en El arco y la lira, definió, apoyándose en 
Baudelaire, la novela como “la épica de una sociedad en lucha consigo 
misma” (p. 225), y quizás en ese género no existe una obra en la que se 
refleje más puramente tal lucha, con su intercambiable dialéctica de 
victoria y derrota, realidad e idealidad, pasado y futuro, amor y desdén 
por lo literario, como la célebre creación cervantina. En el lecho de 
muerte, Don Quijote acaba recobrando la razón y viendo el mundo tal 
cual es (Perdóname amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco, 
como yo, haciéndote creer en que yo mismo he caído de que hubo y hay 
caballeros andantes en el mundo, cap. LXXIII y final), aunque para ello 
haya tenido que dejar de ser él mismo, quien al comienzo de la obra 
proclama con una dignidad propia de los héroes y de los santos aquel 
célebre grito de “yo sé quien soy” (Parte I. Capítulo 5). Aquellas palabras 
dirigidas in articulo mortis a Sancho reflejan no sólo la carga de humor 
(o al menos de distante desprendimiento) presente en la obra sino que 
apuntan a la radical e insuperable ambigüedad – o mejor dicho, 
incertidumbre– de un texto que, cuando señala que ni habrá ni hay 
caballeros está indicando una doble verdad: no habrá por los caminos 
caballeros andantes de “los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín 
flaco y galgo corredor” ni tampoco contemplarán los siglos venideros las 
hazañas heroicas de los que se mueven por amor al débil, con voluntad 
de sacrificio a favor de los demás. Francisco Rico no ha sido el primero 
ni el único que ha mostrado que existen dos interpretaciones 
irreconciliables de El Quijote (en Breve Biblioteca de autores españoles, 
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Barcelona, 1990, pp. 150 y ss.), dos visiones tan opuestas como legítimas 
de las que ninguna se podrá dar jamás por única y definitiva. La realidad 
es que no sabemos si Cervantes quiso decir “a” o todo lo contrario, pero 
estamos seguros, en cambio, de que no fue por capricho o 
superficialidad sino por una encomiable aspiración a comprehenderlo 
todo, lo humano y hasta lo divino en su conjunto. Esa apertura, 
radicalmente anti-dogmática, fue leída como nadie por María Zambrano 
en su Discurso de aceptación del Premio Cervantes 1988, y cifrada en las 
palabras-figura “la del alba sería” con las que el personaje cervantino 
saliera a los caminos del mundo (pp. 53-62). 

Entre bromas y veras, Cervantes despliega en su obra el más rico 
de los meta-discursos estéticos y poéticos que quepa imaginar, 
introduciéndolo además en el interior mismo de la novela, comenzando 
desde las dedicatorias y poemas iniciales que él mismo escribió y sobre 
todo en el Prólogo a la Primera parte que es, como ha afirmado Ana 
Suárez Miramón, “una declaración de la voluntad estética del autor” 
(Literatura, arte y pensamiento, p. 316). Una estética que cabría calificar 
de liberal en la que Cervantes, tomando las felices expresiones de su 
texto liminar, procura que “a la llana, con palabras significantes, 
honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y periodo sonoro y 
festivo, pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere posible vuestra 
intención, dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos ni 
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el 
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se 
enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni 
el prudente deje de alabarla”. La modernidad de Cervantes consiste 
también en fiar a las palabras, al empleo de todos los recursos de una 
lengua en gestación, el éxito de un programa aparentemente sencillo, 
pero realmente muy original y novedoso: el propósito simultáneo de 
superar la abstracción de lo alegórico, la simpleza de lo pastoril, la 
irrealidad de lo caballeresco y la prosaica insuficiencia, en términos 
antropológicos, de lo puramente realista. En efecto, como se dice del 
traductor del original, en el capítulo XLIIII de la Segunda parte, que 
enmendó la plana al narrador árabe y solo reflejó aquellos sucesos “que 
la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras que 
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bastan a declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites 
de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para 
tratar del universo todo”. Tal es a mi juicio el verdadero horizonte 
cervantino: la totalidad del universo encerrado en los límites de la 
narración. Unos límites, claro está, que el genio español abriera 
liberalmente para la novela moderna como no lo ha hecho jamás ningún 
otro autor. 

Otro ámbito (que no es solo ni principalmente literario) en el que 
es necesario rastrear la noción de belleza lo componen tanto la escritura 
ascética como la mística del siglo XVI en algunos autores de Castilla. Y 
en particular la obra del más alto poeta místico, San Juan de la Cruz, y la 
más destacada prosista, Santa Teresa, ambos pertenecientes a la Orden 
del Carmelo, co-fundadores de la familia de los Carmelitas Descalzos. 
Para otorgar un valor estético a los poemas, comentarios y escritos en 
prosa (tratados sobre el alma y escritos autobiográficos) que realizaron 
San Juan y Santa Teresa, es preciso entender que, para ambos, con 
algunos matices particulares, la vida se libraba como un combate de 
amor a la búsqueda de la unión con Dios (cfr. Melquiades Andrés, San 
Juan de la Cruz, pp. 133-145). El medio habitual para disponer el alma 
era la oración interior de recogimiento, ascensional, con etapas activas 
y pasivas (la contemplatio infusa), con momentos de encuentro (éxtasis) 
y de abandono (las noches oscuras, símbolo también del misterio 
inevitable del dolor), compatibles desde luego con la acción caritativa en 
favor de todos (primero de los hermanos de la Orden sobre quienes 
sentían una indeclinable responsabilidad) y la defensa activa de las 
verdades reveladas de la fe cristiana. 

Juan de la Cruz escribe por una íntima necesidad expresiva, que 
daba salida a un talento verbal cuidadosamente educado, y que tampoco 
excluía el deseo de dar a conocer a los demás la riqueza de su 
experiencia espiritual, en la medida de lo posible. Se trata, en sus 
mejores momentos, de una poesía, y una estética, de lo indecible y de lo 
que no se puede sino velar y hasta pasar por alto; así cuando escribe En 
la interior bodega, de mi Amado bebí (Cántico espiritual, 17) conocemos 
que sació su sed, pero ignoramos con qué vino y en qué consistió la 
mística embriaguez. Como fin inmediato, no único, San Juan componía 
para que los monjes descalzos pudieran entonar sus cantos en las 
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recreaciones, después de las comidas y en varios momentos del día. 
Resulta patente, perceptible, más que nada por mostración, que su 
poesía, en las palabras, en los ritmos, en su insólita perfección, rezuma 
belleza. Dicha palabra, que apenas aparece en su obra, se expresa 
mediante sinónimos como hermosura (especialmente en el Cántico 
espiritual) u otras como la gracia impresa en el alma por la mirada divina 
o la gloria (un estado de unión, en la hermosura, al que se entra “por la 
espesura de la Cruz”). 

María del Sagrario Rollán, a quien seguimos en este punto, afirma 
también que “el lector que se acerca por primera vez a sus poemas –sea 
creyente o no – se encontrará, sin duda, envuelto en una atmósfera 
estética que eleva su sensibilidad y su percepción del mundo a una 
transparencia inhabitual. Pero quizá se desanime si, para comprender y 
saborear esta atmósfera, se atreve a entrar en la prosa mística, ya que 
esta presenta un nivel de complejidad analítica que no parece acordarse, 
para algunos, con la fuerza intuitiva de los poemas.” (Diccionario de San 
Juan de la Cruz, p. 730). Pero añade que, no obstante, es precisamente 
“en los comentarios en prosa donde el propio poeta desarrolla, más allá 
de su canto, su sensibilidad estética y su conciencia de esta misma 
sensibilidad” (731). Para la intérprete sanjuanista, la obra se vertebra 
estéticamente, de nuevo, pero de modo particularísimo, sobre el eje 
Amor-Belleza, ambos con mayúsculas. Los valores de la belleza en San 
Juan son realizados en “la iluminación de gloria que acontece en la 
Llama”, pero, mucho antes de tal glorificación, la belleza ha estado 
recorriendo todas sus composiciones anteriores, hasta las más oscuras, 
sobre todo como una espoleta de búsqueda y provocación del éxtasis. 
Hermosura en las criaturas embellecidas por Dios, belleza en el alma 
mirada por Dios y belleza en el Rostro entrevisto y en el Cuerpo 
desfigurado y resurrecto del Cristo, centro al que mira sin desfallecer el 
poeta, “sacramento de la belleza inefable”, con la que ansía unirse en 
amoroso y perdurable encuentro: “Y así en este levantamiento de la 
Encarnación de su Hijo y de la gloria de su Resurrección según la carne, 
no solamente hermoseó el Padre las criaturas en parte, mas podremos 
decir que del todo las dejó vestidas de hermosura y dignidad” (Crf. 
Cántico espiritual, 5). 
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En la sutil transición, en España, del Renacimiento al Barroco o, 
para ser más concretos, en el paso del siglo XVI al XVII, la noción de 
desengaño (léase el sueño quevedesco El mundo de por dentro, de 1612, 
en el que lo convierte en personaje), la incertidumbre o insuficiencia de 
la razón y la desilusión están presentes de modo eminente. Uno de los 
factores sensibles que marcan la mayor o menor negatividad de estas 
nociones, que en sí mismas podrían ser consideras neutras, tiene que 
ver con un estado psicológico general de un cierto pesimismo. 
Alexander Parker (op. cit. p. 176) ha precisado que, si bien existe una 
relación entre tal estado de ánimo y la decadencia político-económica 
española, el fenómeno está lejos de ser algo exclusivo de nuestro país y 
que, en cambio, signos cenicientos son apreciables en otras latitudes, 
incluida por supuesto la de las Islas Británicas. Por otro lado, y 
contrariamente a lo que se ha afirmado con excesiva ligereza, tampoco 
se trata de conceptos identificables solo ni con la Reforma ni con la 
Contrarreforma. Como ha ocurrido en Europa en no pocas ocasiones, en 
periodos de cambio histórico acelerado, en los momentos aledaños a 
guerras y revoluciones, un conjunto de ideas de derrota fluyen por el 
continente hacia un delta de aguas profundamente oscuras. En este caso, 
de España a Rusia, se instala por doquier una conciencia agudizada de 
algo que tiene que ver con la brevedad de la vida. “Vivir es caminar breve 
jornada… Nada que, siendo, es poco, y será nada…” escribe Quevedo, y 
Góngora en Si quiero por las estrellas: “Tú eres, tiempo, el que te quedas/, 
y yo soy el que me voy). De nuevo reaparece la vanitas que en el medievo 
asociábamos al contemptus mundi, y que el Renacimiento había 
intentado en vano equilibrar conciliando lo terreno y lo ultra-terrenal. 

En España al menos se escriben tres obras extraordinarias en las 
que dicho tema se convierte en materia literaria: me refiero en efecto a 
Los Sueños del genio conceptista (donde todas las profesiones y escalas 
sociales son puestas radicalmente en solfa, en una vida que apenas sirve 
para alcanzar la muerte),  a El Criticón de Baltasar Gracián (que expone 
alegóricamente, y a modo de interna estructura, las cuatro etapas de la 
vida que conducen a la muerte) y, en medio de ambas, a El gran teatro 
del mundo. Se trata, al filo del tiempo, como de tres magnos exámenes 
de conciencia a la entera humanidad. En el auto calderoniano, una serie 
de personajes alegóricos que despliegan una tipología general de la 
condición humana, son juzgados, por sus prendas más que por sus actos, 
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en el breve espacio que existe entre la puerta de la cuna y la puerta de la 
muerte. Pues bien, de las tres mencionadas, es en esta obra en la que la 
noción de belleza (a través del personaje Hermosura) juega un papel 
francamente destacado.  

Como ha explicado Ana Suárez Miramón, el teatro es “el género de 
mayor éxito del Barroco” (op. cit., p. 341). El teatro “lo era todo para el 
hombre común del XVII” (id.), un hombre analfabeto que, en las tablas, 
“podía ampliar su cultura y su mundo (viajar, experimentar, trasladarse 
al pasado (…) y disfrutar de este espectáculo donde arte y poesía (y 
teología, añado yo) expresaban todo cuanto podía pedir el hombre de la 
época: la historia y la ilusión; los mitos y lo cotidiano; lo fantástico y lo 
real; la risa y el desengaño; la belleza y la fealdad; la razón y la pasión; la 
materia y el espíritu; el sensualismo y la ascesis; el erotismo y la mística” 
(id). El gran teatro del mundo, por su misma idea de asimilar el mundo a 
una representación teatral, “resume la importancia que el teatro tenía 
en el Barroco”, pero, al mismo tiempo, presenta “una concepción 
universal del mundo en la que se compara éste con un teatro y con una 
representación” (op. cit. p. 406).  

Bien sabido es que, en el auto calderoniano, el personaje 
Hermosura al final es salvado por el Autor, junto al personaje Discreción 
(bella palabra –asimilable en este caso a religión – y, no obstante, en 
nuestro contexto, de difícil interpretación), señal inequívoca de que en 
el hondo sentir y pensar del maestro madrileño, y a diferencia de lo que 
se pensaba comúnmente, no había oposición entre ellas. El aparente 
conflicto, y su resolución final, están a mi juicio esclarecidas, en un 
ejemplo precioso de mise en abyme, ya desde el verso primero: 
“Hermosa compostura…”, un íncipit que muestra, en concordancia con 
la teología contenida en Génesis, que para el Autor (Dios, que juzga en su 
infinita sabiduría) la inferior arquitectura (la Tierra), si bien caduca, 
compite con el divino cielo reflejando en sus flores la belleza eterna de 
las estrellas, y eso es precisamente “compostura”, o sea, la expresión de 
un conjunto ordenado, hermoso (por su divino Creador). No hay 
oposición, por tanto, entre cielo y tierra, tan sólo hay un salto, que para 
el hombre librado a sus nudas fuerzas tal vez pudiera ser un salto 
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imposible. Ausencia de oposición, pero no de conflicto, descrito con toda 
crudeza y precisión en los vv. 675-735 del auto, y más por extenso 
desarrollado magistralmente en El Pleito matrimonial (del Alma y el 
Cuerpo). La propia Hermosura, finalmente pregunta: “¿Qué haré 
yo/para lograr hermosura?, y la Ley responde: Obrar bien, que Dios es 
Dios (v. 736). Es perentorio caer en la cuenta de que el personaje de la 
Ley no representa en el auto una ley cualquiera, dura o arbitraria, sino 
únicamente a la Gracia (cf. v. 659), un principio de vida que no atropella 
sino que ordena, por amor, hacer el bien (“ama al prójimo como a ti”, v. 
666) y ello por la más justa de las razones: porque, como se repite en 
memorable estribillo, Dios es Dios. La “hermosura humana” (v. 513), por 
tanto, pudiera confundir pero, mucho más sustanciosamente, apela al 
hombre a tratar de dar dicho salto y a anhelar lo que en ella se refleja de 
más alto (así aparece con toda nitidez en el uso intertextual del canto 
laudatorio de los tres jóvenes de Daniel 3, 52-90, en los vv. 638-647). 

Calderón muere cuando estaba alboreando, más en el resto de 
Europa que en suelo patrio, el Racionalismo y la Ilustración. Pero antes 
de aproximarnos brevemente a lo esencial de su estética, resulta precisa 
una breve alusión al culteranismo gongorino, en relación con el papel de 
la belleza (y de la poesía) en las mencionadas bodas de lo humano y lo 
divino. Y ello por la persona interpuesta de Miguel de Unamuno (de 
quien de paso apuntamos algunos rasgos poéticos y estéticos 
fundamentales). Estando el Rector de Salamanca exiliado en tierra 
vasca, a la altura de 1927, recibió la invitación a participar en un 
homenaje a Góngora promovido con ocasión del tercer centenario de la 
muerte del autor cordobés. Unamuno, que estaba lejos del entusiasmo 
gongorino de los poetas de la Generación del 27 rechazó participar, y en 
cambio escribió lo siguiente: “Y ved cómo yo, que execro del 
gongorismo, que no encuentro poesía, esto es, creación, o sea acción, 
donde no hay pasión, donde no hay cuerpo y carne de dolor humano, 
donde no hay lágrimas de sangre, me dejo ganar de lo más terrible, de lo 
más antipoético del gongorismo, que es la erudición. (…) Era un erudito, 
un catedrático de poesía, aquel clérigo cordobés… ¡maldito oficio!” (en 
Cómo se hace una novela, p. 238). A propósito del artículo que, para tal 
efemérides, escribiera Benjamín Jarnés, y titulado “Oro trillado y néctar 
exprimido”, en el que afirma que “Góngora ni apela al fuego fatuo de la 
azulada fantasía, ni a la llama oscilante de la pasión, sino a la perenne 
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luz de la tranquila inteligencia” (La Gaceta Literaria, II, 11-6-1927), 
Unamuno se pregunta: “Y a esto llaman poesía esos intelectuales. 
¿Poesía sin fuego de fantasía ni llama de pasión? ¡Pues que se alimenten 
de pan hecho con ese oro trillado! Y luego añade que Góngora, no tanto 
se propuso repetir un cuento bello cuanto inventar un bello idioma. 
Pero, ¿es que hay un idioma sin cuento ni belleza de idioma sin belleza 
de cuento?” (Como se hace…, id. 242-243). ¡Cómo se nota que, entre la 
Ilustración y la generación del 98 había dejado profunda huella el 
Romanticismo! Unamuno cierra, por su parte la polémica, con un poema, 
el XXXIII del Romancero del destierro, que comienza así: “¿Prosa? ¿Y qué 
sabéis vosotros/jugadores de la forma/y gongorinos de pega/ lo que es 
prosa?/ ¿Poesía pura? El agua/destilada, no por obra/ de nube de cielo, 
pero/ de redoma./ ¡Deshumanad!, ¡buen provecho!; yo me quedo con la 
boda/de lo humano y lo divino,/que es la gloria”. Produce 
estremecimiento pensar que la invectiva se dirigía también contra 
poetas como Federico García Lorca, Miguel Hernández, su directo 
discípulo Bergamín o Pedro Salinas. 

Recupero, tras el breve anacronismo, el siglo XVIII y con él los 
infértiles desarrollos tanto de racionalistas como de empiristas, en el 
más amplio contexto de la Ilustración europea. Se pretendía por 
entonces, en tantos ámbitos de la cultura, aplicar fríamente el bisturí de 
la inteligencia a todo lo humano, tanto a aquello que pudiera prestarse 
a semejante operación quirúrgica, como a lo que tal vez no. De la 
aplicación de ese espíritu clasificatorio, analítico y de observación de la 
realidad, en lo que se refiere a la percepción que se tenía, en el espacio 
literario, de las nociones de belleza, surge la disciplina de la Estética, 
primero en tierras germanas, como ya hemos apuntado, y más tarde en 
el resto de Europa. Existe una cierta coincidencia en afirmar que el 
desarrollo dieciochista más destacable (por encima de tratadistas como 
el jesuita Esteban de Arteaga, y sus Investigaciones filosóficas sobre la 
belleza ideal, de 1789, los comentarios sistemáticos de Azara a los 
escritos de Rafael Mengs, de 1780, o el trabajo del mejicano Pedro 
Márquez titulado Sobre lo bello en general, de 1801), y más en lo que se 
refiere a la aplicación de las nuevas nociones estéticas a la creación 
literaria, es la Poética del escritor zaragozano, de formación italiana, 
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Ignacio de Luzán. Llama en efecto la atención que, de nuevo, como 
ocurre en Baumgarten, el desarrollo estético más sobresaliente se 
realice en un discurso sobre poesía dramática (un rasgo coherente con 
una época que tiende irresistiblemente a la teorización racional). 

Arteaga, en la obra citada, había realizado la siguiente disquisición: 
“Todos hablan de belleza y apenas hay dos que apliquen a este vocablo 
una misma idea (…). Hay quien juzga de ella únicamente por el efecto 
que produce y así entiende por bello lo que deleita. Quien le da una 
existencia real y física, separada de todo objeto individual y cree que sea 
una emanación de la substancia divina. Quien la entresaca de todo lo 
sensible y coloca su esencia en la unidad. Quien la confunde con las 
abstracciones metafísicas y la pone en la unidad junto a la variedad, en 
la regularidad, en la proporción y en el orden. Unos son de opinión que 
existe realmente en las cosas; otros pretenden que no tiene más existencia 
que la que le da nuestro modo de concebir. Aquél la hace absoluta e 
independiente; éste quiere que sea meramente comparativa y que 
consista en la relación de unas cosas con otras”. (cito a partir del artículo 
de José Checa Beltrán, en Estudios dieciochistas…, I, p. 183). En la nada 
caótica enumeración del jesuita, destacan a mi juicio las palabras 
transcritas por mí en itálica: “Unos son de opinión que existe realmente 
en las cosas; otros pretenden que no tiene más existencia que la que le 
da nuestro modo de concebir”, en la medida en que se refleja en ellas las 
dos principales tendencias o facetas por las que las investigaciones en 
torno a la belleza se desarrollaron durante la Ilustración europea. A 
saber, la objetivista o intelectualista (vinculada primero a Francia y más 
tarde a los racionalistas alemanes), y la subjetivista basada en la filosofía 
empirista (de cuño netamente británico) y desarrollada también por 
algunos tratadistas de poética italianos (en particular por Muratori). De 
acuerdo a la exposición del profesor Checa cabe afirmar que Luzán se 
sitúa en una posición objetivista pero sin desdeñar la relación entre ese 
objeto de belleza y el modo en el que incide en los afectos del espectador, 
básicamente a través de una nota exigible en toda composición poética 
bella (objetiva también pero más arduamente reconocible y 
clasificable), a saber, la presencia de lo que Luzán llama “dulzura” (nota 
que posiblemente él toma de la lectura de los trabajos de Antonio 
Ludovico Muratori sobre la poesía italiana que, al menos desde Dante, 
había incorporado ese rasgo, en un renovado intento de vincular la 
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noción supernatural de belleza platónica con la aristotélica de acción 
humana o movimiento; recordemos al respecto los dos últimos tercetos 
del Soneto “Tanto Gentile”: Mostrasì si paicente a qui la mira/Che dà per 
li occhi una dolcezza al core,/Che ’ntender no la può chi no la prova;/E par 
che de la sua labbia si mova/Un spirito soave pien d’amore,/Che va 
dicendo a l’anima: Sospira. 

De este modo resume Checa una posición como la de Luzán, que se 
sitúa en el centro del panorama del siglo dieciocho español: “Éste toma 
en consideración tanto el objeto artístico – en el que distingue dos 
propiedades, belleza y dulzura– como el sujeto contemplador – 
distinguiendo en éste el entendimiento y los afectos–. La belleza del 
objeto actúa sobre el entendimiento del sujeto, mientras que la dulzura 
del objeto lo hace sobre los sentimientos. Asimismo, estima que la 
dulzura produce más deleite que la belleza y que la dulzura, al estar 
relacionada con la naturaleza, actúa “de manera universal”, sin variar, 
siempre y en todos, mientras que la belleza, al estar relacionada con el 
“artificio”, con las costumbres, educación, etc. (del espectador o lector), 
deleita “de manera relativa”, no siempre y no a todos, ya que los 
entendimientos son “variables y diversos”” (op. cit., p. 187). Sin la menor 
pretensión de parecer condescendiente ante este tipo semejantes 
disquisiciones (Fray Luis en la Dedicatoria al III Libro de los Nombres 
había hablado de “dulzura” y también Herrera, en sus Anotaciones a la 
poesía de Garcilaso habla de una belleza que “embebece y ceba los ojos 
dulcemente”), no resulta fácil negar que al leerlas descubrimos lo lejos 
que quedan de nosotros, pero también de Dante (leídas con atención, 
descubrimos que constituyen, palabra por palabra, una refutación de la 
noción de inspiración del florentino, al que en cambio sentimos 
rigurosamente actual). 

A través del liberalismo político, en España, el racionalismo y el 
neoclasicismo dieron paso, de modo más bien tardío, a una revolución 
romántica en sí misma menor, pero de gran alcance posterior. En el 
XVIII, como advirtiera Larra, España no sólo se había quedado parada, 
sino que, al hacerlo, se había quedado atrás. Y también en cuestiones 
estéticas. De hecho, en literatura, los siglos XVIII y XIX, apenas nos dejan 
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nada de impronta universal; al contrario de lo que había ocurrido en la 
centuria áurea y de lo que ocurrirá después en el XX (en la llamada, con 
toda justicia, Edad de Plata). Dos notorias excepciones tras mi riesgoso 
juicio: Gustavo Adolfo Bécquer y Mariano José de Larra. Apenas cien 
años después de Luzán, Fígaro, en “rápida ojeada”, con el ansia de 
sumarse y sobre todo sumar a cuanto se movía en la cultura europea, 
escribió lo siguiente: “La literatura ha de resentirse de esta prodigiosa 
revolución, de este inmenso progreso. En política el hombre no ve más 
que intereses y derechos, es decir, verdades. En literatura no puede 
buscar, por consiguiente, sino verdades. Y no se nos diga que la 
tendencia del siglo y el espíritu de él, analíticos y positivos, llevan en sí 
mismos la muerte de la literatura, no. Porque las pasiones en el hombre 
siempre serán verdades, porque la imaginación misma, ¿qué es sino una 
verdad más hermosa?” Y añade, en lo que constituye un programa a la 
vez fenomenal y profético: “Esperamos que dentro de poco podamos 
echar los cimientos de una literatura nueva, expresión de la sociedad 
nueva que componemos, toda de verdad, como de verdad es nuestra 
sociedad, sin más reglas que esa verdad misma, sin más maestro que la 
naturaleza, joven, en fin, como la España que constituimos. Libertad en 
literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, 
como en la conciencia (…) Rehusamos, pues, lo que se llama en el día 
literatura entre nosotros; no queremos esa literatura reducida a las 
galas del decir, al son de la rima, a entonar sonetos y odas de 
circunstancias, que concede todo a la expresión y nada a la idea, sino una 
literatura hija de la experiencia y de la historia y faro, por tanto, del 
porvenir; estudiosa, analizadora, filosófica, profunda, pensándolo todo, 
diciéndolo todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante 
aún; apostólica y de propaganda; enseñando verdades a aquellos a 
quienes interesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino 
como es, para conocerle; literatura, en fin, expresión toda de la ciencia 
de la época del progreso intelectual del siglo” (las cursivas son de Larra). 

Y vaya si llegó esa literatura nueva, con el modernismo y las 
Generaciones del 98 y del 27, con la “belleza inmúnera” de Juan Ramón 
Jiménez y la belleza trascendente y secreta de los poetas herméticos y 
surrealistas a ambas orillas del Atlántico, o la apenas visible pero cabal 
del realismo español en la narrativa de postguerra o la exuberante del 
realismo mágico e indigenista. Una noción de belleza, por fin, plural, 
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permeada de cuanto ocurría allende nuestros espacios lingüísticos 
propios. Compuesta de cánones y tradiciones diversas, no existirá ya 
una estética única pero sí la aceptación general de que, cada gesto 
poético, está iluminado por una estrella con tres puntas: la de la belleza, 
la del amor y la de la realidad. “Tú me significaste/la belleza que yo canté 
y conté que era/una belleza verdadera y siempre venidera: la belleza 
que yo te había designado, /dios deseante y deseado, /como dios de mi 
vida conseguida;/que tú estabas conmigo/y que el mundo, contigo, era 
mi amigo” (de “El olear del mediodía canta”, Juan Ramón Jiménez). 

Y terminamos nuestro recorrido, a la vez panorámico y 
brutalmente selectivo, con la figura universal de Jorge Luis Borges. 
Consciente de que no hay un solo Borges. Al contrario, de que se trata de 
un autor que evolucionó con gran ductilidad desde su inicial ultraísmo, 
y que pasó por periodos diversos, cuando no antagónicos, que transitan 
desde el costumbrismo hasta las fronteras del realismo mágico. Pero lo 
que el poeta argentino ha legado al arte universal tiene más que ver con 
aquello a lo que toda esa variedad apunta: a una suerte de meta-estética 
alcanzada lenta y progresivamente a lo largo de una vida y una obra 
excepcionales. Una poética que podría ser denominada de subversión 
metafísica de lo real. ¿Y en qué consiste la manera borgiana de 
enfrentarse no sólo con la literatura sino, a un tiempo, con la vida, con la 
belleza del mundo y con el sentido de la realidad? Consiste 
precisamente, en confinarse en la literatura, haciendo que todo sea, en 
realidad, una prolongación más o menos imperfecta y perecedera de la 
letra escrita, un logos del que todo depende pero que no está en Dios, ni 
es Dios, como el logos joánico, sino que reside en la capacidad verbal de 
los hombres que, en la cadena del tiempo, fueron escribiendo el mundo 
(idea, por cierto, no demasiado alejada de la concepción de un Dios 
creación del hombre de Unamuno, ni del dios inmanente de Juan 
Ramón). Dicho “confinamiento en la literatura”, como ha señalado el 
filósofo Fernando Savater, “no aleja a Borges de esa confusa abstracción, 
la “realidad”. Por el contrario, la sitúa en el corazón de la realidad o, 
mejor, en la realidad de la realidad. El haber advertido que el discurso 
es la realidad de la realidad hace de Borges el escritor más moderno, es 
decir, el que ha sacado mejor partido de su aparecer después de los 
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demás. En verdad, hasta muy recientemente no se ha revelado 
plenamente esa condición nuclearmente real de lo literario, que 
posibilita la escritura de Borges” (en Borges: la ironía metafísica, pp. 
105-106). Por cierto, José Bergamín ha recordado con pareja lucidez una 
idea complementaria e inversa a la borgiana: que, cuando el Dios dice 
que Él es “el alfa y el omega” (Ap. 1:8), también estaba diciendo que era 
el alfabeto (En Beltenebros. Fronteras infernales de la poesía, Noguer, 
Madrid, 1973, p. 61). 

A la vez que la visión borgiana encierra una tenebrosa metafísica, 
constituye una exaltación del poder fabuloso de la imaginación humana 
(incluida, cómo no, la suya). Y así lo describe él mismo en su obra 
Discusión: “Yo he compilado alguna vez una antología de la literatura 
fantástica. Admito que esa obra es de las poquísimas que un segundo 
Noé debería salvar de un segundo diluvio, pero delato la culpable 
omisión de los insospechados y mayores maestros del género: 
Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, Alberto Magno, Spinoza, 
Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, ¿qué son los prodigios de Wells 
o de Edgar Allan Poe –una flor que nos llega del porvenir, un muerto 
sometido a hipnosis– confrontados con la invención de Dios, con la 
teoría laboriosa de un ser que de algún modo es tres y que 
solitariamente perdura fuera del tiempo?” (en Discusión, p. 280) 
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