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astracán.	 De Astrajan, ciudad rusa del Cáucaso. (ing.: astrakhan; 
fr:astrakan;  it.: astracan; al.: astrachan;  port.: astracã). 

Variante	 del	 juguete	 cómico,	 propio	 del	 teatro	 español,	 que	
presenta	 como	 signo	 distintivo	 respecto	 al	 subgénero	matriz	 una	
comicidad	 basada	 en	 los	 retruécanos	 y	 los	 constantes	 juegos	 de	
palabras,	 que	 pueden	 resultar	 muy	 rebuscados	 o	 excesivamente	
elementales	y	vulgares.	

Estructuralmente presenta una enorme variedad de formas, desde 
piezas en un acto hasta otras en tres. Marcado por una querencia hacia 
el humor inverosímil, el astracán se alimenta de lo grotesco, lo bufo y lo 
paródico mediante un proceso de caricaturización de los personajes y 
las situaciones. La primera documentación del término astracanada 
data, según ha demostrado Ricardo de la Fuente, de 1901, como 
“sinónimo de revista y cercana al llamado género sicalíptico” (1994, 
166); la palabra astracán, por su parte, data de 1911 —Ricardo de la 
Fuente ha señalado la impronta que, para la codificación de este 
subgénero, hubo de tener la forma de actuación de Emilio Carreras en el 
Apolo (1998, 70)—, aplicada, en una crítica firmada por R.R. para El	
Debate (20-XII-1911), a un “sainete en dos actos y prosa” de Enrique 
García Álvarez y Antonio Casero titulado Las	 cacatúas —“¡Por Dios, 
señor Casero, no vaya a ahogar en astracán su vis cómica!”—. Se trataba 
de una pieza corrosiva respecto del matrimonio —aun cuando en un 
viraje de todo punto inverosímil la unión entre Rodolfo y Clarita llegue 
a perpetrarse— y en la que se observan algunos de los rasgos 
apuntados. En primer término, los juegos de palabras: 

LÓRIGA.- ¿Soltero o viudo? 

BENITO.- Completamente soltero. 

LÓRIGA.- ¿Su padre vive? 

BENITO.- Sí, señor, pero mu malamente; se empeñó en casarse en 
segundas con una que la llamaban la Pedrisco, y no gana pa tafetán ni 
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sublimao; y de resultas de esto, toos los años un crío. El mes pasao 
tuvieron uno… 

LÓRIGA.- (Que sigue escribiendo sin hacer caso de lo que dice 
Benito.) Natural. 

BENITO.- Legítimo. 

LÓRIGA.- Natural, su padre. 

BENITO.- Natural, mi padre. 

MAXIMINA.- Que de dónde es su padre. 

BENITO.- Ah, ¿mi padre? (1917, 4). 

En segunda instancia, un léxico achulao, de resabios zarzueleros, 
que sirve como contrapunto a los humos sociales que se gastan mucho 
de los personajes, extremo al que se añade un humor rayano con el 
absurdo, basado en una capacidad proteica para la creación de un 
idiolecto tan falto de referencialidad como efectivo desde una 
perspectiva cómica: “BARINAGA.- ¿Y usted qué opina de esa boda, señor 
Cipriano? / CIPRIANO.- Hombre, tararí, tarará. / BARINAGA.-  ¿Y eso qué es? 
/ CIPRIANO.-  Pues vertido al castellano, es chundaratachun. / BARINAGA.-  
Ah, sí; ya le entiendo a usted; que esta boda vine a ser una especie de 
jámala, jámala.” (1917, 18). Y, por último, una querencia continua a la 
parodia, en este caso proyectada contra el folletín, subgénero al que, 
explícita o implícitamente, se alude de continuo en el desarrollo 
argumental: “CLARA.- […] ¿Qué es esto¿ ¿Qué chanzoneta es esta? ¿Qué 
resurgir de niños en la indigencia, madres desamparadas, hijas de 
porteras a dar avisos incongruentes, y grupos intempestivos, 
llamándote con señas imperativas?” (1917, 24). 

Para el principal estudioso de dicha variante, Ricardo de la Fuente, 
se emplea el término “por similitud de una prenda basta de este tipo y 
la vulgaridad y confección desaliñada de estos productos cómicos” 
(1997). Forma dramática controvertida, contó con notables detractores, 
tal el caso de Díaz de Escobar y Lasso de la Vega, para quien es un 
“híbrido, porque es una mezcla de sainete, obra de género chico sin 
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música, y comedia cómica sin pizca de sindéresis y donde se erige en ley 
la libertad de misión de la gansada”; de Tomás Borrás, que hablaba de 
un “género cuadrúpedo”; el no menos desgarrador juicio del exquisito 
Ricardo Baeza, quien no duda en calificarlo como “el género más sandio 
y más innoble que pudiera imaginarse” y, claro está, de Díez Canedo, 
quien no duda en calificar la astracanada como “una degeneración de lo 
que en tiempos de Ramos Carrión y Vital Aza se llamó juguete cómico. 
[…] Los autores no se proponen hacer obra serie, es decir, obra literaria, 
porque la literatura es algo serio”; pero también con no menos 
destacables defensores. Manuel Machado lo defendió por cuanto, por vía 
de la exageración y el disparate, suponía un contrapeso estético a la 
rigidez de la escena contemporánea; el nada complaciente Valle-Inclán, 
personalizando género con su principal artífice, Pedro Muñoz Seca: 
“Quítenle al teatro de Muñoz Seca el humor; desnúdenle de caricatura; 
arrebátenle su ingenio satírico y facilidad para la parodia, y seguirán 
ante un monumental autor de teatro”; y en el mismo sentido 
identificador Miguel Mihura, quien reconoció la deuda de su humor 
inverosímil respecto de los resortes astracanescos de Muñoz Seca. Y lo 
cierto es que, más allá de haber copado el gusto del público entre el año 
14 y el comienzo de la Guerra Civil, el astracán presenta defectos 
reseñables que la crítica, incluso la más rigurosa, ha sabido perfilar: 
“desde la tendencia la multiplicación y bifurcación de los 
acontecimientos, a la interpolación de sucesos innecesarios, la 
dilatación de escenas […], la acumulación de retruécanos y juegos 
verbales […], banalidad, simplicidad y producto de consumo” (De la 
Fuente, 1998, 73).   

El máximo representante del astracán es, como queda dicho con 
anterioridad, Pedro Muñoz Seca, ya en solitario ya haciendo ñaque con 
Pedro Pérez Fernández y, posteriormente, con Enrique García Álvarez. 
Y eso a pesar de que él renegara de su invención, más interesado en un 
humor que satisficiera al público que en cualquier tipo de etiqueta: “Yo 
no soy el inventor. No sé lo que significa esa palabra… ni quién la trajo. 
No conozco más Astrakán que lo que está en los geógrafos y lo que 
ciertos comisionistas llevan en el cuello de sus gabanes… Es una de 
tantas inculpaciones que me hacen por lo que gano, porque triunfo. Si 
no ganase, ya no preocuparían mis éxitos”. Sea como fuere, el 
dramaturgo portuense llevó a cabo un proceso de dislocación del 
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lenguaje conducente a su utilización lúdica y absurda —en el sentido de 
premeditadamente teatral— que, lejos de pretender un coqueteo con 
los lenguajes dramatúrgicos de vanguardia, ansiaba aniquilar los 
convencionalismos del teatro realista, en especial de aquel apoyado en 
una base costumbrista de representatividad primaria, con la intención 
última de “desprenderse de la coartada moralizadora y afrontar la 
comicidad como algo que se justifica por sí mismo” (Ríos Carratalá, 
2003, 2411). Una comicidad soportada en la escasa verosimilitud de las 
situaciones planteadas —ejemplos extremos de lo cual bien pudieran 
ser los fenómenos cuasi espiritistas de Los	 extremeños	 se	 tocan	o La	
plasmatoria	(1935)—, un escaso dibujo psicológico de los personajes, 
un recurso constante a la metateatralidad y a la parodia (Romero Ferrer 
/ Cantos Casenave, eds. 1995) —el mundo del teatro desde dentro es 
materia, por citar tan sólo dos ejemplos, para Los	que	fueron (1916), a 
partir de las posiciones contrarias de dos actores veteranos, Benítez y 
González; El	 sueño	 de	Valdivia (1917) aborda la desidia de un autor 
cómico más atento a la vida disoluta que a la culminación de sus 
comedias—, una hipergestualidad que hunde sus referentes en los 
grandes cómicos cinematográficos —véase, en este sentido, Calamar—, 
un ritmo dramático alocado, muy próximo a los registros circenses o, si 
se prefiere, a los entremeses del Siglo de Oro, con los que comparte su 
capacidad de sátira respecto de ámbitos del saber tales como la 
medicina —Las	 inyecciones	 o	 el	 doctor	 Cleofás	 Uthof	 vale	 más	 que	
Voronoff	 (1927)— y hasta de instituciones y leyes democráticamente 
establecidas —así Anacleto	 se	 divorcia	 (1932), diatriba contra la 
desunión matrimonial, y La	OCA	(1932), risotada descarnada contra las 
políticas sociales llevadas a cabo por la Segunda República—; y, 
obviamente, la sobreabundancia del chiste fácil y el retruécano, sobre 
todo el derivado de nombres y apellidos, como bien se sugiere, ya desde 
su título, en piezas como La	frescura	de	Lafuente y Pastor	y	Borrego. 

Entre toda su vasta producción, cobra especial importancia la 
genial y celebérrima parodia de La	venganza	de	don	Mendo (estrenada 
el 20 de diciembre de 1918) (Amorós, ed., 1999; Huerta Calvo, ed., 
1998). La pieza tuvo un éxito extraordinario que, de acuerdo a una 
tendencia mil veces repetida entre los nuestros, le fue 
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convenientemente censurado por alguna de las voces más sesudas de la 
crítica teatral, contra las que, justo es decirlo, aparecieron otras más 
ecuánimes. Es el caso de El	Caballero	Audaz para El	Fígaro: “En el autor 
que nos ocupa veo un habilísimo comediógrafo, que domina por 
completo el género que cultiva y que posee el secreto de hacer reír al 
auditorio?... ¿Por qué, pues, enojarnos con él? Jamás se nos ocurriría 
enfadarnos con el amigo de buen humor que dulcifica nuestros 
sinsabores con unos cuantos chistes y bufonadas que provocan nuestra 
risa”; y también de Alejandro Miquis para el Universo, quien no 
duda en calificarla como “una parodia graciosísima de los dramas en que 
algunos escritores románticos de la segunda mitad del siglo XIX 
utilizaron la forma de los clásicos”. En efecto, uno de los rasgos 
diferenciadores de La	 venganza	 de	 don	Mendo estaba en la parodia, 
orientación que quedaba marcada en el propio subtítulo de la obra, 
“caricatura de tragedia” (Crespo Matellán, 1998). Lejos de la intención 
de Muñoz Seca estaba circunscribir su objetivo paródico a un género 
específico entre los teatrales, sino, más bien al contrario, dirigir su dardo 
risible contra algunas de las escuelas más reconocibles en nuestra 
historia teatral, a saber: el drama poético modernista del que toma, 
por ejemplo, el tema morisco y, sobre todo, su métrica forzada, el 
drama romántico con reproducción de toda su tópica imaginería: 
espectros, desmayos, torturas…, la comedia clásica del Siglo de Oro 
sobre todo en la utilización de personajes tipificados, tales el rey 
galante, la dueña, el padre como garante del honor… y la tragedia, 
ahora sí, en sentido atemporal género que es sometido a una 
inversión continua de acuerdo a una elevación artificiosa del estilo que, 
acto seguido, se devalúa en virtud de una amalgama de procedimientos 
(eufemismos, diminutivos, invención de palabras…), todos ellos 
apuntados por Andrés Amorós (1998, 52-53). 
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