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astracan. De Astrajan, ciudad rusa del Caucaso. (ing.: astrakhan;
fr:astrakan; it.: astracan; al.: astrachan; port.: astraca).

Variante del juguete cémico, propio del teatro espaiiol, que
presenta como signo distintivo respecto al subgénero matriz una
comicidad basada en los retruécanos y los constantes juegos-de
palabras, que pueden resultar muy rebuscados o excesivamente
elementales y vulgares.

Estructuralmente presenta una enorme variedad de-formas, desde
piezas en un acto hasta otras en tres. Marcado por una querencia hacia
el humor inverosimil, el astracan se alimenta de lo grotesco, lo bufo y lo
parddico mediante un proceso de caricaturizacion de los personajes y
las situaciones. La primera documentacion del término astracanada
data, segin ha demostrado Ricardo de la- Fuente, de 1901, como
“sinénimo de revista y cercana al llamado género sicaliptico” (1994,
166); la palabra astracdn, por su parte, data de 1911 —Ricardo de la
Fuente ha sefialado la impronta‘que, para la codificacion de este
subgénero, hubo de tener la forma de actuacion de Emilio Carreras en el
Apolo (1998, 70)—, aplicada,“en una critica firmada por R.R. para El
Debate (20-XI1-1911), a un “sainete en dos actos y prosa” de Enrique
Garcia Alvarez y Antonio Casero titulado Las cacatias —"“jPor Dios,
sefior Casero, no vaya.aahogar en astracan su vis comica!”—. Se trataba
de una pieza corresiva respecto del matrimonio —aun cuando en un
viraje de todo punto inverosimil la unidn entre Rodolfo y Clarita llegue
a perpetrarsé— y en la que se observan algunos de los rasgos
apuntados; En primer término, los juegos de palabras:

LORIGA.- ;Soltero o viudo?
BENITO.- Completamente soltero.
LORIGA.- ;Su padre vive?

BENITO.- Si, sefior, pero mu malamente; se empefid en casarse en
segundas con una que la llamaban la Pedrisco, y no gana pa tafetan ni
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sublimao; y de resultas de esto, toos los afios un crio. El mes pasao
tuvieron uno...

LORIGA.- (Que sigue escribiendo sin hacer caso de lo que dice
Benito.) Natural.

BENITO.- Legitimo.

LORIGA.- Natural, su padre.

BENITO.- Natural, mi padre.
MAXIMINA.- Que de donde es su padre.
BENITO.- Ah, ;mi padre? (1917, 4).

En segunda instancia, un léxico achulao,.de resabios zarzueleros,
que sirve como contrapunto a los humos saciales que se gastan mucho
de los personajes, extremo al que se aiade un humor rayano con el
absurdo, basado en una capacidad proteica para la creaciéon de un
idiolecto tan falto de referencialidad como efectivo desde una
perspectiva comica: “BARINAGA.- ;Y usted qué opina de esa boda, sefior
Cipriano? / CIPRIANO.- Hombre;tarari, tarara. / BARINAGA.- ;Y eso qué es?
/ CIPRIANO.- Pues vertido. al castellano, es chundaratachun. / BARINAGA.-
Ah, si; ya le entiendo a usted; que esta boda vine a ser una especie de
jamala, jdmala.” (1917,'18). Y, por ultimo, una querencia continua a la
parodia, en este caso proyectada contra el folletin, subgénero al que,
explicita o implicitamente, se alude de continuo en el desarrollo
argumental: “CLARA.- [...] ;Qué es esto; ;Qué chanzoneta es esta? ;Qué
resurgir de-nifios en la indigencia, madres desamparadas, hijas de
porteras- a dar avisos incongruentes, y grupos intempestivos,
llamandote con sefias imperativas?” (1917, 24).

Para el principal estudioso de dicha variante, Ricardo de la Fuente,
se emplea el término “por similitud de una prenda basta de este tipo y
la vulgaridad y confeccion desalifiada de estos productos cémicos”
(1997). Forma dramatica controvertida, cont6é con notables detractores,
tal el caso de Diaz de Escobar y Lasso de la Vega, para quien es un
“hibrido, porque es una mezcla de sainete, obra de género chico sin
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musica, y comedia cémica sin pizca de sindéresis y donde se erige en ley
la libertad de misién de la gansada”; de Tomas Borras, que hablaba de
un “género cuadrupedo”; el no menos desgarrador juicio del exquisito
Ricardo Baeza, quien no duda en calificarlo como “el género mas sandio
y mas innoble que pudiera imaginarse” y, claro esta, de Diez Canedo,
quien no duda en calificar la astracanada como “una degeneracion de lo
que en tiempos de Ramos Carrion y Vital Aza se llamo juguete comico.
[...] Los autores no se proponen hacer obra serie, es decir, obra literaria,
porque la literatura es algo serio”; pero también con no- menos
destacables defensores. Manuel Machado lo defendié por cuanto, por via
de la exageracion y el disparate, suponia un contrapeso‘estético a la
rigidez de la escena contemporanea; el nada complaciente Valle-Inclan,
personalizando género con su principal artifice, Pedro Mufioz Seca:
“Quitenle al teatro de Mufioz Seca el humor; desntidenle de caricatura;
arrebatenle su ingenio satirico y facilidad para la parodia, y seguiran
ante un monumental autor de teatro”;-y en el mismo sentido
identificador Miguel Mihura, quien reconocié la deuda de su humor
inverosimil respecto de los resortes astracanescos de Mufioz Seca. Y lo
cierto es que, mas alla de haber copado el gusto del publico entre el afio
14 y el comienzo de la Guerra Civil, el astracdn presenta defectos
resefiables que la critica, incluso la mas rigurosa, ha sabido perfilar:
“desde la tendencia la. multiplicacibn y bifurcacion de los
acontecimientos, a la ‘interpolacién de sucesos innecesarios, la
dilatacion de escenas-J...], la acumulacién de retruécanos y juegos
verbales [...], banalidad, simplicidad y producto de consumo” (De la
Fuente, 1998, 73):

El maximo representante del astracdn es, como queda dicho con
anterioridad, Pedro Mufioz Seca, ya en solitario ya haciendo fiaque con
Pedro-Pérez Fernandez y, posteriormente, con Enrique Garcia Alvarez.
Y eso'a pesar de que él renegara de su invencion, mas interesado en un
humor que satisficiera al publico que en cualquier tipo de etiqueta: “Yo
no soy el inventor. No sé lo que significa esa palabra... ni quién la trajo.
No conozco mas Astrakan que lo que esta en los gedgrafos y lo que
ciertos comisionistas llevan en el cuello de sus gabanes... Es una de
tantas inculpaciones que me hacen por lo que gano, porque triunfo. Si
no ganase, ya no preocuparian mis éxitos”. Sea como fuere, el
dramaturgo portuense llevd a cabo un proceso de dislocacion del
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lenguaje conducente a su utilizacion lddica y absurda —en el sentido de
premeditadamente teatral— que, lejos de pretender un coqueteo con
los lenguajes dramaturgicos de vanguardia, ansiaba aniquilar los
convencionalismos del teatro realista, en especial de aquel apoyado en
una base costumbrista de representatividad primaria, con la intenciéon
ultima de “desprenderse de la coartada moralizadora y afrontarcla
comicidad como algo que se justifica por si mismo” (Rios Carratala,
2003, 2411). Una comicidad soportada en la escasa verosimilitud de las
situaciones planteadas —ejemplos extremos de lo cual bien pudieran
ser los fendmenos cuasi espiritistas de Los extremenos se‘tocan o La
plasmatoria (1935)—, un escaso dibujo psicolégico de’los personajes,
un recurso constante a la metateatralidad y a la parodia (Romero Ferrer
/ Cantos Casenave, eds. 1995) —el mundo del teatro desde dentro es
materia, por citar tan sélo dos ejemplos, para Los que fueron (1916), a
partir de las posiciones contrarias de dos actores veteranos, Benitez y
Gonzalez; El suefio de Valdivia (1917) aboerda la desidia de un autor
coOmico mas atento a la vida disoluta que a la culminaciéon de sus
comedias—, una hipergestualidad-que hunde sus referentes en los
grandes cOmicos cinematograficos-—véase, en este sentido, Calamar—,
un ritmo dramatico alocado, muy proximo a los registros circenses o, si
se prefiere, a los entremeses del Siglo de Oro, con los que comparte su
capacidad de satira respecto de ambitos del saber tales como la
medicina —Las inyecciones o el doctor Cleofds Uthof vale mds que
Voronoff (1927)— y-hasta de instituciones y leyes democraticamente
establecidas —asf: Anacleto se divorcia (1932), diatriba contra la
desunion matrimonial, y La OCA (1932), risotada descarnada contra las
politicas sociales llevadas a cabo por la Segunda Republica—; vy,
obviamente, la sobreabundancia del chiste facil y el retruécano, sobre
todo el.derivado de nombres y apellidos, como bien se sugiere, ya desde
su.titulo, en piezas como La frescura de Lafuentey Pastory Borrego.

Entre toda su vasta produccion, cobra especial importancia la
genial y celebérrima parodia de La venganza de don Mendo (estrenada
el 20 de diciembre de 1918) (Amords, ed., 1999; Huerta Calvo, ed,,
1998). La pieza tuvo un éxito extraordinario que, de acuerdo a una
tendencia mil veces repetida entre los nuestros, le fue
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convenientemente censurado por alguna de las voces mas sesudas de la
critica teatral, contra las que, justo es decirlo, aparecieron otras mas
ecuanimes. Es el caso de El Caballero Audaz para El Figaro: “En el autor
que nos ocupa veo un habilisimo comediégrafo, que domina por
completo el género que cultiva y que posee el secreto de hacer reir al
auditorio?... ;Por qué, pues, enojarnos con él? Jamas se nos ocurriria
enfadarnos con el amigo de buen humor que dulcifica nuestros
sinsabores con unos cuantos chistes y bufonadas que provocan nuestra
risa”; y también de Alejandro Miquis —para el Universo—, quien no
duda en calificarla como “una parodia graciosisima de los dramas en que
algunos escritores romanticos de la segunda mitad .del siglo XIX
utilizaron la forma de los clasicos”. En efecto, uno~de los rasgos
diferenciadores de La venganza de don Mendo estaba en la parodia,
orientacion que quedaba marcada en el propio-subtitulo de la obra,
“caricatura de tragedia” (Crespo Matellan, 1998). Lejos de la intencién
de Muioz Seca estaba circunscribir su objetivo parédico a un género
especifico entre los teatrales, sino, mas bien al contrario, dirigir su dardo
risible contra algunas de las escuelas mas reconocibles en nuestra
historia teatral, a saber: el drama poético modernista —del que toma,
por ejemplo, el tema morisco y; sobre todo, su métrica forzada—, el
drama romantico —con reproduccion de toda su topica imagineria:
espectros, desmayos, torturas..—, la comedia clasica del Siglo de Oro
—sobre todo en la utilizacion de personajes tipificados, tales el rey
galante, la duefia, el‘padre como garante del honor..— y la tragedia,
ahora si, en sentido atemporal —género que es sometido a una
inversion continiua de acuerdo a una elevacion artificiosa del estilo que,
acto seguido, se devalda en virtud de una amalgama de procedimientos
(eufemismos, diminutivos, invencion de palabras...), todos ellos
apuntados por Andrés Amordés (1998, 52-53)—
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