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arte [de la literatura] Del latin ars, calco del griego 7€ xvn: capacidad,
habilidad o regla para hacer algo. (ing: art; fr: art; it: arte; al: Kunst;
port: art).

Actividad humana que tiene por fin crear o recrear con la
palabra. Resultado de tal actividad.

En el principio probablemente todo empez6 con la. actividad
espontanea de cantar canciones y contar cuentos. A lo largo-de varios
milenios, el concepto y el oficio se ha ido complicando de tal forma que
resulta imposible ofrecer una descripcion precisa. La entrada “arte de la
literatura” pretende explicar por qué la literatura es arte. Naturalmente,
se complementara con la entrada en que se expone la polisemia de
“literatura”, considerada como término.

Es natural que de entrada surja la pregunta por el desencadenante
originario antropolégico o psicologico . de’la creacion artistica y literaria
en particular. ;Es una manifestacién-espontanea e inconsciente o un
acto deliberado e intencional o unamezcla de las dos? V.M. Aguiar e Silva
(1972, 103ss.) propone una distincién entre el poeta inspirado o poseso
que se nutre de fuentes irracionales, misticas o trascendentales y el
poeta artifice cuya produccion es de indole mas pragmatica y artesanal.
Ya en el Romanticismo se atribuyeron capacidades creativas al
inconsciente, a los suenos, alo irracional, a las fuerzas ocultas del yo; era
una perspectiva psicoanalitica avant la lettre.

Asumiendo un enfoque psicoanalitico la atencion de los psic6logos
se dirige.a'partir de Freud a tres ambitos literarios no estrictamente
separados: la creacion y el creador, la recepcion y el receptor y la
interpretacion de textos literarios, la psicocritica. Freud es en cierto
sentido heredero de la tradicién romantica e intenta encontrar a través
de categorias psicoanaliticas una explicacion racional y cientifica para
las manifestaciones del inconsciente en el comportamiento cotidiano y
la creacion literaria en particular (Ké6ppe/Winko, 2007, 317-323). La
concepcion del genio creador solitario, atormentado, entregado a
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poderes ocultos nace también en el Romanticismo y sobrevive en el
simbolismo y el surrealismo. Psicoldgicamente hablando el artista se
asemeja a un tipo de neurético.

Freud sostiene que el artista se comporta, siente y actua
determinado ocultamente por fuerzas e impulsos inconscientes. Estas
tendencias tienen su origen en la infancia en la que se va formando la
personalidad; estan relacionadas con pulsiones sexuales primitivas que
ala hora de pretender realizarse entran en colision con el yo consciente
y el super-yo que controla las reacciones inhibitorias y de represion. La
consecuencia son conflictos perturbadores que tienen‘dos salidas: o
bien se racionalizan y subliman en actividades creativas-o sociales o bien
actian en el inconsciente generando neurosis. En esta linea se menciona
primordialmente la libido, la obsesion sexual. Asi-es como nacen los tan
traidos y llevados complejos que han dado inagotable alimento a los
criticos literarios y de arte en general” en sus interpretaciones
psicologizantes; el complejo intra-uterino; el de Edipo y de Electra, el de
Narciso o el complejo de castracion. ;€Como se manifiesta la sublimacion
de estos complejos en la creacion literaria? Pues, las actuaciones
censuradas por el super-yo se expresan en imagenes y representaciones
simbdlicas como una especie.de compensacion de deseos y aspiraciones
inconscientes. La creacion compensatoria huye de la realidad adversa y
crea un mundo ficticio sobre el que proyecta los complejos reprimidos.
Por tanto, la literatura solo nace en el limite con la neurosis; es, por asi
decir, un procedimiento terapéutico. Ahora bien, seria un error
identificar al artista con el neurético manifiesto ya que por regla general
el artista nopermanece atrapado en el mundo imaginario.

(Los~ lectores consumen literatura como terapia de sus
inclinaciones neuroticas? Seria como una comunicaciéon inversa, los
complejos compensados por el escritor en la obra literaria vuelven a
aflorar en la recepcidn, facilitando la identificacion con la problematica
evocada y ayudan a superar la neurosis; hasta causan placer, no hay que
olvidar la teoria freudiana que sostiene que uno de los afanes
predominantes del hombre es la maximizacion del placer. Sugiere que
la creacion de una obra literaria aporta placer al autor y posteriormente
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al receptor; la lectura se convierte, por asi decir, en sustituto de una
consulta psicoanalitica liberadora.

La pregunta decisiva es si estas teorias pueden aportar realmente
conclusiones convincentes y aclaratorias sobre la naturaleza del acto
creador y de la obra de arte y, en nuestro caso, sobre la literariedad de
la obra literaria. No hay pruebas fehacientes de que la capacidad
humana de crear una sinfonia, un cuadro, un relato literario.‘sea
realmente de origen neuroético. No han faltado criticas de la validez y la
aplicabilidad de los métodos freudianos.

Otra de las tempranas reflexiones no directamente centradas en la
creacion artistica pero luego aplicadas a ella procede de Carl Jung y su
teoria del inconsciente colectivo (Jung, 1946). Plantea la interesante
hipotesis de que el hombre no es radicalmente individuo, sino que
hereda rasgos fisicos y psiquicos de sus antecesores. El inconsciente
colectivo es como la fuente de la que manan‘estos rasgos que también el
artista plasma en su obra presentando las llamadas imagenes
primordiales o arquetipos que forman una especie de erario de la
humanidad. Ahora bien, la teoria‘del inconsciente colectivo no esta
ideada en primer lugar para el estudio de la creacion artistica sino antes
bien para analizar la constitucién psiquica del hombre. Asi es que
resulta harto dificil detectar si una obra surge de la plasmacién de un
mito o un arquetipo~o-si su descubrimiento posterior se deriva
simplemente de conocimientos mitolégicos previos de los receptores.
Tampoco es facil-probar fehacientemente si la doctrina de Jung es
acertada y si elinconsciente colectivo existe realmente.

Una rama de los estudios literarios intencionalmente dedicados a
la aplicacion de descubrimientos psicoanaliticos en la critica surge en
los afios 50 y 60 del siglo pasado con el protagonismo de Charles Mauron
(1957, 1963) que denomina la disciplina: “psicocritica”. Postula que, si
“admitimos que toda personalidad comporta un inconsciente, el del
escritor debe ser considerado como una ‘fuente’ muy probable de su
obra” (1963, 31). Con todo, el método no estad exento de posibles errores
interpretativos; es dificil demostrar que las metaforas realmente
emanan de una obsesiéon inconsciente o si son deliberada invencion del
autor.
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Si se ponderaran estadisticamente las categorias que se juzgan
fundamentales en la definicion de la literatura o incluso de las diversas
artes, el concepto mas frecuentemente aducido seria sin duda el de la
belleza; una belleza que en el receptor produce deleite. Cabe
preguntarse dos cosas: primero, el concepto de belleza que manejamos
generalmente es acertado, y segundo, realmente la belleza es el dnico
ingrediente fundamental de la literatura, incluso podriamos
preguntarnos si el deleite es el Unico efecto que produce la literatura o
si transmite y propone también conocimientos sobre el hambre y el
mundo; dicho en términos horacianos si la literatura tiene la doble
funcion de delectare y de prodesse, de proporcionar gozoy saber. Es mas,
a mi modo de ver el concepto de belleza que se maneja habitualmente
es reductivo porque en realidad no solo es un-esplendor externo y
refinamiento formal que puede llegar a deslumbrar; para mi la
verdadera belleza se asocia con la verdad y la bondad y es capaz de
revelar la perfeccidn o laimperfeccion del-hombre y de las cosas (Spang,
2009a). Falta el espacio para indagar. aqui en la problematica de la
belleza de lo feo. ;La imperfeccion del hombre y de las cosas se puede
representar estéticamente? ;Puede haber un gozo contemplando la
fealdad sabiamente representada? Recuerdo los Caprichos de Goya o el
Guernica de Picasso. Con otras palabras, la belleza es como un crisol en
el que se amalgaman los ingredientes que hacen transparente el ser en
la obra de arte. Por eso Horacio pudo afirmar que la literatura es gozosa
y valiosa a un tiempo. Hasta no es descaminado hablar de una belleza
falsa y por tantoe intrinsecamente fea porque es mentirosa y engafiosa.

Urge afiadir que resulta util una diferenciacion entre dos tipos
fundamentales de belleza; por un lado, la funcional, que se plasma, por
ejemplo, en objetos de uso, en vestimenta, en muebles, coches,
publicidad, etc. y, por otro, la belleza autonoma plasmada en obras de
arte sin otro propoésito que su contemplacion desinteresada, deleitosa y
formativa. En otras ponderaciones puede resultar util distinguir entre
belleza natural y belleza artistica. Se entiende que los limites entre las
dos son fluidos.
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Todo ello nos lleva a la cuestion por antonomasia debatida en este
ambito, a saber, la pregunta por la naturaleza y la definicion del arte. De
entrada, debe recordarse que la voz ‘arte’ es tan polifacética como la de
‘literatura’ porque en sus origenes designaba simplemente una
capacidad artesanal, una técnica de cualquier indole para transformarse
posteriormente en designacién primero de la capacidad y segundo de
los productos elaborados artisticamente. Si no tuviera también esta
significacion material y colectiva no tendria sentido hablar de un museo
de arte moderno. Nos interesa la dimensioén creativa del quehacer
humano, la dimensidn representativa que avala la universalidad del arte
y garantiza su permanencia. Cabe preguntarse si en la actualidad no
estamos viviendo una peligrosa devaluacion y trivializacion de los
conceptos de cultura y arte (Gonzalez Quiroz, 2003):

La funcion principal del arte y de la literatura en particular, es su
carga cognitiva, su capacidad de hacer transparente el ser a través de la
bellezay el gozo. Aqui aflora también la exigencia de reconocibilidad que
debe albergar toda obra de arte; los artistas intentan dar a conocer de
innumerables maneras la realidad de’'los hombres, los conflictos y las
circunstancias en las que pueden ser involucrados; los receptores
aspiran a re-conocer lo representado. Va sin decir que, en diversos
modos de plasmacidn artistica, sobre todo en la no figurativa en pintura
y escultura, el reconocimiento puede resultar precario y por
consiguiente también el enjuiciamiento de obras de este tipo.

Un hecho que-atafie a todas las artes y es origen de discrepancias y
conflictos en lacreacidn y el enjuiciamiento: los artistas aspiran, por un
lado, a la validez universal y la permanencia de sus obras y, por otro, a
la innovacion y originalidad de la hechura. A ello hay que afiadir que el
arte esel'reino de la libertad; los innumerables ‘ismos’ que los tedricos
del arte han elaborado para distinguir y caracterizar las innumerables
maneras de representar la realidad sugieren la casi ausencia de limites.
Sin embargo, las artes no son pensables sin pautas y limitaciones
materiales e intelectuales. El pajaro no puede volar en el vacio, necesita
el aire como resistencia. Hasta para la creacion original e
individualizadora hay términos.
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Una palabra todavia acerca de la contemplacién de la obra de arte
y el juicio estético. El estético se distingue del juicio ldgico primero por
su espontaneidad y la inicial ausencia de conceptualizacion y, segundo,
por producir agrado si la obra o el objeto contemplado es bello o
desagrado si es feo. En su Critica del juicio Kant (1790) lo define como
agrado desinteresado (interesseloses Wohlgefallen), es decir, la belleza
produce en el receptor un placer sin afectar sus necesidades o intereses
materiales. Lo que no impide que el agrado pueda ser ‘interesado’ en
otro sentido, porque el arte y la belleza abren perspectivas sobre la
realidad y el ser. Cabe preguntar si la capacidad de juicio, sobre todo del
juicio estético es innata que hace posible la coincidencia'de juicios. No
faltan indicios que confirman que todos los hombres poseen por lo
menos una facultad minima de distinguir lo bello‘de lo feo, un sentido
de la belleza, y no cabe duda de que esa facultad es perfectible. Es
curioso observar como en el juicio estético se tiende a reclamar
universalidad; es mas frecuente la afirmacion: el cuadro “es bonito” que
la mas cautelosa “me gusta este cuadro”.

Esta circunstancia lleva a un tema estrechamente relacionado con
el juicio, a saber, la pregunta de:si por ser arte una obra ya es perfecta o
si puede existir arte y literatira mediocres y malas; dicho de otra forma:
¢;la definicion del arte implica ya de antemano un juicio de valor o
solamente es un modo de caracterizar una manera de hacer y de realizar
una obra? Para este juicio es preciso poseer criterios adecuados. En lo
que sigue intentaré presentar algunos aspectos capaces de suministrar
criterios de enjuiciamiento de la artisticidad de obras literarias.

Antes Se plantea la pregunta ;como nace la obra de arte o como hay
que imaginarse el proceso de creacion? Suelo distinguir tres fases no
claramente delimitadas, pero si estrechamente vinculadas: la
inspiracion, la planificacion y la elaboracion. Como en todo lo que sigue
me referiré numerosas veces a mi libro El arte de la literatura remito al
interesado a los apartados correspondientes (Spang, 2009a).

Inspiracion y planificacién Por inspiracion entiendo el impulso que
desencadena la creacién. Puede ser externo: un acontecimiento, una
noticia, una lectura; a veces es interno: un conflicto, una preocupacion,
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una aspiracién o una obsesion. Esta inspiracion da origen generalmente
a un tema alrededor del cual se plasmara la obra.

La fase de la planificacion parte del tema y de un concepto global y
formara una especie de esqueleto y andamio. Es la fase en la cual lo
puramente mental de la inspiracion empieza a transformarse en
elementos y estructura materiales. Teniendo en cuenta que la obra de
arte es la materializacién de un proyecto de representacion, en esta fase
el artista decidira sobre el sustrato que va a utilizar, sobre el modo, el
género, el tono y otros detalles. Para el literato el sustrato siempre sera
la lengua, para él no hay otro; al escultor, por ejemplo, se le’ofrece una
seleccién mas amplia puesto que puede trabajar en marmol, madera,
metal o cualquier otro material manipulable. Mas adelante hablaremos
con mas detalles sobre los modos, baste por ahora mencionar que
distingo tres modos de perspectivizar una obra‘de arte: el modo lirico,
el épico y el dramatico. Igualmente decisivacen la planificaciéon de una
obra es el género en el que va a plasmarse (Spang, 1993, 2009b).
Implicita o explicitamente cada arte *ha desarrollado un sistema
genérico que constituye una especie de estructuracion basica, unas
pautas organizativas de la totalidad de una obra. Para los tonos véase en
este diccionario: ‘tonos’). Va sin decir que seglin el temperamento del
artista esta fase de la planificacién puede desarrollarse con mas o menos
cuidado o escrupulosidad:’Los golpes de fortuna de obras geniales
surgidas, por asi decir,-de la nada son relativamente raros; es mas bien
una casualidad si una-obra se logra sin la adecuada planificacion.

La elaboracion La tercera fase, la elaboracion, se refiere a la
realizacién material de la obra; se ponen aplican las capacidades, por asi
decir, técnicas y en muchos casos artesanales del artista. Muchos
artistas refieren dolorosamente sus luchas contra las resistencias del
material que se opone a amoldarse a su intencion expresiva. Por
ejemplo, el esfuerzo que requeria la elaboracién de una sola pagina
diaria de una novela como comenta Flaubert. Se refiere también a las
innumerables correcciones que suelen introducir los escritores en las a
veces multiples revisiones de una obra.

¢ Qué es literatura? Para poder contestar a esta pregunta central en
este articulo propongo seguir un método analitico en el que se averiglien
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los componentes principales y permanentes que se manifiestan en todas
las obras literarias y que son capaces de suministrarnos una especie de
andamio y “esqueleto” que se repite con variantes en todas las obras. A
pesar de que el resultado de esta busqueda de supuestos rasgos
permanentes es un ‘constructo’ que no se da en la realidad como
fendmeno material y palpable, existe, sin embargo, mentalmente encel
sentido de que sus caracteristicas, sus potencialidades estructuradoras
y unificadoras se repiten, su caracter permanente y su -utilidad
intelectual son reconocibles y demostrables (Spang, 2009a). En el
tratamiento de estos componentes tendré en cuenta también las fases
delacreacion que acabo de esbozar. Distingo tres tipos de componentes:
los conceptuales, los formales y los funcionales. Ted6ricamente se aplican
a todas las artes, en nuestro contexto los ejemplificaré exclusivamente
desde la perspectiva de la literatura.

Componentes conceptuales Empiezo- con los componentes
conceptuales: el tema, el fondo y el mensaje. Como se desprende del
membrete se trata de componentes ideales que solo en fases posteriores
de la elaboracion se materializaran. La lista presupone que la obra
literaria se elabora con una intencionalidad manifiesta, a saber, la de
transmitir una idea a través'de un tema y un fondo que conforman un
mensaje originado por una‘preocupacion, una aspiracion o una emocion.
El hecho de que la obra de arte tiene algo que decir se manifiesta de
modo mas evidente enla literatura que en otras artes, porque ‘dice’ algo
en el sentido estricto de la palabra. La lengua por naturaleza obliga a la
conceptualidad<y a la referencialidad, no hay literatura no referencial.
Los experimentos de Dada y del letrismo han fracasado cuando
abandonaron el nivel 1éxico y una sintaxis minima; revelan mas afinidad
con lamusica y la pintura que con la literatura.

El tema es como el nucleo energético de una obra literaria que en
mayor o menor medida influye en todos los elementos que la componen.
El tema ‘informa’ la obra en el sentido estricto de la palabra, le da su
forma. En la mayoria de los casos el tema no se menciona
explicitamente, lo que dificulta a veces su identificacion y formulacion.
Esta labor forma parte de lo que llamé ‘reconocimiento’ en la recepcién,
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requiere experiencia y capacidad de empatia de parte del receptor que
tiene que ‘destilar’ el tema analizando los conflictos, los estados
animicos y las circunstancias que presenta la historia o la vivencia
evocada en cada obra.

La desconcertante multiplicidad de circunstancias y conflictos
plasmados en obras literarias parece sugerir que el nimero de temas es
inabarcable. Pero en realidad, el tema casi unico de la literatura“es el
hombre en sus numerosisimas circunstancias y problematicas
existenciales; son ellas las que generan la impresion de multiplicidad,
precisamente porque son ellas las que varian, no los contadostemas. Por
esta razon puede resultar util y conveniente distinguir entre tema
supratextual que constituye una especie de potencialidad todavia no
aprovechada y materializada en una obra concretacy el tema textual que
ya ha hallado su plasmacion definitiva .en una circunstancia
determinada.

;Qué es el fondo de una obra literaria? Con este término técnico
todavia nos movemos dentro del ambito conceptual, el fondo alin no es
una materializacién del tema sino.una estructuraciéon previa de los
ingredientes y recursos de la obra: En términos retoricos es una especie
de dispositio, una organizacion estructurante de la totalidad. En la
recepcion el fondo es un.estimulo que pone en marcha las capacidades
imaginarias y ‘con-creativas’ del lector. Recibir un texto literario desde
la perspectiva del fondo es reconstruirlo siguiendo las pautas de
desarrollo propuestas por el autor y aportando experiencias y
conocimientos< propios. Otra cosa es el gozo estético que puede
proporcionar.a la vez. La diferencia y la vinculacién inseparable de
fondo y forma en la obra literaria es irrefutable; siempre es la forma de
un fondo'y el fondo de una forma.

El presupuesto de la existencia del mensaje es el hecho de que el
autor quiera decir algo. Incluso si es adepto de la llamada “escritura
automatica” para la que el que dicta y configura el mensaje es el
subconsciente, el mandato del mundo onirico o la droga. El mensaje, si
se ajusta al control de la razén, es como la quintaesencia de un texto que
resume la intencionalidad comunicativa del autor y encierra la
concepcion del hombre y del mundo que profesa el autor. Cada texto al
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querer decir algo tiene por lo menos un minimo de sentido aunque sea
de poca profundidad o deliberadamente absurdo o engafoso. El
receptor intentara confrontar y comparar el mundo posible y ficticio del
texto con el mundo real y descubrira coincidencias y discrepancias. Para
ello debe disponer de criterios fiables que no siempre se pueden
presuponer. De ahi laimportancia de la critica literaria integra y leal que
se comprenda como guia de lectores. El mundo de la literatura. tiene
innumerables estancias en las que caben todas las fantasias, solose trata
de procurar que el mundo ficcional no se convierta en un mundo falso
que impida u oculte la vision de la realidad tal como es 0o como deberia
ser, en términos aristotélicos. En este orden de ideas la responsabilidad
del escritor no es menor que la de cualquier ciudadano juicioso, es mas,
dado su alcance publico es mas bien mayor. Todos-los mensajes tienen
en comun que se emiten en clave, son mensajes cifrados sobre el hombre
y el mundo. Por tanto, en la mayoria de 10s casos no se presenta
explicitamente como una tesis sino de-forma contextualizada, debe
deducirse de las circunstancias evocadas en la obra literaria. El texto
literario es como un ‘pretexto’ en el sentido de invitar al lector a con-
crear y luego a interpretar aplicando el mensaje a la vida propia y la vida
en general.

Componentes formales Con este grupo de componentes ya
entramos en la segunda fase de la creacidn artistica y literaria, la de la
materializacién de 10§ componentes conceptuales del apartado anterior.
También distingo-tres: el sustrato, es decir, el lenguaje, los modos y los
géneros.

Los estudios sobre el lenguaje en todas sus ramificaciones son tan
abundantes que en nuestro contexto no hay mas remedio que remitir a
alguna‘bibliografia correspondiente (Rodriguez Fernandez, A.M, 2000;
Grupo p, 1970; Coseriu, E., 1972; Garrido Gallardo, M.A., 1982; Lotman,
J., 1982; Gémez Redondo, E., 1994; etc., etc.).

La primera distincién que nos interesa es la diferencia entre el
lenguaje literario y el no literario. Dos posturas destacan: primero, la
formalista y estructuralista que sostiene que la caracteristica del
lenguaje literario es su desviacion del llamado “lenguaje estandar” o
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como dirian los transformacionalistas, del “hablante ideal”, que ambos
no existen, (Formalismo ruso, 1974, Grupo y, 1970); la otra, propuesta
por E. Coseriu (1972), considera que el lenguaje literario aprovecha
plenamente todas las posibilidades que ofrece la lengua. De modo que
hasta las desviaciones forman parte del uso pleno del lenguaje. Ambas
perspectivas son plausibles y poseen su atractivo.

La referencialidad de la lengua implica que la misma palabra se
refiere a todos los fendmenos designados con ella, aunque variengrande
o levemente entre si; la palabra arbol se refiere a todos los arboles, tiene,
por asi decir, categoria universal. Saussure sostiene que les’signos son
arbitrarios fonicamente hablando. Cuando Lacan (1971) e Eagleton
(1983) confunden esta arbitrariedad fénica con la versatilidad y la
adaptabilidad de las palabras deducen de ella una contingencia
semantica, con lo cual tergiversan la circunstancia beneficiosa de la
categoria universal de las palabras. Alimentan sospechas relativistas
ilicitas e injustificables y no facilitan la labor definitoria, interpretativa
y comunicativa en general.

Ya hablamos del lenguaje como sustrato unico de la literatura y la
particularidad de que este mismo lenguaje se utiliza tanto para la
comunicacién cotidiana como‘para la elaboracién artistica en las obras
literarias. La diferencia mas palpable entre las dos es que el lenguaje no
literario se utiliza para informaciones mas o menos directamente
referidas a hechos y circunstancias reales, mientras que el literario crea
realidades ficticias:No vamos a entrar aqui en matizaciones salvo tal vez
referir el hecho de que gran parte de las obras literarias estan
versificadas-(Spang, 1993a). Ahora bien, la versificacién en si no es
indicio deliterariedad. Conviene distinguir también tanto en el lenguaje
cotidiano como en el literario entre el lenguaje hablado y el escrito. En
los inicios de la creacion literaria debemos suponer que a lo largo de la
historia ha habido un cultivo mas prolongado de la llamada literatura
oral que de la escrita.

Por tres razones la lengua como sustrato literario ocupa una
posicion especifica: por su fonicidad, su conceptualidad y su
referencialidad. Tiene la capacidad de suscitar en la mente del receptor
los fendmenos que designa con las palabras, es decir, la
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representatividad de la palabra no es la misma que la de los sonidos, los
colores y volumenes, las palabras son referenciales y para su
comprension y efectividad tienen que ser ‘elaboradas’ mentalmente.

La fonicidad del lenguaje se debe al hecho de que las palabras estan
constituidas por letras que corresponden a sonidos articulables a través
de la voz humana. A través de recitaciones y representaciones teatrales
el texto literario puede ser recibido auditivamente, lo que lo asemeja a
la recepcién de la musica. En la actualidad, sin embargo, la recepcion
mas frecuente es la visual realizada a través de la lectura.

Por conceptualidad del lenguaje entiendo la capacidad de la
palabra de evocar conceptos a través de los rcuales apela al
entendimiento. El origen de la conceptualidad es lareferencialidad de la
palabra que en el texto informativo tiene una funcién meramente
instrumental, la de transmitir informaciones. En cambio, el lenguaje
literario ademdas de la capacidad informativa adquiere un valor
adicional a través de su configuracion material. Es decir, no solo importa
el ‘qué’ informativo sino también el<c6mo’ de la formulacion particular;
la forma posee la misma dignidad que el contenido. La unicidad de la
obra literaria descansa en la-indisolubilidad de su fondo y su forma, el
lenguaje se amalgama con el contenido y se convierte en objeto artistico.

La referencialidad-del lenguaje preocupa también a los fil6sofos; se
tematiza ya en varios-dialogos platdnicos y sigue siendo actual hasta en
el deconstruccienismo postmoderno. Se debate si las palabras
realmente remiten a la realidad o son meros instrumentos con los que
se puede manipularla. A pesar de experimentos ‘desrealizantes’ la
referencialidad sigue imprescindible porque suministra los criterios de
diferenciacién entre lo real y lo inventado; es la forma mas adecuada de
captar y comprender el mundo y las ideas y comunicarlas. Ahora bien, si
partimos del hecho de que la obra literaria presenta hombres, mundos
y conflictos ficticios y, por tanto, inventados a propdsito se pone en tela
de juicio la referencialidad del lenguaje. “Los escritores son mentirosos”
sentenciaba Platon en la Republica porque inventan realidades
engafiosas y encandilan a los receptores. No admitia que la auténtica
ficcibn es otra forma de decir la verdad porque establece una
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referencialidad en un nivel mas profundo que la mera facticidad
pragmatica. A través de mundos inventados a propdsito, adecuados al
tema y al mensaje penetran la superficie de los hechos cotidianos y
triviales para transmitir una verdad mas honda, mas universal. El afan
de saber es una aspiracion muy humana, pero querer saber “lo que en lo
mas hondo da cohesién al mundo” (“was die Welt im Innersten
zusammenhalt”), aspirar a la omnisciencia y aliarse para ello cen
Mefisto, el diablo, es indicio del embeleso al que sucumbe Fausto y desde
Adan y Eva todos los que les fascina la posibilidad de ser como Dios.

Los modos Nos movemos todavia en el ambito de los componentes
formales que contribuyen a la materializacion de la ebra literaria.
Después del material basico, la lengua, pasamos ahera a un nivel mas
elevado, por asi decir, al primer nivel de estructuracion, a los modos.
Para evitar confusiones escogi esta denominacion y no la habitual de
género porque en la teoria de la literatura se suele emplear el término
género para designar dos realidades distintas, primero el que llamo
modo y segundo el de sus subdivisiones, los géneros que trataré a
continuacion. Por modo entiendo.’'tres posibilidades basicas de
plasmacién en la literatura: la lirica,la épica y la dramatica. La novedoso
no solo es esta denominacién sino también la fundamentacion
antropolégica de los modos que propongo, basandome en las sugerentes
propuestas de Rafael Alvira(1998). Partiendo de la premisa que “Existir
para el hombre, es ser.en el tiempo, es decir, ser sintetizando el tiempo
[...]. Vivimos en, presente cargando con nuestro pasado y
proyectandonos ~hacia el futuro.” (12), sostengo que los hombres
responden a las-exigencias de la vida o lirica o épica o dramaticamente.
También el.quehacer del literato, su manera de acceder y de manejar la
realidad,~se realiza obedeciendo a las posibilidades que ofrecen los
modos. Son una manera de hacer suyo el tiempo y de configurarlo tanto
en-lavida como en las obras.

Lirica La dimensién temporal de la lirica es el pasado. En él
profundizamos para sintetizar e integrar nuestra interioridad. No es
simplemente tiempo transcurrido sino también recordado para hacerlo
nuestro, interiorizarlo. En las vivencias sintetizadas e interiorizadas no
solamente se vuelve a hacer presente nuestro pasado personal, los
textos liricos poseen ademas una dimension social e intersubjetiva
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porque, primero, incluyen también las experiencias colectivas
vinculadas con ellas, y, segundo, plasman realidades humanas
generales; lo lirico y la interiorizacion poseen una dimensién individual
y universal al tiempo.

La lirica literaria profundiza verbalmente en estados animicos que
a primera vista parecen ser exclusivamente autobiograficos pero que en
la mayoria de los casos corresponden a vivencias iguales o similares a
las de todos los hombres; por ello las vivencias se transcienden, son
reconocidas por los receptores. ;Si no fuera asi, como comprenderiamos
un poema de amor chino o medieval?

Llama la atencidn la concisién y la brevedad de las composiciones
liricas, se prefiere la intension a la extension. El lenguaje lirico destaca
por su cuidadosa elaboracion, a menudo, aunque no obligatoriamente,
es versificado y busca adaptar todos los niveles expresivos al tema y al
tono que se pretende evocar: los sonidos, las palabras, la flexidn, la
sintaxis. No son raros los poemas elaborados con notable sensibilidad
musical. “De la musique avant toute chose” reclamaba Verlaine en su
Arte poético. Fiel al procedimientode interiorizacion de la anterioridad
el poema lirico no es dindmicg, no desarrolla una historia, es mas bien
puntual, profundiza y esencializa. Lo lirico no se halla exclusivamente
en textos propiamente-liricos, siendo una predisposicion antropolégica
se manifiesta en todas-las expresiones humanas y, desde luego, puede
intercalarse en obras que pertenecen a otros modos; no solamente en
forma de poema-intercalado en un texto narrativo o dramatico, sino
también en.pasajes que se caracterizan por el afan de interiorizar la
anterioridad. Asi La busqueda del tiempo perdido, aunque es
principalmente una narracién con recursos épicos, en su actitud
fundamental es lirica, es interiorizacion de la anterioridad como todas
las, memorias ficticias o no.

Epica La dimensién temporal de la épica es el futuro, no como mero
tiempo venidero sino como prospeccion y planificacion del provenir,
contrasta con la lirica porque sintetizar el tiempo en este modo implica
orientacion hacia delante, descubrir y analizar primero lo existente y
realizar sobre esta base proyectos, la busqueda de posibilidades de
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mejora, de soluciones y de superacion de obstaculos. “La épica es el
quehacer de la vida [...] presupone la lirica en el inicio. [...]. El futuro
verdadero es lucha, trabajo, construccion, realizacion de futuro” (Alvira,
2001, 14). Epico es el afan de construir y de realizar proyectos. La labor
de los politicos y empresarios deberia orientarse en este modo.
Necesariamente lo épico presupone una fase lirica previa que cumple
con la necesidad de averiguar primero lo dado y solo después
reflexionar y planificar el futuro; asi es como lo épico se puede concebir
como anticipacién de la posterioridad. Para representar esta tarea los
textos épicos crean un espacio y un tiempo dentro de los cuales se
mueven figuras; estas figuras estan involucradas en un-conflicto que
requiere la invencion de lugares en los que se desarrolla la historia
narrativa. Conflicto implica obstaculos, implica planificacion embocada
a la solucion exitosa o frustrada del conflicto, el desenlace feliz o
desdichado. En las narraciones los escritores pretenden demostrar que
“el mundo es asi”, interpretan y juzgan la realidad como un todo. Lo que
podriamos llamar tarea épica puede.comprenderse como afan de
dominio que se refleja en la “conquista” de un mundo a través de la
evocacion a menudo minuciosa de-detalles. El narrador no es el autor,
sino un intermediario ficticio entre’la narracién y el publico y constituye
la figura épica por antonomasia; su labor presupone la previa
apropiacion y dominaciéon del mundo que se va a narrar. El mismo acto
de narrar es una tarea‘épica, resulta aun mas evidente cuando el
narrador es omnisciente porque adquiere también dimensiones de
omnipotencia; el narrador crea el mundo, lo domina y lo juzga. Uno de
los reflejos estructurales de este hecho es que en la inmensa mayoria de
los casos la historia se narra a posteriori, como ya creada y dominada.

Cabe afnadir que la epicidad no es exclusiva de los textos narrativos,
también en textos dramaticos aparecen intervenciones épicas siempre
cuando no se quieren o no se pueden representar actuaciones y
simplemente se narran. Un ejemplo destacado son los relatos de
mensajero. También en la lirica suele haber ingredientes épicos. En
algunos géneros liricos como la égloga o la elegia la mezcla de lo lirico
con lo épico y lo dramatico es frecuente.

Dramadtica La dimensidon temporal de la dramatica es el presente.
Teniendo en cuenta que todo presente arranca en el pasado y mira hacia
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el futuro en una especie de didlogo es un interludio entre lo ya
acontecido y lo venidero. El presente es como un punto que se mueve
permanentemente en las tres dimensiones temporales, es el marco de
nuestras vivencias cotidianas. Lo dramatico es presencializacion de la
anterioridad y de la posteridad; hace presente el pasado como
fundamento de nuestro quehacer y nos orienta hacia el futuro como
tarea a la que aspiramos. El presente es huidizo y, sin embargo,.es la
dimension existencial en la que ineludiblemente tenemos que movernos
aceptando las reglas de juego y también los riesgos que trae consigo.
Sintetizar el presente significa tener en cuenta el pasado y tener
presentes las aspiraciones y los proyectos que nos preocupan. Desde
esta perspectiva en la dramatica el concepto de la representacion
adquiere una dimension afiadida aparte del hecho.de otorgar signicidad
y materialidad a personas y fenémenos; en ‘el teatro representar
significa no solamente crear la ficcidbn materializada de figuras en
conflicto sino también volver a hacer presente el pasado, re-presentar
en el sentido estricto de la palabra. Para el receptor avezado ni causa
extrafieza la ficcion de que un personaje histdrico auténtico resucite en
el escenario y con él los acontecimientos que vivié o desencadeno en el
pasado. No los conocemos a través del relato a posteriori de un narrador
sino a través de la actuacidon'de actores en el escenario. El espectador
vive el conflicto y los acontecimientos mientras se representan, en su
mismo devenir. El tantas veces reclamado pacto con el receptor es aun
mas palpable en el teatro que en los otros modos. Naturalmente puede
haber también ‘prospecciones y retrospecciones en la dramatica,
manifestadas entre otras posibilidades a través de relatos narrativos de
los mismosactores.

La'estructura verbal basica del drama es el didlogo; igualmente le
es .inherente la dimension ludica, los actores “juegan” un papel por lo
cual el drama se convierte en experimento ludico-existencial. Los
espectadores deben conocer las reglas de este juego dramatico-teatral;
a veces dejandose “hipnotizar” por la representacion o por lo menos
estando conscientes de asistir a una exhibicién sui generis. Lo lidico se
manifiesta también en una serie de como sies ficcionales creados por los
diversos codigos verbales y extraverbales habituales en el teatro:
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bastidores, vestimenta, efectos sonoros, accesorios, gestos, etc. etc. NI
Roma es Roma, ni el traje de Julio César es el suyo personal.

Presente y presencia se convierten en los pilares del modo
dramatico; presente por la obligatoria dimensién temporal de la
actuacion teatral y presencia por la visible y palpable asistencia de los
actores y el apoyo del montaje.

Urge anadir que lo dramatico tampoco es exclusivo del teatro;
existen multiples posibilidades de insertar pasajes dramaticos en obras
concebidas en otros modos. La intercalaciéon de dialogos en una
narracién o una cancién ya constituye una especie de dramatizacién o
lirificacion. El llamado teatro épico es una deliberada mezcla de lo
dramatico con lo épico como se practica por ejemplo a través de la
introducciéon de un narrador que no forma parte.del juego dramatico y
hace de guia y comentarista cara al publico. Es una prueba mas de la
permeabilidad de los modos. Insisto en que los modos son meros cauces
estructurantes de las obras literarias. capaces de adaptarse a las
particularidades de cada texto.

Los géneros literarios. La inabarcable diversidad de obras literarias
clama, por asi decir, por una intervencién aclaratoria y clasificatoria que
permita crear unidades dentro de las cuales se pueden reconocer e
identificar obras con rasgos similares constantes, es decir, con variantes
e invariantes. Con otras palabras, el género es un instrumento que
regula la relacion entre unidad y diversidad. En la literatura, como en
otras artes, el género se sitiia entre el modo como cauce creativo todavia
no formalizado'y la obra concreta como producto definitivo. Es una
combinatoria flexible de elementos verbales con otros recursos y
procedimientos de adecuacion y ficcionalizacién. No quiero entrar aqui
en discusiones acerca del estatus ontoldgico del género, que se debaten
entre la tesis de que el género solo existe en la obra concreta o de que
debe suponerse la existencia de un modelo ideal y supraindividual; en
otros términos, no quiero volver a desencadenar aqui la polémica entre
nominalistas y realistas (Schaeffer, 1988). Lo importante para nosotros
es que la existencia de géneros en la literatura es obvia e identificable;
trataremos de contemplar y analizar algunas particularidades.
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Una de las caracteristicas fundamentales del género literario es su
repetibilidad en la produccién y, por otro lado, su reconocibilidad en la
recepcion. Con todo, hay que subrayar que el molde genérico no anula
la unicidad caracteristica de cada obra literaria; hay muchas novelas
pero solo un Quijote. Es mas, para el género se puede aplicar también la
aristotélica distincion entre ergon y enérgeia; tanto es ergon, es decir,
obra literaria elaborada dentro de las pautas de un género . como
enérgeia en el sentido de potencialidad y de modelo inmaterial: Para
nuestras necesidades el género es un fendmeno transtextual y
constituye una forma de architexto; ambos términos proceden de G.
Genette (1982). Se reconoce por la permanencia de constantes y sus
diversas realizaciones se distinguen por las variantes que los autores
vayan introduciendo. Un ejemplo referido al género novela: el narrador
es una constante de todas ellas e incluso de todos los géneros narrativos,
sin embargo, existe una serie de posibilidades de variar esta invariante;
puede ser un narrador individual o colectivo, puede ser omnisciente o
poseer un saber limitado, puede convertirse en autor de cartas,
articularse desde dentro o desde fuera de la historia narrativa, etc. De la
misma manera existen posibles variantes para todos los recursos de
todos los géneros.

El género no es un hecho fisico. Estoy de acuerdo con J.M. Schaeffer
que afirma que “se ve con claridad que un texto, aunque del mundo de
los hechos empiricos, no esta de ninguna manera obligado a ser un
objeto fisico. Es un hecho comunicativo especifico, es decir, un conjunto
complejo formado (al menos) por un canal de comunicaciéon de
estructura dada y un acto [...] comunicativo que actualiza ese canal.”
(Schaeffer;1988, 166-167).

El" término técnico subgénero resulta de gran utilidad para
distinguir los tipos literarios que conservan las constantes
imprescindibles de un género, pero convierten posibles variantes de
este género en constantes. Me explico: si en una narracion el narrador
es constantemente autor de cartas, tenemos que ver con el subgénero
de la novela epistolar. Si en un drama se introduce una figura que no
forma parte de la historia dramatica, sino que se comporta como
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comentarista o se llama director de teatro, tenemos que ver con el
subgénero dramatico del teatro épico.

En el marco de este articulo es imposible describir detalladamente
todos los ingredientes y elementos constitutivos de los géneros
literarios. Para mas detalles remito a mis libros (1993, 2009a, 2009b).
Alli distingo tres grupos de elementos identificadores: los de
clasificaciéon (denominaciéon y tema), los elementos de composicion
(modalidad, extensién y dominantes) y finalmente los elementos
funcionales (emision, recepcion, ficcionalizacion). Veamos. algunos
detalles.

Cada género tiene un nombre; aqui se recomienda cautela porque
algunas denominaciones pueden inducir a confusion. Se sobreentiende
que todas las obras literarias tienen un tema ovarios. Ahora bien, la
mayoria de los géneros admiten todos los temas por lo cual es una
constante poco relevante y discriminatoria.

Cada género pertenece por lo menos a una modalidad o a una
mezcla de varias. Ya vimos sucintamente los modos y apunté que la
modalidad es el componente conceptual mas general; es como el punto
de partida y el cauce de la formacion de los géneros dramaticos, épicos
o liricos. Cada texto tiene una extension, sin que existan extensiones fijas
y predeterminadas. Sin cembargo, es posible establecer una somera
clasificacion en géneros extensos, medianos y breves. No es un aspecto
meramente cuantitativo pues la extension decide en parte sobre la
pertenencia a un‘género u otro. El cuento no puede ser extenso llegando
a la extension-de una novela.

Por dominantes entiendo, siguiendo a Jakobson (1973, 145), el
“elemento focal de una obra de arte: gobierna, determina y transforma
los. . demas elementos. Es ella quien garantiza la cohesion de su
estructura”. Aplicado al género literario esto significa que en él dominan
uno o varios elementos que determinan la naturaleza del género. La
elaboracidon retdrica y lingliistica es un factor omnipresente en la
creacion literaria y tampoco se puede tratar en el espacio disponible.

Como los elementos de la emisidn y recepcion tanto interesan en el
ambito de los géneros como en la literatura en general, aqui sélo se
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mencionan algunas particularidades referidas especificamente a los
géneros. Conviene mencionar someramente las diferencias de
comunicacién que se pueden producir en los diversos géneros. En
términos generales se debe distinguir entre la comunicacion directa y la
indirecta, es decir, existen obras literarias cuya recepcion se realiza
directamente entre emisor y receptor presentes, como ocurre encla
recitacion de poemas o de epopeyas y romances; es la practica de los
rapsodas y juglares. La comunicacion de los dramas es también directa
si se entiende drama como texto mas representacidon. Otros-géneros,
actualmente quizd los mas, estan destinados a la cemunicacion
indirecta, a la lectura que en la actualidad es quiza la mas frecuente. Es
un fenémeno estrechamente relacionado con la oralidad y la literalidad
estudiada por W. Ong (1987). La innovacién tecnolégica ha creado una
forma hibrida de comunicacién literaria a través del audiolibro como
version auditiva de una lectura. Cabe advertir que en cualquier caso la
recepcidn siempre es una con-creacion, nunca es la mera acogida pasiva
el texto, siempre el receptor debe colaborar con el autor tratando de
reconstruir el conflicto y las circunstancias en las que se produce
siguiendo los estimulos que le ofrece el emisor.

La ficcionalizacion y* la elaboraciéon verbal son aspectos
omnipresentes e inseparables en la creacion literaria y en el arte. El
género ofrece el marco dentro del cual se lleva a cabo. Dedicaremos mas
espacio al tema al‘hablar de los componentes funcionales de la
literatura. Los _teceptores familiarizados con los recursos de
codificacién literaria, al reconocer el modo y el género en el que esta
configurado-un texto, descubriran las pistas de ficcionalizacidn que les
propone -el autor; habria que hablar de una re-ficcionalizacién. Las
expectativas que se relacionaran con un poema lirico son distintas de las
que(plantea una novela; el primero orienta hacia la emociéon y la
interiorizacion, la segunda a un conflicto situado en el mundo externo,
por muy alienado que resulte. Al hablar del tema veiamos que el autor
siempre quiere decir algo en y con su obra; el mensaje se transmite con
una determinada intencionalidad. En principio cualquier tema puede
tratarse en cualquier género, ahora bien, a algunos géneros puede
atribuirse una funcién general mas o menos fija, por asi decir,
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preprogramada como ocurre con la comedia, la tragedia, la epopeya, la
fabula. Va sin decir que en cada caso se afiade una funcién
particularizante. A menudo la funcionalidad no es meramente literaria,
un texto puede vestirse literariamente para perseguir fines
extraliterarios e ideoldgicos como ocurre, por ejemplo, en la llamada
literatura social o comprometida.

Ya vimos algunos aspectos de la comunicacién literaria
particularmente en el ambito genérico. Como la literatura es un arte
verbal la dimensidén comunicativa es todavia mas operativa que en otras
artes, mas patente y sutil precisamente porque su sustrato es la
herramienta comunicativa por antonomasia. En la obra literaria el autor
crea por medio del lenguaje un puente entre una realidad muy peculiar
y el lector, ya que la realidad que comunica, la sintetiza y por ello mas
transparente para los receptores. Es el proceso de ficcionalizacion del
que hablaremos en seguida.

El texto literario se puede contemplar desde dos perspectivas en
cuanto a su status: una vez publicado se’le puede designar como “objeto
artistico”; con la lectura y recepcion se transformard en “objeto
estético”. La afirmacion de que una obra literaria solo existe en cuanto
se reciba no tiene en cuenta“su existencia objetual. Sin embargo, es
légico que la comunicacion literaria requiere la lectura, hecho que
implica la participacion-del autor, del texto y del receptor; el tantas veces
reclamado pacto del‘autor con el lector se realiza precisamente en esta
vinculacion. Ademas, recibir cabalmente un texto presupone, por una
parte, conocimientos de las convenciones y recursos literarios
apropiados a‘este texto y su adecuada aplicacion, por otra. Interpretar
una obra~ significa implicar la aportacion de potenciales
preconocimientos del lector, de sus “prejuicios” como diria Gadamer
(1992).

La lectura (o audicion) se convierte en lo que llamé con-creacion,
esta colaboracién entre autor y lector resulta imprescindible. El lector
ya empieza a colaborar con el hecho de aceptar la ficcionalidad de un
texto puesto que con la ficcionalizacién se altera la parcialmente la
referencialidad del lenguaje. Ya no se busca la identificacion la
atribucion referencial directa de las palabras a la realidad existente, sino
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que el lector estd invitado a descubrir la doble intencionalidad que
persigue el autor. De modo que tiene que “reconstruir” el mundo y el
conflicto ficcionales que propone el texto y solo puede hacerlo
aportando conocimientos y experiencias personales y subjetivas. El
esfuerzo es recompensado por la satisfaccién y la fascinacion que
proporciona esta reconstruccion. Es ademas un indicio de que ninguna
lectura es idéntica a otra ni las de la misma persona; lo mismo-que
resulta dificil averiguar el grado de recuperacién de la intencionalidad
del autor en cada recepcion. Ahora bien, ninguna obra es totalmente
“abierta” como sugirié en su dia U. Eco (1979), no es nunca‘propiedad”
integra del receptor, es decir, su libertad interpretativa tiene limites
impuestos por la intencién del autor y las limitaciones del propio
lenguaje (Eco, 1991).

Dentro de este marco general es interesante comparar las diversas
comunicaciones debidas a los distintos modos; asi son perfectamente
diferenciables la comunicacidn lirica, de la narrativa y la dramatica. Esta
ultima, sobre todo, porque permite en principio dos tipos de recepcidn:
la lectura y la representacion teatral. En esta ultima se observan dos
aspectos diferenciadores llamativos, la colectividad y la superposicion
de varios cédigos. La recepcion de un colectivo aporta una dimensién
intersubjetiva que surte efectos multiplicadores: la risa o la indignacién
colectivas, la acumulacion de entusiasmo o de exaltacion. La
superposicion de codigos se realiza a través de la coincidencia del
codigo verbal con cddigos extraverbales como los bastidores,
accesorios, vestimenta, luces, sonidos, etc. Comparar este ultimo tipo de
comunicacién-con la recepcién solitaria de un poema o una narracion
resulta ilustrativo.

Ficcionalizacién Queda por ver el ultimo componente funcional de
laliteratura, la ficcionalizacidn. Es sin duda uno de los componentes de
mas peso en la elaboracion de una obra literaria porque atafie a todos
los elementos que la componen. La creacion de un mundo posible
comprende la cuidadosa seleccién y adecuada manipulacién tanto de la
totalidad como de todas las unidades menores. Significa crear en un
texto una realidad distinta de la existente con el proposito de hallar las
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circunstancias y formulaciones adecuadas para ejemplificar el tema y la
problematica que pretende tratar el autor. ].M. Pozuelo resume
acertadamente el procedimiento y sus limites: “por muy inventados que
sean personajes y escenarios, por muy maravillosas que sean sus
cualidades e incluso su representacion, acaban refiriendo, sea directa o
simbdlicamente a los conocidos o imaginados por la experiencia del
lector. Si asi no fuese, la fuerza de la literatura [y del arte en general}y
su perdurabilidad seria menos y también su sentido” (Pozuelo, 1993).
Con razén se llama la atenciéon sobre los posibles riesgos-de la
ficcionalizacion. El receptor reclama la posibilidad de reconocimiento
del mundo y de los conflictos presentados; si son ~enajenados
sobremanera se frustra la anhelada comunicacion y seimposibilita el
reconocimiento imprescindible. ].M. Schaeffer llama el procedimiento
“modelizacion ficcional” que es, segin él, una especie de “fingimiento
lddico compartido” (1999). Esta caracterizacion implica que la
ficcionalizacidn es un juego entre autor y receptor lo que significa que
los dos deben dominar las reglas del juego; solo asi se posibilita la
creacion y el reconocimiento de la ficcién de parte de uno y otro.

Este fingimiento se realiza-en medidas variables sobre cuatro
premisas: la realidad existente, la biografia del autor, el espiritu del
tiempo y el grado de ficcionalizacidn. El autor literario no se puede alejar
arbitrariamente de la realidad real, por llamarla de alguna manera, se lo
impide la referencialidad del lenguaje. No existe en la literatura una
alternativa “no figurativa” como la conocemos en la pintura o la
escultura: han_ fracasado los intentos de desconceptualizacion del
lenguaje lanzados por los dadaistas, la llamada poesia concreta o el
letrismo. Se‘podria argumentar que Alicia en el pais de las maravillas se
aleja totalmente de la realidad real. Ciertamente esta mas alejada que la
de La Regenta pero sigue figurativa con la diferencia de que el grado de
verosimilitud es menor en la obra de Lewis Carroll, pero la ficcionalidad
se-mantiene en las dos obras.

La biografia del autor influye en el modo de ficcionalizar porque
todo quehacer humano es de alguna manera subjetivo. El caso es
particularmente claro en la lirica que a menudo confiere la impresion de
que presenta auténticas vivencias autobiograficas. “O poeta é um
fingidor” lo puntualiza Fernando Pessoa; nunca se sabe hasta qué punto
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los estados animicos evocados en un poema reflejan verdaderas
experiencias personales, pero solo se convierten en verdadera lirica si
también exhiben una faceta universal. El poema de amor de la Edad
Media o la novela china no serian reconocibles como tales si les faltara
una dimension universal. En los modos épico y dramatico la biografia
del autor influird en la seleccion del tema y el tono de las obras. El
llamado estilo personal reconocible se debe igualmente a la forma de
ser, a influencias y vivencias personales.

El llamado espiritu del tiempo, el Zeitgeist, se manifiesta como una
especie de clima cultural e intelectual en una determinada época
historica y en un determinado pais o territorios mas. amplios; incluye
naturalmente la propia situacion historica del periodo que se
contemple. Acontecimientos bélicos o circunstancias politicas
extraordinarias dejan una impronta particularmente insistente de la
que es dificil alejarse existencial y artisticamente. El espiritu del tiempo
no debe identificarse con el caracter o laiidiosincrasia de un pueblo o de
una nacion, a los que se atribuye unapermanencia mas longeva. Ambos
conceptos no estan completamente protegidos contra la formacién de
clichés. Sin embargo, el Zeitgeist-es omnipresente y muy potente en la
formulacion de opiniones, juicios y gustos; muy a menudo de forma
inconsciente se da preferencia a determinados temas, opiniones y
recursos que luego forman el estilo de un espacio temporal mas o menos
prolongado. Es asi como reconocemos, por ejemplo, obras barrocas o
romanticas o la pertenencia de estilos u obras a uno de los numerosos
“ismos”, no solamente en la literatura.

Hay que advertir que la ficcionalizacidn no se realiza siempre con
la misma intensidad; si el autor la entiende como modelizaciéon de un
mundo inventado con proposito sintetizador e ilustrativo puede y debe
elegir entre diversos grados de desrealizacion. Un ejemplo significativo
de una desrealizacion aparentemente minima se encuentra en algunas
parabolas biblicas que pretenden explicar el reino de los cielos con
escenas de la vida campestre de la época manteniendo casi
integramente los elementos del entorno existente para significar, sin
embargo, una realidad sobrenatural de dificil acceso. Una mayor
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desrealizacion se practica en las fabulas en las que los animales
adquieren sentimientos humanos y actian como hombres,
precisamente para llamar la atencion sobre debilidades del hombre y
castigar sus vicios. Dicho de otra forma, existen innumerables formas y
grados de ficcionalizacion. La mayor o menor verosimilitud del mundo
evocado podria ser una medida del grado de ficcionalidad de una obra.
No siempre la ficcionalizacion se realiza en el mismo aspecto y objeto-y
ademas depende del modo al que pertenece la obra en cuestion.

A pesar de coincidencias generales la ficcionalidad no es'la misma
en la lirica que en la épica y la dramatica. Las diferencias sedeben a los
distintos enfoques de cada modo y a la consiguiente-estructuracion
global de los textos. En primer lugar, se debe distinguir.entre dos modos
con historia, a saber, la épica y la dramatica y unaodo sin historia, la
lirica. Las narraciones y los dramas siempre.se estructuran como
conflicto que se manifiesta entre figuras en un espacio y un tiempo.
Estos son los tres elementos alrededor delos cuales o con los cuales se
lleva a cabo la ficcionalizacion mientras-que la lirica presenta sujetos
despersonalizados o, mejor dicho, universalizados y renuncia sobre
todo al tiempo y al espacio; si los utiliza lo hace de una forma menos
mimética. En vez de una historia evoca vivencias, sentimientos y estados
animicos. He aqui la diferencia mas notable entre la ficcién lirica, por un
lado, y la épico-dramatica; por otro.

En el caso de laficcién dramatica habra que considerar un aspecto
muy significativo, siempre que se entienda por drama —como ya
adverti— la combinacion de texto y su representacion teatral. En este
caso la ficcionalizacion es doble; primero el dramaturgo introduce sus
conceptos ficcionales al proponer en el texto dramatico un conflicto,
unas figuras, uno o varios espacios y uno o varios tiempos en los que se
desarrolla el drama y, a su vez, el director de teatro dnade, con un
margen exegético muy amplio sus ideas personales de como se deben
interpretar las propuestas del autor desde su concepcion de la obra. La
experiencia demuestra que las libertades que los directores suelen
tomarse tanto con el texto como con el montaje de un drama pueden ser
llamativas.
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El modo épico también presenta una historia con la diferencia de
que para su presentacion se anade una instancia mas, el narrador; la
historia no se actlia, como en el teatro, sino que se narra. Esa
circunstancia requiere la existencia de una voz, como diria 0. Tacca
(1978) que hace de puente entre la historia y los receptores.
Naturalmente el narrador es también una ficcién, una figura inventada
por el autor para presentar la historia. Las variantes entre las que puede
elegir el autor son numerosas y van desde el lugar desde el que narra,
hasta el momento de narracidn, el saber del que dispone y lasfoermas en
las que interviene. El lenguaje narrativo ofrece multiples.posibilidades
de ficcionalizacién que aqui es imposible especificar. detalladamente.
(Garcia Landa, 1998).

Interesa apuntar que la distincidn entre verso y prosa no tiene que
ver con la separacion de los modos. Existen‘obras de los tres modos
escritas en verso y en prosa, la eleccion depende en gran medida de la
épocade la que proceden las obras. El hecho de que actualmente el verso
se utilice casi exclusivamente en la lirica no es un indicio de que siempre
haya sido asi; basta pensar en‘la comedia del siglo de oro, casi
integramente versificadas.

Una de las mas llamativas distinciones del lenguaje narrativo es la
que se debe establecer entre las intervenciones del narrador y las de las
figuras. El narrador-suele llevar las riendas y no importa si es un
narrador intradiegético, que narra desde dentro de la historia
participando en el desarrollo del conflicto o si es extradiegético,
narrando desde fuera (Genette, 1989). Pertenece igualmente a los
recursos de ficcionalizacién la eleccién del momento y la forma de las
intervenciones de figuras; es siempre el narrador quien les manda
hablar mientras que en el drama hablan espontaneamente (en la ficcidn,
se-entiende).

Si vivir es ser en el tiempo, como subraya R. Alvira, el tiempo debe
desempenar un papel muy importante en el teatro. Ser en el tiempo no
es simplemente dejar pasar el tiempo, sino sintetizarlo en el sentido de
vivirlo conscientemente y aprovecharlo. Este afan se refleja en la
vivencia y experiencia de las figuras literarias. Hasta la literatura en si
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es un arte en el tiempo en varios sentidos: por un lado, la obra literaria
evoca y describe tiempo y es eso lo aqui que mas nos interesa, y, por
otro, la lectura de la obra se realiza en el tiempo, requiere demora y
sosiego. No es posible percibirla de golpe como es el caso de la pintura
o la escultura.

Tal como vivimos el tiempo, o bien como interiorizacién de la
anterioridad, recuperando y sintetizando el pasado, o bien, anticipando
la posterioridad en el sentido de abordar y planificar el futuro, bien,
finalmente, como presencializacion del pasado y del futuro-que es la
forma mas frecuente de vivir y sintetizar nuestro tiempo_ cotidiano, de
la misma manera se realiza también la ficcionalizacién del tiempo en la
literatura. Primero, como ya vimos, debido, a la concepcion fundamental
delos tres modos y los géneros pertinentes; segundo, en obras concretas
en las que vivencias del tiempo pueden servir para plasmar con la
debida profundidad y plasticidad la sensacién‘del tiempo que viven las
figuras o la problematica del tiempo en general, el tempus fugit o el carpe
diem ficcionalizado tantas veces en las circunstancias mas diversas. La
semantizacion del tiempo es uno de los recursos mas remarcables en la
creacion literaria. Entiendo por semantizacion no la mera descripcion
del paso del tiempo sino su manipulacién para darle un valor afadido.
En primer lugar el autor puede jugar con la posibilidad de desarrollar la
historia en un tiempo unico; lo que confiere la impresiéon de que la
narracion es compactay-auténoma con su principio y su fin. En cambio,
la introduccidén de varios tiempos permite la comparacion y el contraste
que resulta mas Ilamativo cuando no se sigue una exposicion lineal y
consecutiva insertando retrospecciones y prospecciones. A ello hay que
afiadir que la-eleccidn del espacio temporal contribuye notablemente a
la semantizacion; no es lo mismo situar una historia durante el dia o
durante 'la noche, en verano o en invierno, en épocas pasadas o del
futuro.

Algunos géneros requieren una manipulacién especifica del
tiempo, tomemos como ejemplos la elegia y el drama historico. La
problematica fundamental de la elegia moderna gira en torno a una
reflexion sobre la muerte de una persona querida o apreciada.
Generalmente se elabora como una laudatio destacando las hazafas y
empresas del fallecido o de la fallecida, es decir, se interioriza y sintetiza
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el pasado de esta persona, sin embargo, se hace ademas con el propoésito
de asegurar su recuerdo en el futuro. Se combinan de modo
sorprendente la recuperacion del pasado y la anticipacién del futuro. Si
el autor cree en una vida futura no suele faltar una alusién o incluso el
deseo de que un difunto “descanse en paz”.

Mas curioso aun es la ficcionalizacion del tiempo en el casocdel
drama historico: atendiendo al modo al que pertenece- ‘debe
“presencializar” o re-presentar el tiempo andado y a la vez hacer como
si el futuro de este andar pretérito fuese el presente dramatico y teatral
de la representacion. Julio César resucita en el escenario y hasta su
futuro personal se convierte en presente teatral. Encima vemos actuar a
los personajes histéricos desde un futuro muy alejado. La recepcion del
drama historico exige verdaderos malabarismos interpretativos del
espectador. Se debe recordar que el presente de una obra nunca es el
presente de su lectura, la discrepancia entre’los dos puede ser enorme.
No resulta facil para los espectadores situarse correcta y
adecuadamente en el tiempo. El drama historico solo resiste el paso del
tiempo si la problematica particular que le sirve de tema e inspiracion
es universal y aplicable a circunstancias de todos los tiempos.

Con todo, el autor debe proponerse conseguir que el receptor se
olvide del tiempo y del-espacio reales para adentrarse en los ficcionales
que le brinda la obra;-su comienzo constituye un umbral que separa dos
mundos, siendo normalmente distinto el ficcional del vivencial del
receptor. A este trance se anade la dificultad de que habitualmente en la
literatura moderna los autores no suelen respetar el encadenamiento
cronolégico-de los episodios en sus historias narrativas o dramaticas.
Como lalirica no presenta historia tampoco evoca tiempo en el sentido
de duracion y sucesion; lo que no le impide contemplar y tematizar el
tiempo como fendmeno vivencial: lo huidizo del tiempo, el mal
aprovechamiento del tiempo, la inexorabilidad del tiempo...

La naturaleza del hombre hace que nos resulta dificil separar
tiempo y espacio o vivir y experimentar el uno sin el otro, somos seres
espacio-temporales o “cronotépicos”; hablamos significativamente del
espacio temporal, anticipando asi la sensacién de la espacialidad del
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tiempo. El espacio posibilita la orientaciéon y la localizacion, coordina los
movimientos y desplazamientos, da la sensacion de distancia y cercania.
No es de extrafar que el espacio desempefie un papel imprescindible en
la literatura, ante todo en las obras narrativas y dramaticas porque las
figuras deben estar o moverse en espacios entre los cuales destaca por
su particular importancia el habitat tanto en el sentido territorial como
doméstico. El dentro y el fuera no son distinciones baladies. El habitat
contribuye sustancialmente a la caracterizacidn de una figura, siguiendo
el dicho: “Dime donde vives y de diré quién eres”.

Cualquier espacio literario es ficcional a pesar de que los grados de
similaridad con lugares existentes, por un lado, o de desrealizacion, por
otro, pueden ser notables. El espacio de la lirica es.el espacio del alma,
un espacio interior de vivencias y recuerdos. Loscespacios de la épica
son internos y externos, se presentan verbalmente a través del narrador
y a veces también de las figuras. La ficcionalidad de los espacios
dramatico-teatrales es mas obvia y palpable,los multiples como-sies del
drama son reveladores. A dramaturgos y-novelistas les queda la opcién
entre un espacio identificable; existen narraciones que pueden
utilizarse como guias turisticas y otras resultan tan utépicas que en vano
buscamos similitudes con espacios existentes, la ciencia ficcion se nutre
de este tipo. En este orden de ideas resulta util distinguir entre ubicacion
del espacio y su concrecién. Algunos espacios épicos y dramaticos son
reconocibles o incluso-nombrados, otros completamente inventados,
imposibles de ubicar: En ambos casos el grado de concrecion depende
de la cantidad de detalles de ambientacion que suministre el autor y el
director de teatro. En principio no tiene que ver con la identificabilidad
del lugar; ahora bien, si entre los detalles mencionados figura la torre
Eiffel, la puerta de Brandenburgo o el Empire State Building los indicios
de concrecion contribuyen a la ubicacion. Un caso aparte lo constituye
el espacio aludido. Lo normal suele ser que la historia dramatica se
desarrolle visiblemente en el escenario, si desde alli se alude a otro lugar
es a través de la intervencion dialégica de una o varias figuras o a través
de proyecciones; en la narrativa todos los espacios son verbales y la
alusion a un espacio que no sea el de la propia historia tiene que ser
sefialada expresamente por el narrador o una figura.
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Tanto en la narracién como en el drama los espacios suelen ser
fragmentarios en el sentido de que en el texto y el escenario se muestran
solo elementos significativos que revelan los aspectos operativos para
poder imaginar el lugar ideado y descubrir su adecuacién al tema y a la
problematica; el valor simbdlico de decorados y accesorios desempena
un papel importante. El receptor consciente o inconscientemente ira
rellenando los “huecos”. El autor avezado procura seleccionar, los
elementos apropiados para resaltar la tematica; en la obra buena nada
es casual. Las posibilidades de semantizacion del espacio pueden unirse
a las del tiempo: la noche con una cueva o un bosque, el dia.soleado con
la playa o el monte. El contraste entre el espacio interior y el exterior
con el que juega Garcia Lorca en La casa de Bernarda Alba no precisa
comentario.

Con ello no se agotan las posibilidades de’'semantizacién del tiempo
y del espacio lo mismo que con estearticulo no se agotan las
posibilidades de estudiar y comentar los recursos y las facetas que
hacen que la literatura sea arte. Una ojeada a la produccion milenaria de
obras literarias incluso a las que nacieron cuando la literatura no era
mas que cantar y contar nos ‘abre un inmenso panorama de las
inagotables posibilidades que se idearon y seguiran ideandose a lo largo
de la produccion literaria.de afios venideros.
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