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arte	[de	la	literatura] Del latín ars, calco del griego τέχνη: capacidad, 
habilidad o regla para hacer algo. (ing: art; fr: art; it: arte; al: Kunst; 
port: art). 

Actividad	 humana	 que	 tiene	 por	 fin	 crear	 o	 recrear	 con	 la	
palabra.	Resultado	de	tal	actividad.	

En el principio probablemente todo empezó con la actividad 
espontánea de cantar canciones y contar cuentos. A lo largo de varios 
milenios, el concepto y el oficio se ha ido complicando de tal forma que 
resulta imposible ofrecer una descripción precisa. La entrada “arte de la 
literatura” pretende explicar por qué la literatura es arte. Naturalmente, 
se complementará con la entrada en que se expone la polisemia de 
“literatura”, considerada como término. 

Es natural que de entrada surja la pregunta por el desencadenante 
originario antropológico o psicológico de la creación artística y literaria 
en particular. ¿Es una manifestación espontánea e inconsciente o un 
acto deliberado e intencional o una mezcla de las dos? V.M. Aguiar e Silva 
(1972, 103ss.) propone una distinción entre el poeta inspirado o poseso 
que se nutre de fuentes irracionales, místicas o trascendentales y el 
poeta artífice cuya producción es de índole más pragmática y artesanal. 
Ya en el Romanticismo se atribuyeron capacidades creativas al 
inconsciente, a los sueños, a lo irracional, a las fuerzas ocultas del yo; era 
una perspectiva psicoanalítica avant	la	lettre. 

Asumiendo un enfoque psicoanalítico la atención de los psicólogos 
se dirige a partir de Freud a tres ámbitos literarios no estrictamente 
separados: la creación y el creador, la recepción y el receptor y la 
interpretación de textos literarios, la psicocrítica. Freud es en cierto 
sentido heredero de la tradición romántica e intenta encontrar a través 
de categorías psicoanalíticas una explicación racional y científica para 
las manifestaciones del inconsciente en el comportamiento cotidiano y 
la creación literaria en particular (Köppe/Winko, 2007, 317-323). La 
concepción del genio creador solitario, atormentado, entregado a 
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poderes ocultos nace también en el Romanticismo y sobrevive en el 
simbolismo y el surrealismo. Psicológicamente hablando el artista se 
asemeja a un tipo de neurótico. 

Freud sostiene que el artista se comporta, siente y actúa 
determinado ocultamente por fuerzas e impulsos inconscientes. Estas 
tendencias tienen su origen en la infancia en la que se va formando la 
personalidad; están relacionadas con pulsiones sexuales primitivas que 
a la hora de pretender realizarse entran en colisión con el yo consciente 
y el super-yo que controla las reacciones inhibitorias y de represión. La 
consecuencia son conflictos perturbadores que tienen dos salidas: o 
bien se racionalizan y subliman en actividades creativas o sociales o bien 
actúan en el inconsciente generando neurosis. En esta línea se menciona 
primordialmente la libido, la obsesión sexual. Así es como nacen los tan 
traídos y llevados complejos que han dado inagotable alimento a los 
críticos literarios y de arte en general en sus interpretaciones 
psicologizantes; el complejo intra-uterino, el de Edipo y de Electra, el de 
Narciso o el complejo de castración. ¿Cómo se manifiesta la sublimación 
de estos complejos en la creación literaria? Pues, las actuaciones 
censuradas por el super-yo se expresan en imágenes y representaciones 
simbólicas como una especie de compensación de deseos y aspiraciones 
inconscientes. La creación compensatoria huye de la realidad adversa y 
crea un mundo ficticio sobre el que proyecta los complejos reprimidos. 
Por tanto, la literatura solo nace en el límite con la neurosis; es, por así 
decir, un procedimiento terapéutico. Ahora bien, sería un error 
identificar al artista con el neurótico manifiesto ya que por regla general 
el artista no permanece atrapado en el mundo imaginario. 

¿Los lectores consumen literatura como terapia de sus 
inclinaciones neuróticas? Sería como una comunicación inversa, los 
complejos compensados por el escritor en la obra literaria vuelven a 
aflorar en la recepción, facilitando la identificación con la problemática 
evocada y ayudan a superar la neurosis; hasta causan placer, no hay que 
olvidar la teoría freudiana que sostiene que uno de los afanes 
predominantes del hombre es la maximización del placer. Sugiere que 
la creación de una obra literaria aporta placer al autor y posteriormente 
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al receptor; la lectura se convierte, por así decir, en sustituto de una 
consulta psicoanalítica liberadora. 

La pregunta decisiva es si estas teorías pueden aportar realmente 
conclusiones convincentes y aclaratorias sobre la naturaleza del acto 
creador y de la obra de arte y, en nuestro caso, sobre la literariedad de 
la obra literaria. No hay pruebas fehacientes de que la capacidad 
humana de crear una sinfonía, un cuadro, un relato literario sea 
realmente de origen neurótico. No han faltado críticas de la validez y la 
aplicabilidad de los métodos freudianos. 

Otra de las tempranas reflexiones no directamente centradas en la 
creación artística pero luego aplicadas a ella procede de Carl Jung y su 
teoría del inconsciente colectivo (Jung, 1946). Plantea la interesante 
hipótesis de que el hombre no es radicalmente individuo, sino que 
hereda rasgos físicos y psíquicos de sus antecesores. El inconsciente 
colectivo es como la fuente de la que manan estos rasgos que también el 
artista plasma en su obra presentando las llamadas imágenes 
primordiales o arquetipos que forman una especie de erario de la 
humanidad. Ahora bien, la teoría del inconsciente colectivo no está 
ideada en primer lugar para el estudio de la creación artística sino antes 
bien para analizar la constitución psíquica del hombre. Así es que 
resulta harto difícil detectar si una obra surge de la plasmación de un 
mito o un arquetipo o si su descubrimiento posterior se deriva 
simplemente de conocimientos mitológicos previos de los receptores. 
Tampoco es fácil probar fehacientemente si la doctrina de Jung es 
acertada y si el inconsciente colectivo existe realmente.  

Una rama de los estudios literarios intencionalmente dedicados a 
la aplicación de descubrimientos psicoanalíticos en la crítica surge en 
los años 50 y 60 del siglo pasado con el protagonismo de Charles Mauron 
(1957, 1963) que denomina la disciplina: “psicocrítica”. Postula que, si 
“admitimos que toda personalidad comporta un inconsciente, el del 
escritor debe ser considerado como una ‘fuente’ muy probable de su 
obra” (1963, 31). Con todo, el método no está exento de posibles errores 
interpretativos; es difícil demostrar que las metáforas realmente 
emanan de una obsesión inconsciente o si son deliberada invención del 
autor. 
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Si se ponderaran estadísticamente las categorías que se juzgan 
fundamentales en la definición de la literatura o incluso de las diversas 
artes, el concepto más frecuentemente aducido sería sin duda el de la 
belleza; una belleza que en el receptor produce deleite. Cabe 
preguntarse dos cosas: primero, el concepto de belleza que manejamos 
generalmente es acertado, y segundo, realmente la belleza es el único 
ingrediente fundamental de la literatura, incluso podríamos 
preguntarnos si el deleite es el único efecto que produce la literatura o 
si transmite y propone también conocimientos sobre el hombre y el 
mundo; dicho en términos horacianos si la literatura tiene la doble 
función de delectare y de prodesse, de proporcionar gozo y saber. Es más, 
a mi modo de ver el concepto de belleza que se maneja habitualmente 
es reductivo porque en realidad no solo es un esplendor externo y 
refinamiento formal que puede llegar a deslumbrar; para mí la 
verdadera belleza se asocia con la verdad y la bondad y es capaz de 
revelar la perfección o la imperfección del hombre y de las cosas (Spang, 
2009a). Falta el espacio para indagar aquí en la problemática de la 
belleza de lo feo. ¿La imperfección del hombre y de las cosas se puede 
representar estéticamente? ¿Puede haber un gozo contemplando la 
fealdad sabiamente representada? Recuerdo los Caprichos de Goya o el 
Guernica de Picasso. Con otras palabras, la belleza es como un crisol en 
el que se amalgaman los ingredientes que hacen transparente el ser en 
la obra de arte. Por eso Horacio pudo afirmar que la literatura es gozosa 
y valiosa a un tiempo. Hasta no es descaminado hablar de una belleza 
falsa y por tanto intrínsecamente fea porque es mentirosa y engañosa. 

Urge añadir que resulta útil una diferenciación entre dos tipos 
fundamentales de belleza; por un lado, la funcional, que se plasma, por 
ejemplo, en objetos de uso, en vestimenta, en muebles, coches, 
publicidad, etc. y, por otro, la belleza autónoma plasmada en obras de 
arte sin otro propósito que su contemplación desinteresada, deleitosa y 
formativa. En otras ponderaciones puede resultar útil distinguir entre 
belleza natural y belleza artística. Se entiende que los límites entre las 
dos son fluidos. 
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Todo ello nos lleva a la cuestión por antonomasia debatida en este 
ámbito, a saber, la pregunta por la naturaleza y la definición del arte. De 
entrada, debe recordarse que la voz ‘arte’ es tan polifacética como la de 
‘literatura’ porque en sus orígenes designaba simplemente una 
capacidad artesanal, una técnica de cualquier índole para transformarse 
posteriormente en designación primero de la capacidad y segundo de 
los productos elaborados artísticamente. Si no tuviera también esta 
significación material y colectiva no tendría sentido hablar de un museo 
de arte moderno. Nos interesa la dimensión creativa del quehacer 
humano, la dimensión representativa que avala la universalidad del arte 
y garantiza su permanencia. Cabe preguntarse si en la actualidad no 
estamos viviendo una peligrosa devaluación y trivialización de los 
conceptos de cultura y arte (González Quiroz, 2003). 

La función principal del arte y de la literatura en particular, es su 
carga cognitiva, su capacidad de hacer transparente el ser a través de la 
belleza y el gozo. Aquí aflora también la exigencia de reconocibilidad que 
debe albergar toda obra de arte; los artistas intentan dar a conocer de 
innumerables maneras la realidad de los hombres, los conflictos y las 
circunstancias en las que pueden ser involucrados; los receptores 
aspiran a re-conocer lo representado. Va sin decir que, en diversos 
modos de plasmación artística, sobre todo en la no figurativa en pintura 
y escultura, el reconocimiento puede resultar precario y por 
consiguiente también el enjuiciamiento de obras de este tipo. 

Un hecho que atañe a todas las artes y es origen de discrepancias y 
conflictos en la creación y el enjuiciamiento: los artistas aspiran, por un 
lado, a la validez universal y la permanencia de sus obras y, por otro, a 
la innovación y originalidad de la hechura. A ello hay que añadir que el 
arte es el reino de la libertad; los innumerables ‘ismos’ que los teóricos 
del arte han elaborado para distinguir y caracterizar las innumerables 
maneras de representar la realidad sugieren la casi ausencia de límites. 
Sin embargo, las artes no son pensables sin pautas y limitaciones 
materiales e intelectuales. El pájaro no puede volar en el vacío, necesita 
el aire como resistencia. Hasta para la creación original e 
individualizadora hay términos. 
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Una palabra todavía acerca de la contemplación de la obra de arte 
y el juicio estético. El estético se distingue del juicio lógico primero por 
su espontaneidad y la inicial ausencia de conceptualización y, segundo, 
por producir agrado si la obra o el objeto contemplado es bello o 
desagrado si es feo. En su Crítica	del	juicio Kant (1790) lo define como 
agrado desinteresado (interesseloses Wohlgefallen), es decir, la belleza 
produce en el receptor un placer sin afectar sus necesidades o intereses 
materiales. Lo que no impide que el agrado pueda ser ‘interesado’ en 
otro sentido, porque el arte y la belleza abren perspectivas sobre la 
realidad y el ser. Cabe preguntar si la capacidad de juicio, sobre todo del 
juicio estético es innata que hace posible la coincidencia de juicios. No 
faltan indicios que confirman que todos los hombres poseen por lo 
menos una facultad mínima de distinguir lo bello de lo feo, un sentido 
de la belleza, y no cabe duda de que esa facultad es perfectible. Es 
curioso observar como en el juicio estético se tiende a reclamar 
universalidad; es más frecuente la afirmación: el cuadro “es bonito” que 
la más cautelosa “me gusta este cuadro”. 

Esta circunstancia lleva a un tema estrechamente relacionado con 
el juicio, a saber, la pregunta de si por ser arte una obra ya es perfecta o 
si puede existir arte y literatura mediocres y malas; dicho de otra forma: 
¿la definición del arte implica ya de antemano un juicio de valor o 
solamente es un modo de caracterizar una manera de hacer y de realizar 
una obra? Para este juicio es preciso poseer criterios adecuados. En lo 
que sigue intentaré presentar algunos aspectos capaces de suministrar 
criterios de enjuiciamiento de la artisticidad de obras literarias. 

Antes se plantea la pregunta ¿cómo nace la obra de arte o cómo hay 
que imaginarse el proceso de creación? Suelo distinguir tres fases no 
claramente delimitadas, pero sí estrechamente vinculadas: la 
inspiración, la planificación y la elaboración. Como en todo lo que sigue 
me referiré numerosas veces a mi libro El	arte	de	la	literatura remito al 
interesado a los apartados correspondientes (Spang, 2009a). 

Inspiración	y	planificación	Por inspiración entiendo el impulso que 
desencadena la creación. Puede ser externo: un acontecimiento, una 
noticia, una lectura; a veces es interno: un conflicto, una preocupación, 



Kurt Spang 

 

 7  

una aspiración o una obsesión. Esta inspiración da origen generalmente 
a un tema alrededor del cual se plasmará la obra.  

La fase de la planificación parte del tema y de un concepto global y 
formará una especie de esqueleto y andamio. Es la fase en la cual lo 
puramente mental de la inspiración empieza a transformarse en 
elementos y estructura materiales. Teniendo en cuenta que la obra de 
arte es la materialización de un proyecto de representación, en esta fase 
el artista decidirá sobre el sustrato que va a utilizar, sobre el modo, el 
género, el tono y otros detalles. Para el literato el sustrato siempre será 
la lengua, para él no hay otro; al escultor, por ejemplo, se le ofrece una 
selección más amplia puesto que puede trabajar en mármol, madera, 
metal o cualquier otro material manipulable. Más adelante hablaremos 
con más detalles sobre los modos, baste por ahora mencionar que 
distingo tres modos de perspectivizar una obra de arte: el modo lírico, 
el épico y el dramático. Igualmente decisiva en la planificación de una 
obra es el género en el que va a plasmarse (Spang, 1993, 2009b). 
Implícita o explícitamente cada arte ha desarrollado un sistema 
genérico que constituye una especie de estructuración básica, unas 
pautas organizativas de la totalidad de una obra. Para los tonos véase en 
este diccionario: ‘tonos’). Va sin decir que según el temperamento del 
artista esta fase de la planificación puede desarrollarse con más o menos 
cuidado o escrupulosidad. Los golpes de fortuna de obras geniales 
surgidas, por así decir, de la nada son relativamente raros; es más bien 
una casualidad si una obra se logra sin la adecuada planificación.   

La	 elaboración	 La tercera fase, la elaboración, se refiere a la 
realización material de la obra; se ponen aplican las capacidades, por así 
decir, técnicas y en muchos casos artesanales del artista. Muchos 
artistas refieren dolorosamente sus luchas contra las resistencias del 
material que se opone a amoldarse a su intención expresiva. Por 
ejemplo, el esfuerzo que requería la elaboración de una sola página 
diaria de una novela como comenta Flaubert. Se refiere también a las 
innumerables correcciones que suelen introducir los escritores en las a 
veces múltiples revisiones de una obra.  

¿Qué	es	literatura? Para poder contestar a esta pregunta central en 
este artículo propongo seguir un método analítico en el que se averigüen 
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los componentes principales y permanentes que se manifiestan en todas 
las obras literarias y que son capaces de suministrarnos una especie de 
andamio y “esqueleto” que se repite con variantes en todas las obras. A 
pesar de que el resultado de esta búsqueda de supuestos rasgos 
permanentes es un ‘constructo’ que no se da en la realidad como 
fenómeno material y palpable, existe, sin embargo, mentalmente en el 
sentido de que sus características, sus potencialidades estructuradoras 
y unificadoras se repiten, su carácter permanente y su utilidad 
intelectual son reconocibles y demostrables (Spang, 2009a). En el 
tratamiento de estos componentes tendré en cuenta también las fases 
de la creación que acabo de esbozar. Distingo tres tipos de componentes: 
los conceptuales, los formales y los funcionales. Teóricamente se aplican 
a todas las artes, en nuestro contexto los ejemplificaré exclusivamente 
desde la perspectiva de la literatura. 

Componentes	 conceptuales	 Empiezo con los componentes 
conceptuales: el tema, el fondo y el mensaje. Como se desprende del 
membrete se trata de componentes ideales que solo en fases posteriores 
de la elaboración se materializarán. La lista presupone que la obra 
literaria se elabora con una intencionalidad manifiesta, a saber, la de 
transmitir una idea a través de un tema y un fondo que conforman un 
mensaje originado por una preocupación, una aspiración o una emoción. 
El hecho de que la obra de arte tiene algo que decir se manifiesta de 
modo más evidente en la literatura que en otras artes, porque ‘dice’ algo 
en el sentido estricto de la palabra. La lengua por naturaleza obliga a la 
conceptualidad y a la referencialidad, no hay literatura no referencial. 
Los experimentos de Dada y del letrismo han fracasado cuando 
abandonaron el nivel léxico y una sintaxis mínima; revelan más afinidad 
con la música y la pintura que con la literatura.  

El tema es como el núcleo energético de una obra literaria que en 
mayor o menor medida influye en todos los elementos que la componen. 
El tema ‘informa’ la obra en el sentido estricto de la palabra, le da su 
forma. En la mayoría de los casos el tema no se menciona 
explícitamente, lo que dificulta a veces su identificación y formulación. 
Esta labor forma parte de lo que llamé ‘reconocimiento’ en la recepción, 
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requiere experiencia y capacidad de empatía de parte del receptor que 
tiene que ‘destilar’ el tema analizando los conflictos, los estados 
anímicos y las circunstancias que presenta la historia o la vivencia 
evocada en cada obra. 

La desconcertante multiplicidad de circunstancias y conflictos 
plasmados en obras literarias parece sugerir que el número de temas es 
inabarcable. Pero en realidad, el tema casi único de la literatura es el 
hombre en sus numerosísimas circunstancias y problemáticas 
existenciales; son ellas las que generan la impresión de multiplicidad, 
precisamente porque son ellas las que varían, no los contados temas. Por 
esta razón puede resultar útil y conveniente distinguir entre tema 
supratextual que constituye una especie de potencialidad todavía no 
aprovechada y materializada en una obra concreta y el tema textual que 
ya ha hallado su plasmación definitiva en una circunstancia 
determinada. 

¿Qué es el fondo de una obra literaria? Con este término técnico 
todavía nos movemos dentro del ámbito conceptual, el fondo aún no es 
una materialización del tema sino una estructuración previa de los 
ingredientes y recursos de la obra. En términos retóricos es una especie 
de dispositio, una organización estructurante de la totalidad. En la 
recepción el fondo es un estímulo que pone en marcha las capacidades 
imaginarias y ‘con-creativas’ del lector. Recibir un texto literario desde 
la perspectiva del fondo es reconstruirlo siguiendo las pautas de 
desarrollo propuestas por el autor y aportando experiencias y 
conocimientos propios. Otra cosa es el gozo estético que puede 
proporcionar a la vez. La diferencia y la vinculación inseparable de 
fondo y forma en la obra literaria es irrefutable; siempre es la forma de 
un fondo y el fondo de una forma. 

El presupuesto de la existencia del mensaje es el hecho de que el 
autor quiera decir algo. Incluso si es adepto de la llamada “escritura 
automática” para la que el que dicta y configura el mensaje es el 
subconsciente, el mandato del mundo onírico o la droga. El mensaje, si 
se ajusta al control de la razón, es como la quintaesencia de un texto que 
resume la intencionalidad comunicativa del autor y encierra la 
concepción del hombre y del mundo que profesa el autor. Cada texto al 
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querer decir algo tiene por lo menos un mínimo de sentido aunque sea 
de poca profundidad o deliberadamente absurdo o engañoso. El 
receptor intentará confrontar y comparar el mundo posible y ficticio del 
texto con el mundo real y descubrirá coincidencias y discrepancias. Para 
ello debe disponer de criterios fiables que no siempre se pueden 
presuponer. De ahí la importancia de la crítica literaria íntegra y leal que 
se comprenda como guía de lectores. El mundo de la literatura tiene 
innumerables estancias en las que caben todas las fantasías, solo se trata 
de procurar que el mundo ficcional no se convierta en un mundo falso 
que impida u oculte la visión de la realidad tal como es o como debería 
ser, en términos aristotélicos. En este orden de ideas la responsabilidad 
del escritor no es menor que la de cualquier ciudadano juicioso, es más, 
dado su alcance público es más bien mayor. Todos los mensajes tienen 
en común que se emiten en clave, son mensajes cifrados sobre el hombre 
y el mundo. Por tanto, en la mayoría de los casos no se presenta 
explícitamente como una tesis sino de forma contextualizada, debe 
deducirse de las circunstancias evocadas en la obra literaria. El texto 
literario es como un ‘pretexto’ en el sentido de invitar al lector a con-
crear y luego a interpretar aplicando el mensaje a la vida propia y la vida 
en general. 

Componentes	 formales	 Con este grupo de componentes ya 
entramos en la segunda fase de la creación artística y literaria, la de la 
materialización de los componentes conceptuales del apartado anterior. 
También distingo tres: el sustrato, es decir, el lenguaje, los modos y los 
géneros. 

Los estudios sobre el lenguaje en todas sus ramificaciones son tan 
abundantes que en nuestro contexto no hay más remedio que remitir a 
alguna bibliografía correspondiente (Rodríguez Fernández, A.M, 2000; 
Grupo , 1970; Coseriu, E., 1972; Garrido Gallardo, M.A., 1982; Lotman, 
J., 1982; Gómez Redondo, E., 1994; etc., etc.). 

La primera distinción que nos interesa es la diferencia entre el 
lenguaje literario y el no literario. Dos posturas destacan: primero, la 
formalista y estructuralista que sostiene que la característica del 
lenguaje literario es su desviación del llamado “lenguaje estándar” o 



Kurt Spang 

 

 11  

como dirían los transformacionalistas, del “hablante ideal”, que ambos 
no existen, (Formalismo ruso, 1974, Grupo , 1970); la otra, propuesta 
por E. Coseriu (1972), considera que el lenguaje literario aprovecha 
plenamente todas las posibilidades que ofrece la lengua. De modo que 
hasta las desviaciones forman parte del uso pleno del lenguaje. Ambas 
perspectivas son plausibles y poseen su atractivo.  

La referencialidad de la lengua implica que la misma palabra se 
refiere a todos los fenómenos designados con ella, aunque varíen grande 
o levemente entre sí; la palabra árbol se refiere a todos los árboles, tiene, 
por así decir, categoría universal. Saussure sostiene que los signos son 
arbitrarios fónicamente hablando. Cuando Lacan (1971) e Eagleton 
(1983) confunden esta arbitrariedad fónica con la versatilidad y la 
adaptabilidad de las palabras deducen de ella una contingencia 
semántica, con lo cual tergiversan la circunstancia beneficiosa de la 
categoría universal de las palabras. Alimentan sospechas relativistas 
ilícitas e injustificables y no facilitan la labor definitoria, interpretativa 
y comunicativa en general. 

Ya hablamos del lenguaje como sustrato único de la literatura y la 
particularidad de que este mismo lenguaje se utiliza tanto para la 
comunicación cotidiana como para la elaboración artística en las obras 
literarias. La diferencia más palpable entre las dos es que el lenguaje no 
literario se utiliza para informaciones más o menos directamente 
referidas a hechos y circunstancias reales, mientras que el literario crea 
realidades ficticias. No vamos a entrar aquí en matizaciones salvo tal vez 
referir el hecho de que gran parte de las obras literarias están 
versificadas (Spang, 1993a). Ahora bien, la versificación en sí no es 
indicio de literariedad. Conviene distinguir también tanto en el lenguaje 
cotidiano como en el literario entre el lenguaje hablado y el escrito. En 
los inicios de la creación literaria debemos suponer que a lo largo de la 
historia ha habido un cultivo más prolongado de la llamada literatura 
oral que de la escrita.  

Por tres razones la lengua como sustrato literario ocupa una 
posición específica: por su fonicidad, su conceptualidad y su 
referencialidad. Tiene la capacidad de suscitar en la mente del receptor 
los fenómenos que designa con las palabras, es decir, la 
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representatividad de la palabra no es la misma que la de los sonidos, los 
colores y volúmenes, las palabras son referenciales y para su 
comprensión y efectividad tienen que ser ‘elaboradas’ mentalmente.  

La fonicidad del lenguaje se debe al hecho de que las palabras están 
constituidas por letras que corresponden a sonidos articulables a través 
de la voz humana. A través de recitaciones y representaciones teatrales 
el texto literario puede ser recibido auditivamente, lo que lo asemeja a 
la recepción de la música. En la actualidad, sin embargo, la recepción 
más frecuente es la visual realizada a través de la lectura. 

Por conceptualidad del lenguaje entiendo la capacidad de la 
palabra de evocar conceptos a través de los cuales apela al 
entendimiento. El origen de la conceptualidad es la referencialidad de la 
palabra que en el texto informativo tiene una función meramente 
instrumental, la de transmitir informaciones. En cambio, el lenguaje 
literario además de la capacidad informativa adquiere un valor 
adicional a través de su configuración material. Es decir, no solo importa 
el ‘qué’ informativo sino también el ‘cómo’ de la formulación particular; 
la forma posee la misma dignidad que el contenido. La unicidad de la 
obra literaria descansa en la indisolubilidad de su fondo y su forma, el 
lenguaje se amalgama con el contenido y se convierte en objeto artístico. 

La referencialidad del lenguaje preocupa también a los filósofos; se 
tematiza ya en varios diálogos platónicos y sigue siendo actual hasta en 
el deconstruccionismo postmoderno. Se debate si las palabras 
realmente remiten a la realidad o son meros instrumentos con los que 
se puede manipularla. A pesar de experimentos ‘desrealizantes’ la 
referencialidad sigue imprescindible porque suministra los criterios de 
diferenciación entre lo real y lo inventado; es la forma más adecuada de 
captar y comprender el mundo y las ideas y comunicarlas. Ahora bien, si 
partimos del hecho de que la obra literaria presenta hombres, mundos 
y conflictos ficticios y, por tanto, inventados a propósito se pone en tela 
de juicio la referencialidad del lenguaje. “Los escritores son mentirosos” 
sentenciaba Platón en la República porque inventan realidades 
engañosas y encandilan a los receptores. No admitía que la auténtica 
ficción es otra forma de decir la verdad porque establece una 
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referencialidad en un nivel más profundo que la mera facticidad 
pragmática. A través de mundos inventados a propósito, adecuados al 
tema y al mensaje penetran la superficie de los hechos cotidianos y 
triviales para transmitir una verdad más honda, más universal. El afán 
de saber es una aspiración muy humana, pero querer saber “lo que en lo 
más hondo da cohesión al mundo” (“was die Welt im Innersten 
zusammenhält”), aspirar a la omnisciencia y aliarse para ello con 
Mefisto, el diablo, es indicio del embeleso al que sucumbe Fausto y desde 
Adán y Eva todos los que les fascina la posibilidad de ser como Dios.  

Los	modos Nos movemos todavía en el ámbito de los componentes 
formales que contribuyen a la materialización de la obra literaria. 
Después del material básico, la lengua, pasamos ahora a un nivel más 
elevado, por así decir, al primer nivel de estructuración, a los modos. 
Para evitar confusiones escogí esta denominación y no la habitual de 
género porque en la teoría de la literatura se suele emplear el término 
género para designar dos realidades distintas, primero el que llamo 
modo y segundo el de sus subdivisiones, los géneros que trataré a 
continuación. Por modo entiendo tres posibilidades básicas de 
plasmación en la literatura: la lírica, la épica y la dramática. La novedoso 
no solo es esta denominación sino también la fundamentación 
antropológica de los modos que propongo, basándome en las sugerentes 
propuestas de Rafael Alvira (1998). Partiendo de la premisa que “Existir 
para el hombre, es ser en el tiempo, es decir, ser sintetizando el tiempo 
[…]. Vivimos en presente cargando con nuestro pasado y 
proyectándonos hacia el futuro.” (12), sostengo que los hombres 
responden a las exigencias de la vida o lírica o épica o dramáticamente. 
También el quehacer del literato, su manera de acceder y de manejar la 
realidad, se realiza obedeciendo a las posibilidades que ofrecen los 
modos. Son una manera de hacer suyo el tiempo y de configurarlo tanto 
en la vida como en las obras. 

Lírica La dimensión temporal de la lírica es el pasado. En él 
profundizamos para sintetizar e integrar nuestra interioridad. No es 
simplemente tiempo transcurrido sino también recordado para hacerlo 
nuestro, interiorizarlo. En las vivencias sintetizadas e interiorizadas no 
solamente se vuelve a hacer presente nuestro pasado personal, los 
textos líricos poseen además una dimensión social e intersubjetiva 
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porque, primero, incluyen también las experiencias colectivas 
vinculadas con ellas, y, segundo, plasman realidades humanas 
generales; lo lírico y la interiorización poseen una dimensión individual 
y universal al tiempo.  

La lírica literaria profundiza verbalmente en estados anímicos que 
a primera vista parecen ser exclusivamente autobiográficos pero que en 
la mayoría de los casos corresponden a vivencias iguales o similares a 
las de todos los hombres; por ello las vivencias se transcienden, son 
reconocidas por los receptores. ¿Si no fuera así, cómo comprenderíamos 
un poema de amor chino o medieval? 

Llama la atención la concisión y la brevedad de las composiciones 
líricas, se prefiere la intensión a la extensión. El lenguaje lírico destaca 
por su cuidadosa elaboración, a menudo, aunque no obligatoriamente, 
es versificado y busca adaptar todos los niveles expresivos al tema y al 
tono que se pretende evocar: los sonidos, las palabras, la flexión, la 
sintaxis. No son raros los poemas elaborados con notable sensibilidad 
musical. “De la musique avant toute chose” reclamaba Verlaine en su 
Arte	poético. Fiel al procedimiento de interiorización de la anterioridad 
el poema lírico no es dinámico, no desarrolla una historia, es más bien 
puntual, profundiza y esencializa. Lo lírico no se halla exclusivamente 
en textos propiamente líricos, siendo una predisposición antropológica 
se manifiesta en todas las expresiones humanas y, desde luego, puede 
intercalarse en obras que pertenecen a otros modos; no solamente en 
forma de poema intercalado en un texto narrativo o dramático, sino 
también en pasajes que se caracterizan por el afán de interiorizar la 
anterioridad. Así La	 búsqueda	 del	 tiempo	 perdido, aunque es 
principalmente una narración con recursos épicos, en su actitud 
fundamental es lírica, es interiorización de la anterioridad como todas 
las memorias ficticias o no. 

Épica La dimensión temporal de la épica es el futuro, no como mero 
tiempo venidero sino como prospección y planificación del provenir, 
contrasta con la lírica porque sintetizar el tiempo en este modo implica 
orientación hacia delante, descubrir y analizar primero lo existente y 
realizar sobre esta base proyectos, la búsqueda de posibilidades de 
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mejora, de soluciones y de superación de obstáculos. “La épica es el 
quehacer de la vida […] presupone la lírica en el inicio. […]. El futuro 
verdadero es lucha, trabajo, construcción, realización de futuro” (Alvira, 
2001, 14). Épico es el afán de construir y de realizar proyectos. La labor 
de los políticos y empresarios debería orientarse en este modo. 
Necesariamente lo épico presupone una fase lírica previa que cumple 
con la necesidad de averiguar primero lo dado y solo después 
reflexionar y planificar el futuro; así es como lo épico se puede concebir 
como anticipación de la posterioridad. Para representar esta tarea los 
textos épicos crean un espacio y un tiempo dentro de los cuales se 
mueven figuras; estas figuras están involucradas en un conflicto que 
requiere la invención de lugares en los que se desarrolla la historia 
narrativa. Conflicto implica obstáculos, implica planificación embocada 
a la solución exitosa o frustrada del conflicto, el desenlace feliz o 
desdichado. En las narraciones los escritores pretenden demostrar que 
“el mundo es así”, interpretan y juzgan la realidad como un todo. Lo que 
podríamos llamar tarea épica puede comprenderse como afán de 
dominio que se refleja en la “conquista” de un mundo a través de la 
evocación a menudo minuciosa de detalles. El narrador no es el autor, 
sino un intermediario ficticio entre la narración y el público y constituye 
la figura épica por antonomasia; su labor presupone la previa 
apropiación y dominación del mundo que se va a narrar. El mismo acto 
de narrar es una tarea épica, resulta aún más evidente cuando el 
narrador es omnisciente porque adquiere también dimensiones de 
omnipotencia; el narrador crea el mundo, lo domina y lo juzga. Uno de 
los reflejos estructurales de este hecho es que en la inmensa mayoría de 
los casos la historia se narra a posteriori, como ya creada y dominada. 

Cabe añadir que la epicidad no es exclusiva de los textos narrativos, 
también en textos dramáticos aparecen intervenciones épicas siempre 
cuando no se quieren o no se pueden representar actuaciones y 
simplemente se narran. Un ejemplo destacado son los relatos de 
mensajero. También en la lírica suele haber ingredientes épicos. En 
algunos géneros líricos como la égloga o la elegía la mezcla de lo lírico 
con lo épico y lo dramático es frecuente. 

Dramática La dimensión temporal de la dramática es el presente. 
Teniendo en cuenta que todo presente arranca en el pasado y mira hacia 
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el futuro en una especie de diálogo es un interludio entre lo ya 
acontecido y lo venidero. El presente es como un punto que se mueve 
permanentemente en las tres dimensiones temporales, es el marco de 
nuestras vivencias cotidianas. Lo dramático es presencialización de la 
anterioridad y de la posteridad; hace presente el pasado como 
fundamento de nuestro quehacer y nos orienta hacia el futuro como 
tarea a la que aspiramos. El presente es huidizo y, sin embargo, es la 
dimensión existencial en la que ineludiblemente tenemos que movernos 
aceptando las reglas de juego y también los riesgos que trae consigo. 
Sintetizar el presente significa tener en cuenta el pasado y tener 
presentes las aspiraciones y los proyectos que nos preocupan. Desde 
esta perspectiva en la dramática el concepto de la representación 
adquiere una dimensión añadida aparte del hecho de otorgar signicidad 
y materialidad a personas y fenómenos; en el teatro representar 
significa no solamente crear la ficción materializada de figuras en 
conflicto sino también volver a hacer presente el pasado, re-presentar 
en el sentido estricto de la palabra. Para el receptor avezado ni causa 
extrañeza la ficción de que un personaje histórico auténtico resucite en 
el escenario y con él los acontecimientos que vivió o desencadenó en el 
pasado. No los conocemos a través del relato a posteriori de un narrador 
sino a través de la actuación de actores en el escenario. El espectador 
vive el conflicto y los acontecimientos mientras se representan, en su 
mismo devenir. El tantas veces reclamado pacto con el receptor es aún 
más palpable en el teatro que en los otros modos. Naturalmente puede 
haber también prospecciones y retrospecciones en la dramática, 
manifestadas entre otras posibilidades a través de relatos narrativos de 
los mismos actores.  

La estructura verbal básica del drama es el diálogo; igualmente le 
es inherente la dimensión lúdica, los actores “juegan” un papel por lo 
cual el drama se convierte en experimento lúdico-existencial. Los 
espectadores deben conocer las reglas de este juego dramático-teatral; 
a veces dejándose “hipnotizar” por la representación o por lo menos 
estando conscientes de asistir a una exhibición sui	generis. Lo lúdico se 
manifiesta también en una serie de como síes ficcionales creados por los 
diversos códigos verbales y extraverbales habituales en el teatro: 
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bastidores, vestimenta, efectos sonoros, accesorios, gestos, etc. etc. NI 
Roma es Roma, ni el traje de Julio César es el suyo personal. 

Presente y presencia se convierten en los pilares del modo 
dramático; presente por la obligatoria dimensión temporal de la 
actuación teatral y presencia por la visible y palpable asistencia de los 
actores y el apoyo del montaje. 

Urge añadir que lo dramático tampoco es exclusivo del teatro; 
existen múltiples posibilidades de insertar pasajes dramáticos en obras 
concebidas en otros modos. La intercalación de diálogos en una 
narración o una canción ya constituye una especie de dramatización o 
lirificación. El llamado teatro épico es una deliberada mezcla de lo 
dramático con lo épico como se practica por ejemplo a través de la 
introducción de un narrador que no forma parte del juego dramático y 
hace de guía y comentarista cara al público. Es una prueba más de la 
permeabilidad de los modos. Insisto en que los modos son meros cauces 
estructurantes de las obras literarias capaces de adaptarse a las 
particularidades de cada texto. 

Los	géneros	literarios. La inabarcable diversidad de obras literarias 
clama, por así decir, por una intervención aclaratoria y clasificatoria que 
permita crear unidades dentro de las cuales se pueden reconocer e 
identificar obras con rasgos similares constantes, es decir, con variantes 
e invariantes. Con otras palabras, el género es un instrumento que 
regula la relación entre unidad y diversidad. En la literatura, como en 
otras artes, el género se sitúa entre el modo como cauce creativo todavía 
no formalizado y la obra concreta como producto definitivo. Es una 
combinatoria flexible de elementos verbales con otros recursos y 
procedimientos de adecuación y ficcionalización. No quiero entrar aquí 
en discusiones acerca del estatus ontológico del género, que se debaten 
entre la tesis de que el género solo existe en la obra concreta o de que 
debe suponerse la existencia de un modelo ideal y supraindividual; en 
otros términos, no quiero volver a desencadenar aquí la polémica entre 
nominalistas y realistas (Schaeffer, 1988). Lo importante para nosotros 
es que la existencia de géneros en la literatura es obvia e identificable; 
trataremos de contemplar y analizar algunas particularidades. 
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Una de las características fundamentales del género literario es su 
repetibilidad en la producción y, por otro lado, su reconocibilidad en la 
recepción. Con todo, hay que subrayar que el molde genérico no anula 
la unicidad característica de cada obra literaria; hay muchas novelas 
pero solo un Quijote. Es más, para el género se puede aplicar también la 
aristotélica distinción entre ergon y enérgeia; tanto es ergon, es decir, 
obra literaria elaborada dentro de las pautas de un género como 
enérgeia en el sentido de potencialidad y de modelo inmaterial. Para 
nuestras necesidades el género es un fenómeno transtextual y 
constituye una forma de architexto; ambos términos proceden de G. 
Genette (1982). Se reconoce por la permanencia de constantes y sus 
diversas realizaciones se distinguen por las variantes que los autores 
vayan introduciendo. Un ejemplo referido al género novela: el narrador 
es una constante de todas ellas e incluso de todos los géneros narrativos, 
sin embargo, existe una serie de posibilidades de variar esta invariante; 
puede ser un narrador individual o colectivo, puede ser omnisciente o 
poseer un saber limitado, puede convertirse en autor de cartas, 
articularse desde dentro o desde fuera de la historia narrativa, etc. De la 
misma manera existen posibles variantes para todos los recursos de 
todos los géneros. 

El género no es un hecho físico. Estoy de acuerdo con J.M. Schaeffer 
que afirma que “se ve con claridad que un texto, aunque del mundo de 
los hechos empíricos, no está de ninguna manera obligado a ser un 
objeto físico. Es un hecho comunicativo específico, es decir, un conjunto 
complejo formado (al menos) por un canal de comunicación de 
estructura dada y un acto […] comunicativo que actualiza ese canal.” 
(Schaeffer, 1988, 166-167).  

El término técnico subgénero resulta de gran utilidad para 
distinguir los tipos literarios que conservan las constantes 
imprescindibles de un género, pero convierten posibles variantes de 
este género en constantes. Me explico: si en una narración el narrador 
es constantemente autor de cartas, tenemos que ver con el subgénero 
de la novela epistolar. Si en un drama se introduce una figura que no 
forma parte de la historia dramática, sino que se comporta como 
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comentarista o se llama director de teatro, tenemos que ver con el 
subgénero dramático del teatro épico. 

En el marco de este artículo es imposible describir detalladamente 
todos los ingredientes y elementos constitutivos de los géneros 
literarios. Para más detalles remito a mis libros (1993, 2009a, 2009b). 
Allí distingo tres grupos de elementos identificadores: los de 
clasificación (denominación y tema), los elementos de composición 
(modalidad, extensión y dominantes) y finalmente los elementos 
funcionales (emisión, recepción, ficcionalización). Veamos algunos 
detalles. 

Cada género tiene un nombre; aquí se recomienda cautela porque 
algunas denominaciones pueden inducir a confusión. Se sobreentiende 
que todas las obras literarias tienen un tema o varios. Ahora bien, la 
mayoría de los géneros admiten todos los temas por lo cual es una 
constante poco relevante y discriminatoria.  

Cada género pertenece por lo menos a una modalidad o a una 
mezcla de varias. Ya vimos sucintamente los modos y apunté que la 
modalidad es el componente conceptual más general; es como el punto 
de partida y el cauce de la formación de los géneros dramáticos, épicos 
o líricos. Cada texto tiene una extensión, sin que existan extensiones fijas 
y predeterminadas. Sin embargo, es posible establecer una somera 
clasificación en géneros extensos, medianos y breves. No es un aspecto 
meramente cuantitativo pues la extensión decide en parte sobre la 
pertenencia a un género u otro. El cuento no puede ser extenso llegando 
a la extensión de una novela. 

Por dominantes entiendo, siguiendo a Jakobson (1973, 145), el 
“elemento focal de una obra de arte: gobierna, determina y transforma 
los demás elementos. Es ella quien garantiza la cohesión de su 
estructura”. Aplicado al género literario esto significa que en él dominan 
uno o varios elementos que determinan la naturaleza del género. La 
elaboración retórica y lingüística es un factor omnipresente en la 
creación literaria y tampoco se puede tratar en el espacio disponible.  

Como los elementos de la emisión y recepción tanto interesan en el 
ámbito de los géneros como en la literatura en general, aquí sólo se 
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mencionan algunas particularidades referidas específicamente a los 
géneros. Conviene mencionar someramente las diferencias de 
comunicación que se pueden producir en los diversos géneros. En 
términos generales se debe distinguir entre la comunicación directa y la 
indirecta, es decir, existen obras literarias cuya recepción se realiza 
directamente entre emisor y receptor presentes, como ocurre en la 
recitación de poemas o de epopeyas y romances; es la práctica de los 
rapsodas y juglares. La comunicación de los dramas es también directa 
si se entiende drama como texto más representación. Otros géneros, 
actualmente quizá los más, están destinados a la comunicación 
indirecta, a la lectura que en la actualidad es quizá la más frecuente. Es 
un fenómeno estrechamente relacionado con la oralidad y la literalidad 
estudiada por W. Ong (1987). La innovación tecnológica ha creado una 
forma híbrida de comunicación literaria a través del audiolibro como 
versión auditiva de una lectura. Cabe advertir que en cualquier caso la 
recepción siempre es una con-creación, nunca es la mera acogida pasiva 
el texto, siempre el receptor debe colaborar con el autor tratando de 
reconstruir el conflicto y las circunstancias en las que se produce 
siguiendo los estímulos que le ofrece el emisor.  

La ficcionalización y la elaboración verbal son aspectos 
omnipresentes e inseparables en la creación literaria y en el arte. El 
género ofrece el marco dentro del cual se lleva a cabo. Dedicaremos más 
espacio al tema al hablar de los componentes funcionales de la 
literatura. Los receptores familiarizados con los recursos de 
codificación literaria, al reconocer el modo y el género en el que está 
configurado un texto, descubrirán las pistas de ficcionalización que les 
propone el autor; habría que hablar de una re-ficcionalización. Las 
expectativas que se relacionarán con un poema lírico son distintas de las 
que plantea una novela; el primero orienta hacia la emoción y la 
interiorización, la segunda a un conflicto situado en el mundo externo, 
por muy alienado que resulte. Al hablar del tema veíamos que el autor 
siempre quiere decir algo en y con su obra; el mensaje se transmite con 
una determinada intencionalidad. En principio cualquier tema puede 
tratarse en cualquier género, ahora bien, a algunos géneros puede 
atribuirse una función general más o menos fija, por así decir, 
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preprogramada como ocurre con la comedia, la tragedia, la epopeya, la 
fábula. Va sin decir que en cada caso se añade una función 
particularizante. A menudo la funcionalidad no es meramente literaria, 
un texto puede vestirse literariamente para perseguir fines 
extraliterarios e ideológicos como ocurre, por ejemplo, en la llamada 
literatura social o comprometida. 

Ya vimos algunos aspectos de la comunicación literaria 
particularmente en el ámbito genérico. Como la literatura es un arte 
verbal la dimensión comunicativa es todavía más operativa que en otras 
artes, más patente y sutil precisamente porque su sustrato es la 
herramienta comunicativa por antonomasia. En la obra literaria el autor 
crea por medio del lenguaje un puente entre una realidad muy peculiar 
y el lector, ya que la realidad que comunica, la sintetiza y por ello más 
transparente para los receptores. Es el proceso de ficcionalización del 
que hablaremos en seguida.  

El texto literario se puede contemplar desde dos perspectivas en 
cuanto a su status: una vez publicado se le puede designar como “objeto 
artístico”; con la lectura y recepción se transformará en “objeto 
estético”. La afirmación de que una obra literaria solo existe en cuanto 
se reciba no tiene en cuenta su existencia objetual. Sin embargo, es 
lógico que la comunicación literaria requiere la lectura, hecho que 
implica la participación del autor, del texto y del receptor; el tantas veces 
reclamado pacto del autor con el lector se realiza precisamente en esta 
vinculación. Además, recibir cabalmente un texto presupone, por una 
parte, conocimientos de las convenciones y recursos literarios 
apropiados a este texto y su adecuada aplicación, por otra. Interpretar 
una obra significa implicar la aportación de potenciales 
preconocimientos del lector, de sus “prejuicios” como diría Gadamer 
(1992). 

La lectura (o audición) se convierte en lo que llamé con-creación, 
esta colaboración entre autor y lector resulta imprescindible. El lector 
ya empieza a colaborar con el hecho de aceptar la ficcionalidad de un 
texto puesto que con la ficcionalización se altera la parcialmente la 
referencialidad del lenguaje. Ya no se busca la identificación la 
atribución referencial directa de las palabras a la realidad existente, sino 



Arte (de la literatura) 

 

 22  

 

que el lector está invitado a descubrir la doble intencionalidad que 
persigue el autor. De modo que tiene que “reconstruir” el mundo y el 
conflicto ficcionales que propone el texto y solo puede hacerlo 
aportando conocimientos y experiencias personales y subjetivas. El 
esfuerzo es recompensado por la satisfacción y la fascinación que 
proporciona esta reconstrucción. Es además un indicio de que ninguna 
lectura es idéntica a otra ni las de la misma persona; lo mismo que 
resulta difícil averiguar el grado de recuperación de la intencionalidad 
del autor en cada recepción. Ahora bien, ninguna obra es totalmente 
“abierta” como sugirió en su día U. Eco (1979), no es nunca “propiedad” 
íntegra del receptor, es decir, su libertad interpretativa tiene límites 
impuestos por la intención del autor y las limitaciones del propio 
lenguaje (Eco, 1991).  

Dentro de este marco general es interesante comparar las diversas 
comunicaciones debidas a los distintos modos; así son perfectamente 
diferenciables la comunicación lírica, de la narrativa y la dramática. Esta 
última, sobre todo, porque permite en principio dos tipos de recepción: 
la lectura y la representación teatral. En esta última se observan dos 
aspectos diferenciadores llamativos, la colectividad y la superposición 
de varios códigos. La recepción de un colectivo aporta una dimensión 
intersubjetiva que surte efectos multiplicadores: la risa o la indignación 
colectivas, la acumulación de entusiasmo o de exaltación. La 
superposición de códigos se realiza a través de la coincidencia del 
código verbal con códigos extraverbales como los bastidores, 
accesorios, vestimenta, luces, sonidos, etc. Comparar este último tipo de 
comunicación con la recepción solitaria de un poema o una narración 
resulta ilustrativo. 

Ficcionalización Queda por ver el último componente funcional de 
la literatura, la ficcionalización. Es sin duda uno de los componentes de 
más peso en la elaboración de una obra literaria porque atañe a todos 
los elementos que la componen. La creación de un mundo posible 
comprende la cuidadosa selección y adecuada manipulación tanto de la 
totalidad como de todas las unidades menores. Significa crear en un 
texto una realidad distinta de la existente con el propósito de hallar las 
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circunstancias y formulaciones adecuadas para ejemplificar el tema y la 
problemática que pretende tratar el autor. J.M. Pozuelo resume 
acertadamente el procedimiento y sus límites: “por muy inventados que 
sean personajes y escenarios, por muy maravillosas que sean sus 
cualidades e incluso su representación, acaban refiriendo, sea directa o 
simbólicamente a los conocidos o imaginados por la experiencia del 
lector. Si así no fuese, la fuerza de la literatura [y del arte en general] y 
su perdurabilidad sería menos y también su sentido” (Pozuelo, 1993). 
Con razón se llama la atención sobre los posibles riesgos de la 
ficcionalización. El receptor reclama la posibilidad de reconocimiento 
del mundo y de los conflictos presentados; si son enajenados 
sobremanera se frustra la anhelada comunicación y se imposibilita el 
reconocimiento imprescindible. J.M. Schaeffer llama el procedimiento 
“modelización ficcional” que es, según él, una especie de “fingimiento 
lúdico compartido” (1999). Esta caracterización implica que la 
ficcionalización es un juego entre autor y receptor lo que significa que 
los dos deben dominar las reglas del juego; solo así se posibilita la 
creación y el reconocimiento de la ficción de parte de uno y otro. 

Este fingimiento se realiza en medidas variables sobre cuatro 
premisas: la realidad existente, la biografía del autor, el espíritu del 
tiempo y el grado de ficcionalización. El autor literario no se puede alejar 
arbitrariamente de la realidad real, por llamarla de alguna manera, se lo 
impide la referencialidad del lenguaje. No existe en la literatura una 
alternativa “no figurativa” como la conocemos en la pintura o la 
escultura: han fracasado los intentos de desconceptualización del 
lenguaje lanzados por los dadaístas, la llamada poesía concreta o el 
letrismo. Se podría argumentar que Alicia	en	el	país	de	las	maravillas	se 
aleja totalmente de la realidad real. Ciertamente está más alejada que la 
de La	Regenta pero sigue figurativa con la diferencia de que el grado de 
verosimilitud es menor en la obra de Lewis Carroll, pero la ficcionalidad 
se mantiene en las dos obras. 

La biografía del autor influye en el modo de ficcionalizar porque 
todo quehacer humano es de alguna manera subjetivo. El caso es 
particularmente claro en la lírica que a menudo confiere la impresión de 
que presenta auténticas vivencias autobiográficas. “O poeta é um 
fingidor” lo puntualiza Fernando Pessoa; nunca se sabe hasta qué punto 
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los estados anímicos evocados en un poema reflejan verdaderas 
experiencias personales, pero solo se convierten en verdadera lírica si 
también exhiben una faceta universal. El poema de amor de la Edad 
Media o la novela china no serían reconocibles como tales si les faltara 
una dimensión universal. En los modos épico y dramático la biografía 
del autor influirá en la selección del tema y el tono de las obras. El 
llamado estilo personal reconocible se debe igualmente a la forma de 
ser, a influencias y vivencias personales. 

El llamado espíritu del tiempo, el Zeitgeist, se manifiesta como una 
especie de clima cultural e intelectual en una determinada época 
histórica y en un determinado país o territorios más amplios; incluye 
naturalmente la propia situación histórica del período que se 
contemple. Acontecimientos bélicos o circunstancias políticas 
extraordinarias dejan una impronta particularmente insistente de la 
que es difícil alejarse existencial y artísticamente. El espíritu del tiempo 
no debe identificarse con el carácter o la idiosincrasia de un pueblo o de 
una nación, a los que se atribuye una permanencia más longeva. Ambos 
conceptos no están completamente protegidos contra la formación de 
clichés. Sin embargo, el Zeitgeist es omnipresente y muy potente en la 
formulación de opiniones, juicios y gustos; muy a menudo de forma 
inconsciente se da preferencia a determinados temas, opiniones y 
recursos que luego forman el estilo de un espacio temporal más o menos 
prolongado. Es así como reconocemos, por ejemplo, obras barrocas o 
románticas o la pertenencia de estilos u obras a uno de los numerosos 
“ismos”, no solamente en la literatura. 

Hay que advertir que la ficcionalización no se realiza siempre con 
la misma intensidad; si el autor la entiende como modelización de un 
mundo inventado con propósito sintetizador e ilustrativo puede y debe 
elegir entre diversos grados de desrealización. Un ejemplo significativo 
de una desrealización aparentemente mínima se encuentra en algunas 
parábolas bíblicas que pretenden explicar el reino de los cielos con 
escenas de la vida campestre de la época manteniendo casi 
íntegramente los elementos del entorno existente para significar, sin 
embargo, una realidad sobrenatural de difícil acceso. Una mayor 
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desrealización se practica en las fábulas en las que los animales 
adquieren sentimientos humanos y actúan como hombres, 
precisamente para llamar la atención sobre debilidades del hombre y 
castigar sus vicios. Dicho de otra forma, existen innumerables formas y 
grados de ficcionalización. La mayor o menor verosimilitud del mundo 
evocado podría ser una medida del grado de ficcionalidad de una obra. 
No siempre la ficcionalización se realiza en el mismo aspecto y objeto y 
además depende del modo al que pertenece la obra en cuestión.  

A pesar de coincidencias generales la ficcionalidad no es la misma 
en la lírica que en la épica y la dramática. Las diferencias se deben a los 
distintos enfoques de cada modo y a la consiguiente estructuración 
global de los textos. En primer lugar, se debe distinguir entre dos modos 
con historia, a saber, la épica y la dramática y un modo sin historia, la 
lírica. Las narraciones y los dramas siempre se estructuran como 
conflicto que se manifiesta entre figuras en un espacio y un tiempo. 
Estos son los tres elementos alrededor de los cuales o con los cuales se 
lleva a cabo la ficcionalización mientras que la lírica presenta sujetos 
despersonalizados o, mejor dicho, universalizados y renuncia sobre 
todo al tiempo y al espacio; si los utiliza lo hace de una forma menos 
mimética. En vez de una historia evoca vivencias, sentimientos y estados 
anímicos. He aquí la diferencia más notable entre la ficción lírica, por un 
lado, y la épico-dramática, por otro.  

En el caso de la ficción dramática habrá que considerar un aspecto 
muy significativo, siempre que se entienda por drama —como ya 
advertí— la combinación de texto y su representación teatral. En este 
caso la ficcionalización es doble; primero el dramaturgo introduce sus 
conceptos ficcionales al proponer en el texto dramático un conflicto, 
unas figuras, uno o varios espacios y uno o varios tiempos en los que se 
desarrolla el drama y, a su vez, el director de teatro ánade, con un 
margen exegético muy amplio sus ideas personales de cómo se deben 
interpretar las propuestas del autor desde su concepción de la obra. La 
experiencia demuestra que las libertades que los directores suelen 
tomarse tanto con el texto como con el montaje de un drama pueden ser 
llamativas. 
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El modo épico también presenta una historia con la diferencia de 
que para su presentación se ánade una instancia más, el narrador; la 
historia no se actúa, como en el teatro, sino que se narra. Esa 
circunstancia requiere la existencia de una voz, como diría O. Tacca 
(1978) que hace de puente entre la historia y los receptores. 
Naturalmente el narrador es también una ficción, una figura inventada 
por el autor para presentar la historia. Las variantes entre las que puede 
elegir el autor son numerosas y van desde el lugar desde el que narra, 
hasta el momento de narración, el saber del que dispone y las formas en 
las que interviene. El lenguaje narrativo ofrece múltiples posibilidades 
de ficcionalización que aquí es imposible especificar detalladamente. 
(García Landa, 1998). 

Interesa apuntar que la distinción entre verso y prosa no tiene que 
ver con la separación de los modos. Existen obras de los tres modos 
escritas en verso y en prosa, la elección depende en gran medida de la 
época de la que proceden las obras. El hecho de que actualmente el verso 
se utilice casi exclusivamente en la lírica no es un indicio de que siempre 
haya sido así; basta pensar en la comedia del siglo de oro, casi 
íntegramente versificadas. 

Una de las más llamativas distinciones del lenguaje narrativo es la 
que se debe establecer entre las intervenciones del narrador y las de las 
figuras. El narrador suele llevar las riendas y no importa si es un 
narrador intradiegético, que narra desde dentro de la historia 
participando en el desarrollo del conflicto o si es extradiegético, 
narrando desde fuera (Genette, 1989). Pertenece igualmente a los 
recursos de ficcionalización la elección del momento y la forma de las 
intervenciones de figuras; es siempre el narrador quien les manda 
hablar mientras que en el drama hablan espontáneamente (en la ficción, 
se entiende). 

Si vivir es ser en el tiempo, como subraya R. Alvira, el tiempo debe 
desempeñar un papel muy importante en el teatro. Ser en el tiempo no 
es simplemente dejar pasar el tiempo, sino sintetizarlo en el sentido de 
vivirlo conscientemente y aprovecharlo. Este afán se refleja en la 
vivencia y experiencia de las figuras literarias. Hasta la literatura en sí 
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es un arte en el tiempo en varios sentidos: por un lado, la obra literaria 
evoca y describe tiempo y es eso lo aquí que más nos interesa, y, por 
otro, la lectura de la obra se realiza en el tiempo, requiere demora y 
sosiego. No es posible percibirla de golpe como es el caso de la pintura 
o la escultura. 

Tal como vivimos el tiempo, o bien como interiorización de la 
anterioridad, recuperando y sintetizando el pasado, o bien, anticipando 
la posterioridad en el sentido de abordar y planificar el futuro, o bien, 
finalmente, como presencialización del pasado y del futuro que es la 
forma más frecuente de vivir y sintetizar nuestro tiempo cotidiano, de 
la misma manera se realiza también la ficcionalización del tiempo en la 
literatura. Primero, como ya vimos, debido, a la concepción fundamental 
de los tres modos y los géneros pertinentes; segundo, en obras concretas 
en las que vivencias del tiempo pueden servir para plasmar con la 
debida profundidad y plasticidad la sensación del tiempo que viven las 
figuras o la problemática del tiempo en general, el tempus	fugit	o el carpe	
diem	ficcionalizado tantas veces en las circunstancias más diversas. La 
semantización del tiempo es uno de los recursos más remarcables en la 
creación literaria. Entiendo por semantización no la mera descripción 
del paso del tiempo sino su manipulación para darle un valor añadido. 
En primer lugar el autor puede jugar con la posibilidad de desarrollar la 
historia en un tiempo único; lo que confiere la impresión de que la 
narración es compacta y autónoma con su principio y su fin. En cambio, 
la introducción de varios tiempos permite la comparación y el contraste 
que resulta más llamativo cuando no se sigue una exposición lineal y 
consecutiva insertando retrospecciones y prospecciones. A ello hay que 
añadir que la elección del espacio temporal contribuye notablemente a 
la semantización; no es lo mismo situar una historia durante el día o 
durante la noche, en verano o en invierno, en épocas pasadas o del 
futuro. 

Algunos géneros requieren una manipulación específica del 
tiempo, tomemos como ejemplos la elegía y el drama histórico. La 
problemática fundamental de la elegía moderna gira en torno a una 
reflexión sobre la muerte de una persona querida o apreciada. 
Generalmente se elabora como una laudatio destacando las hazañas y 
empresas del fallecido o de la fallecida, es decir, se interioriza y sintetiza 
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el pasado de esta persona, sin embargo, se hace además con el propósito 
de asegurar su recuerdo en el futuro. Se combinan de modo 
sorprendente la recuperación del pasado y la anticipación del futuro. Si 
el autor cree en una vida futura no suele faltar una alusión o incluso el 
deseo de que un difunto “descanse en paz”.  

Más curioso aún es la ficcionalización del tiempo en el caso del 
drama histórico: atendiendo al modo al que pertenece debe 
“presencializar” o re-presentar el tiempo andado y a la vez hacer como 
si el futuro de este andar pretérito fuese el presente dramático y teatral 
de la representación. Julio César resucita en el escenario y hasta su 
futuro personal se convierte en presente teatral. Encima vemos actuar a 
los personajes históricos desde un futuro muy alejado. La recepción del 
drama histórico exige verdaderos malabarismos interpretativos del 
espectador. Se debe recordar que el presente de una obra nunca es el 
presente de su lectura, la discrepancia entre los dos puede ser enorme. 
No resulta fácil para los espectadores situarse correcta y 
adecuadamente en el tiempo. El drama histórico solo resiste el paso del 
tiempo si la problemática particular que le sirve de tema e inspiración 
es universal y aplicable a circunstancias de todos los tiempos.  

Con todo, el autor debe proponerse conseguir que el receptor se 
olvide del tiempo y del espacio reales para adentrarse en los ficcionales 
que le brinda la obra; su comienzo constituye un umbral que separa dos 
mundos, siendo normalmente distinto el ficcional del vivencial del 
receptor. A este trance se ánade la dificultad de que habitualmente en la 
literatura moderna los autores no suelen respetar el encadenamiento 
cronológico de los episodios en sus historias narrativas o dramáticas. 
Como la lírica no presenta historia tampoco evoca tiempo en el sentido 
de duración y sucesión; lo que no le impide contemplar y tematizar el 
tiempo como fenómeno vivencial: lo huidizo del tiempo, el mal 
aprovechamiento del tiempo, la inexorabilidad del tiempo… 

La naturaleza del hombre hace que nos resulta difícil separar 
tiempo y espacio o vivir y experimentar el uno sin el otro, somos seres 
espacio-temporales o “cronotópicos”; hablamos significativamente del 
espacio temporal, anticipando así la sensación de la espacialidad del 
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tiempo. El espacio posibilita la orientación y la localización, coordina los 
movimientos y desplazamientos, da la sensación de distancia y cercanía. 
No es de extrañar que el espacio desempeñe un papel imprescindible en 
la literatura, ante todo en las obras narrativas y dramáticas porque las 
figuras deben estar o moverse en espacios entre los cuales destaca por 
su particular importancia el hábitat tanto en el sentido territorial como 
doméstico. El dentro y el fuera no son distinciones baladíes. El hábitat 
contribuye sustancialmente a la caracterización de una figura, siguiendo 
el dicho: “Dime donde vives y de diré quién eres”. 

Cualquier espacio literario es ficcional a pesar de que los grados de 
similaridad con lugares existentes, por un lado, o de desrealización, por 
otro, pueden ser notables. El espacio de la lírica es el espacio del alma, 
un espacio interior de vivencias y recuerdos. Los espacios de la épica 
son internos y externos, se presentan verbalmente a través del narrador 
y a veces también de las figuras. La ficcionalidad de los espacios 
dramático-teatrales es más obvia y palpable, los múltiples como-síes del 
drama son reveladores. A dramaturgos y novelistas les queda la opción 
entre un espacio identificable; existen narraciones que pueden 
utilizarse como guías turísticas y otras resultan tan utópicas que en vano 
buscamos similitudes con espacios existentes, la ciencia ficción se nutre 
de este tipo. En este orden de ideas resulta útil distinguir entre ubicación 
del espacio y su concreción. Algunos espacios épicos y dramáticos son 
reconocibles o incluso nombrados, otros completamente inventados, 
imposibles de ubicar. En ambos casos el grado de concreción depende 
de la cantidad de detalles de ambientación que suministre el autor y el 
director de teatro. En principio no tiene que ver con la identificabilidad 
del lugar; ahora bien, si entre los detalles mencionados figura la torre 
Eiffel, la puerta de Brandenburgo o el Empire State Building los indicios 
de concreción contribuyen a la ubicación. Un caso aparte lo constituye 
el espacio aludido. Lo normal suele ser que la historia dramática se 
desarrolle visiblemente en el escenario, si desde allí se alude a otro lugar 
es a través de la intervención dialógica de una o varias figuras o a través 
de proyecciones; en la narrativa todos los espacios son verbales y la 
alusión a un espacio que no sea el de la propia historia tiene que ser 
señalada expresamente por el narrador o una figura. 
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Tanto en la narración como en el drama los espacios suelen ser 
fragmentarios en el sentido de que en el texto y el escenario se muestran 
solo elementos significativos que revelan los aspectos operativos para 
poder imaginar el lugar ideado y descubrir su adecuación al tema y a la 
problemática; el valor simbólico de decorados y accesorios desempeña 
un papel importante. El receptor consciente o inconscientemente irá 
rellenando los “huecos”. El autor avezado procura seleccionar los 
elementos apropiados para resaltar la temática; en la obra buena nada 
es casual. Las posibilidades de semantización del espacio pueden unirse 
a las del tiempo: la noche con una cueva o un bosque, el día soleado con 
la playa o el monte. El contraste entre el espacio interior y el exterior 
con el que juega García Lorca en La	casa	de	Bernarda	Alba no precisa 
comentario. 

Con ello no se agotan las posibilidades de semantización del tiempo 
y del espacio lo mismo que con este artículo no se agotan las 
posibilidades de estudiar y comentar los recursos y las facetas que 
hacen que la literatura sea arte. Una ojeada a la producción milenaria de 
obras literarias incluso a las que nacieron cuando la literatura no era 
más que cantar y contar nos abre un inmenso panorama de las 
inagotables posibilidades que se idearon y seguirán ideándose a lo largo 
de la producción literaria de años venideros. 
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