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almanaque. Del arabe al-manéakh (“contar”, “enumerar”).

Artefacto cronémico anual y tnico, guia y semiologia del tiempo
a la vez. Es producto de la preocupacion del ser humano por conocer
y regir el tiempo, para una mds certera inscripcion y, en la medida de
lo posible, proyeccion individual en un futuro mds o menos inmediato.
Sus concreciones textuales van desde objetos ajeno a la literatura
hasta textos literarios puros, pasando por una amplia gama de la
serie paraliteraria.

En los origenes del almanaque esta el cuidado por computar el
tiempo, de que da cuenta la propia etimologia de la palabra al-manak, o
sea: contar, en arabe; de ahi su componente descriptivo-normativo
fundamental, con la contabilizacion y division del tiempo astronémico,
religioso y civil en un calendario, para un reglamento publico del tiempo
y su apropiacion individual, dia a dia. Segun las épocas, fue mas bien
lunar o solar, religioso o civil, con toda clase de combinaciones y
transacciones, todas relativas al orden del tiempo y su exposicion. En el
almanaque se pueden encontrar, pues, los acontecimientos
astronomicos del afio entrante, las horas de orto y ocaso del sol y de la
luna, las fechas de los dias, el calendario religioso con sus prescripciones
sobre las fiestas de precepto, las Cuatro Témporas, las Velaciones, y el
Santoral, presentes también en los calendarios murales o manuales, con
su sofisticado sistema de abreviaturas y pictogramas. Un discurso
convencional y repetido, afio tras afio, cuando no pretende servir para
periodos mas extensos o ser perpetuo.

Este componente nuclear, minimamente discursivo, pronto estuvo
acompafiado por una parte proyectiva-predictiva fundada ora en la
ciencia de los astros cuando de “astrologia judiciaria se trataba, ora en
la mera observacién del clima.

La astrologia judiciaria que, segin Pedro Mejia (Silva de varia
leccion, circa 1550) «trata de saber y poder certificar las cosas por venir
que han de acontecer a los hombres, y en los tiempos, ansi de las
particulares de cada uno como de las generales a todos». Sus
pronosticos, presuntamente fundados en la observacion de la situacion
y aspectos de los planetas, pretenden ser utiles para el hombre y la salud
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del cuerpo, como la figura astrolégico-humana y tabla que presenta a la
Doncella Teodora en su disputa con el segundo sabio en la Historia
homoénima, pero, con la interpretacion de acontecimientos
determinados como eclipses o sefiales luminosas, también pudieron
versar sobre sucesos relacionados con la casa real y la sociedad en
general. Su forma mas duradera fue el “Juicio del afio” formulado para el
afio entrante: un como contrapunto conjetural y ritual del calendario
normativo, escrito en verso, con una invariable conclusion: “DIOS
SOBRE TODO” o la expresidon de una idea similar. Redactado desde una
concepcion fatalista del afio y de la vida por venir y bajo forma de
generalidades y truismos, ha llegado a ser emblematico del género.

El almanaque es, pues, un discurso de palabras mas que un discurso
grafico o pictografico, un discurso generalista efimero y repetitivo, pero
con la busqueda, cada afo, de unas nuevas formulaciones que
constituyen la dimension literaria de los textos ofrecidos donde se
procura aunar los principios de autoria con los de autoridad, la del
almanaquero.

Representativos de estas caracteristicas primitivas del almanaque
pueden ser el Lunari i Repertori del temps de Bernart de Granollachs
(luego completado por Andrés de Li), cuya primera edicion es de 1485
y fue de gran aceptacion hasta finales del siglo XVI, y, después los
almanaques, lunarios, prondsticos o repertorios de los tiempos del
catalan Juan Aleman, de los valencianos Jerénimo Cortés y Bartolomé
Austit o del aragonés Victoriano Zaragozano (1545-1602) cuyo nombre
es emblematico de un calendario popular hasta hoy. Para sus usuarios
lo esperado es una capacidad efectiva o sofiada de proyectarse en el
futuro y amaestrarlo para fines agricolas o personales, no exenta del
placer derivado del mero consumo de los discursos ofrecidos por sus
autores.

De Ptolomeo al Ermitafio de los Pirineos o al Copérnico espaiiol,
pasando por los piscatores (por referencia al Piscatore de Sarrabal de
Milano), el pronostico del tiempo climatico y social esta relacionado con
un principio de autoridad atribuida a algin autor —el almanaquero—
productor de un discurso repetitivo pero repetidamente esperado por
los cada vez mas numerosos consumidores de estas «guias del tiempo».

Con el transcurso del tiempo, la parte predictiva vinculada con la
astrologia y el Zodiaco, consistente, por ejemplo, en pronosticar, para el
19 de febrero de 1760, “calenturas errantes, apoplegias y epilepsias”,
fue perdiendo relevancia aun cuando pudo sobrevivir (como en el Libro
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(jocho paginas in-8°!) de los sinos para saber el porvenir de principios del
siglo XX) o ser sustituidas por anuncios de charlatanes. Las propias
pretensiones predictivas y «literarias» de los almanaqueros seran
pronto pretexto para burlas y parodias como en el Prondstico “rediculo”
compuesto por el licenciado Chirimirli Garibandi Burldn, Graduado en
arte chacotil (1656), pero el mas eficaz re-modelador y renovador del
esquema trivial y mecanico de las efemérides con sus “insipidas”
predicciones sera en el siglo XVIII Diego de Villaroél quien dara a un
género muy denostado por los padres Feijoo y Sarmiento, una fama
literaria. Segin Mercadier, la formula que rige en sus almanaques
consiste en una dedicatoria, un prélogo al lector, una Introduccion al
pronostico del afio, cuatro «prondsticos», uno para cada estacion donde
se entremezclan predicciones divertidas, coplas, proverbios,
adivinanzas de las que se encuentra también en las efemérides
propiamente dichas, con los consejos habituales para el uso de los
médicos o de los agricultores: de esta profusion de textos ofrecida al
“sefior vulgo” resulta una verdadera «juerga literaria anual». Tendra
numerosos imitadores.

Algo queda de tan ingeniosa renovacion del género en los
almanaques del siglo XIX, muy especialmente con la revision del
obligado “Juicio del afio”, cada vez mas acompafado por una especie de
auto-irrision traducida bajo forma de perogrulladas como «pan que
llevar a la boca/no ha de faltar... cuando lo haya" o "no moriran de
sed/los que puedan beber agua”, y sin notoria clarividencia, caso del
Calendario para el Principado de Cataluiia para 1898: “No lo dudéis!
Brillara/la gloria, yo os lo aseguro”, pronostica. Esta parte predictiva se
consume mas bien como algo ritual, para recreacién del lector: una
especie de cita anual bajo forma de lo que los franceses califican de
ressassement. Al filo de los afios el “Juicio del afo” propende a
transformarse en un balance del afio transcurrido o en una especie de
cronica de unos acontecimientos nacionales o internacionales o a
desaparecer.

Y es que, entonces, el nuevo almanaque, también denominado a
veces calendario, pretende ser mas util aun.

Del propio discurso generalista que caracterizaba los primeros
almanaques se van ofreciendo unas declinaciones mas especificas en
funcion de los distintos segmentos a que se dirige: geograficos locales o
regionales, como el Calendario para el Reyno de Murcia (1797-1874) o
socioldgicos (como el Almanaque rural o instruccién de los labradores
para el ano de 1800) y también ideolégicos (como el Calendari del Bon
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Mot o Calendario Antiblasfemo en su versién castellana). El rito general
del nuevo afio por describir y comentar se va transformando en un rito
mas localizado o gremial y también mas individual, algo perceptible en
la peculiar manera de expresar unas sensaciones asociadas con el
tiempo que hace (un calor “picante”, un frio “muy crudo”, un viento
“aspero”, etc.), hasta en los almanaques mas conservadores.

La parte predictiva se va aplicando cada vez mas a la prognosis del
tiempo climatico a las previsiones “meteorologicas” para uso de los
labradores, asociadas con consejos de cultivo y demas.

Con el anadido de una parte informativa mas o menos
enciclopédica y autorizada, el almanaque se constituye en un verdadero
medio de informacién: esta dimension, ya presente en los Kalendarios
manuales y las Guias de forasteros, es caracteristica de unos productos
mixtos como los almanaques-guias y los indicadores, pero sobre todo las
enciclopedias manuales que vienen a ser muchos productos ya
editoriales, sin autoria Unica, que ofrecen unos saberes cada vez mas
cientificos y laicos, si bien mas o menos autorizados y de manera
fragmentada y a veces bastante aleatoria. El ario en la mano. Almanaque-
Enciclopedia de la vida prdctica publicado a finales del siglo XIX por
Bailly-Bailliere, editor también de agendas y anuarios, puede ser, como
miscelanea con trazas de enciclopedismo «popular», emblematico de
este nuevo género de almanaque, que también puede dedicarse, bajo
otras modalidades, a la divulgacion agronomica para la formacidon los
agricultores.

Formalmente, el almanaque, dentro de un esencial
conservadurismo, va cobrando bulto, una tendencia acrecentada aun
con la incorporacion de una parte recreativa obligada.

Esta es la principal novedad que aporta la “revolucion del
almanaque” que, corriendo pareja con el auge de la prensa periddica, se
da en los afios 1855-1865: el almanaque, como apéndice anual de una
publicacion periddica (de Madrid Cémico, por ejemplo), o como
producto autonomo muy diversificado aunque serial (almanaque del
estudiante, del médico, del empleado, del topografo, del maestro, del
abogado, etc.), ha de ser util y deleitar al mismo tiempo. De ahi unos
contenidos expresamente literarios y recreativos, hasta tal punto que el
almanaque llega a constituirse como un género periodistico-literario sui
generis y a caracterizar otros géneros, el “cuento de almanaque”, por
ejemplo.



Jean-Francgois Botrel

Con su creciente presencia, la parte recreativa literaria y grafica,
casi hace olvidar la parte de calendario: en el Almanaque de la llustracion
para 1889, por ejemplo, la parte relacionada con la finalidad primera de
los almanaques (Afio religioso, Afio astronomico, Calendario) solo ocupa
20 paginas de las 144 de que consta el libro in 4° mayor en el que se
acumulan contribuciones literarias de 27 autores de nota y abundan las
ilustraciones (58 en total). Pero en los almanaques rurales tradicionales
la parte literaria” no suele pasar de algun proverbio o pensamiento.

El almanaque, de forma material y discursiva ya muy diversificada,
es cada vez mas un producto editorial colectivo y heterogéneo, en el que
se derivan aportaciones de procedencias y estatutos variados, sin
declarada unidad ni coherencia, redundando a veces en un como
batiburrillo.

Son anos aquellos en los que los principales escritores y artistas del
momento colaboran en el numero-almanaque con textos o dibujos
originales o reciclados (véase por ejemplo el Almanaque publicado en
1868 por el artista-fotégrafo Julia). La propia tradicion del calendario
religioso puede ya ser pretexto para expresiones mas o menos
ingeniosas como en el Almanaque de los Bufos madrileiios que, para el 24
de marzo, como consejo agricola, aconseja sembrar la cizafia en los
teatros contrarios y especifica que “las velaciones teatrales se abren en
Madrid del 15 al 20 de setiembre”, mientras en la presentacion del
calendario se van incluyendo cada vez mas informaciones civiles sobre
la vida de la comunidad nacional o regional. Pero solo
excepcionalmente, como en el Calendario del obrero para 1910, se llega
a cuestionar la estructura gregoriana del calendario y a prescindir del
santoral.

Los almanaques acceden, pues, a un verdadero estatuto social y
llegan a ser un argumento publicitario y, por lo vistoso o llamativo de
sus cubiertas o ilustraciones, un objeto de lujo compartido, regalo para
Navidad o el afio nuevo. En algunos casos pudo transformarse el
almanaque en un verdadero producto suntuario como en Los doce meses
(1889), donde un escritor y un artista colaboran en la celebracién de un
mes, con firmas literarias como Campoamor, Echegaray, Nufez de Arce,
Castelar, Canovas, Valera, Pérez Galdés, Pereda o Alarcén, y artistas
graficos como José Benlliure, Apeles Mestres, José Luis Pellicer,
Alexandre de Riquer, etc.

Se entiende que, bajo esta forma mdas aun que bajo las mas
convencionales, para el lector y usuario, el almanaque ha perdido mucho
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del caracter teéricamente efimero que se le suele atribuir : se sabe que
el almanaque pudo llegar a ser obra de consulta y que, por motivos
funcionales o de supersticidon, se conservaron muchas colecciones.
Segun afirman los editores del siglo XIX, un Almanaque “se lee y relee”,
se “repasa de cabo arabo” o “se pasa por él la vista muchas veces al afio”;
y segun Pedro Calvo Asensio, “es ojeado constantemente durante un afio
por el hombre de estudio, por el artista, por el artesano, por la madre de
familia, por el nifio que deletrea, por el estudiante, por el famulo y por
toda persona de cualquiera clase, sexo o edad que sabe leer: y si ese libro
contiene articulos curiosos, amenos e instructivos se guarda después
con aprecio para ser consultado en muchas ocasiones: en una palabra,
ese libro forma el paladar literario y politico del nifio, y da campo a la
meditacion en las inteligencias ya formadas.” (Almanaque de “La Iberia”
para 1860, p. 18). Da campo a una consulta ordenada y escalonada, dia
tras dia, como con las hojitas de los calendarios de tacos —el del
Mensajero del Sagrado Corazoén de Jesus, por ejemplo—,y es en si un
potente instrumento de construccion de esquemas comunes Yy
compartidos. Pero también da pie para lecturas aleatorias,
fragmentadas y repetidas, autonomas, cuando el lector va espigando en
él unidades de consumo para la satisfacciobn de unas necesidades
corrientes o extraordinarias: para muchos espafioles habra sido el tinico
contacto con la cultura escrita y una herramienta para una relativa
emancipaciéon con respecto a otras autoridades. Con estas lecturas, el
propietario del almanaque, colgado de una pared, o guardado en una
estanteria, pretende informarse util e inmediatamente pero también
progresar. Pero no se puede descartar un mero consumo de discursos
de palabras, de unas unidades elementales presentadas con toda
solemnidad y autoridad, con la puesta por obra de palabras y
procedimientos métricos y retoricos que rompen con lo habitual y
pueden llegar a veces a una vision burlona irénica de lo que tanto le
importa al lector propietario usuario, la capacidad a hacerse duefio de
su limitado futuro. Puede leer unos anuncios de medicinas pero no
tomarlas: un consumo desvinculado de la intenciéon editorial,
transgresor. Dentro de la circularidad que caracteriza las relaciones
entre cultura “culta” y cultura “popular”, pudo servir ademas de
depdsito de frases hechas y ha llegado a marcar el propio lenguaje con
expresiones como “verdades de almanaque” o “hacer calendarios”.

El almanaque puede definirse, pues, como una “maquina textual”,
caracterizada por wuna “gran porosidad, una sorprendente
permeabilidad a los saberes sociales, a los discursos literarios,
filosoficos, cientificos y demas, a géneros y discursos multiples y
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diversos”. Univoco en su finalidad (la medida y socializacion el tiempo),
es un género que resulta muy complejo y ambiguo en su constitucion al
incluir tanto las formas de representaciéon mas arcaicas y cuestionables
del tiempo como elementos de un saber novedoso y rompedor, al par
que elementos encaminados a la distraccion mas inane. Con una
arquitectura entre asentada y evolutiva, y unos contenidos cada vez mas
variopintos, pueden dar lugar por parte de los usuarios a unas
apropiaciones que rompen con el propio programa editorial
consustancial del género.

Fue un “mueble sino indispensable, por lo menos preciso” y de gran
difusion. Libro de la gente que lee poco”, ocupa “una zona intermedia
entre la cultura de la gente comun y la cultura de las clases instruidas” y
con su publicaciébn y adquisicion anual ha Illegado a ritmar
significativamente la vida cultural y social.

“Reglamento publico del tiempo para las ocupaciones religiosas y
civiles”, este libro que para muchos es un “libro que habla” permite, a
partir de unos pocos indicios verbales o graficos, sino ya adivinar y
vaticinar, “saber el tiempo que falta hasta conseguir su objeto”, regirlo
en alguna medida y construir una inscripcion mas o menos segura y
cierta en el cosmos. Con el tiempo y la diversificacion y enriquecimiento
de sus contenidos informativos y recreativos, este “afio en la mano”
también pudo llegar a ser para muchos una ejemplificacion del
horaciano precepto de instruir deleitando y una como enciclopedia
popular, un libro multiusos. Sin que, para los autores de almanaques y
menos para sus lectores, desapareciera esa consustancial relacion
“sesgada” con la autoridad que caracteriza los discursos ofrecidos y las
actitudes de los que los consumen, como manera irénica y a veces
jocoseria de ocultar la inquietante y metafisica relacién del hombre con
el tiempo, con su tiempo.

BIBLIOGRAFIA

Bolleme, Genevieve, Les almanachs populaires aux XVle et XVIlle siecles.
Essai d'histoire sociale, Paris, La Haye, Mouton, 1969.

Botrel, Jean-Francois, «Almanachs et calendriers en Espagne au XIXe
siecle : essai de typologie», in H.-]. Liisebrink, Y.-G. Mix, ].-Y. Mollier
et P. Sorel (dir.), Les lectures du peuple en Europe et dans les
Amériques (XVIle-XXe siecle), Bruxelles, Ed. Complexe, 2003, p.
105-115; «Para una bibliografia de los almanaques y calendarios»,
Elucidario, 1/1 (marzo 2006), p. 35-46.



almanaque

Braida, Lodovica, Le guide del tempo; Produzione, contenutti e forme
degli almanacchi piemontesi del Settecento, Torino, Deputazione
Subalpina di Storia Patria, 1989.

Caro Baroja, Julio, “Almanaque”, en ]. Alvarez Barrientos & M. ]J.
Rodriguez Sanchez de Ledn (eds), Diccionario de literatura
popular espanola, Salamanca, Ed. Colegio de Espafia, 1997, pp. 26-
29.

Carrefio, Myriam, «Almanaques y calendarios en la historia de la
educacién popular: un estudio sobre Espafia». Revista de
educacion. 296 (2001), pp. 195-216.

Casa Nova, Vera, Licbes de almanaque. Um estudo semicdtico, Belo
Horizonte, UFMG, 1996.

Gonzalez Castafio, Juan, Los impresos murcianos de cordel, 1500-1750, y
una aproximacion a los calendarios para el reino de Murcia, 1797-
1874 7, Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 2014.

Gutiérrez Sebastian, Raquel, «La literatura de almanaque», en De élites y
masas. Textualizaciones, Madrid, Editorial Devenir, 2013, pp. 221-
236.

Lisebrink, H.-]., Y.-G. Mix, ].-Y. Mollier y P. Sorel (dir.), Les lectures du
peuple en Europe et dans les Amériques (XVIle-XXe siecle),
Bruxelles, Ed. Complexe, 2003.

Lyons, Martyn, Historia de la lectura y de la escritura en el mundo
occidental, Buenos Aires, Editoras del Calderén, 2012.

Mercadier, Guy, «L’almanach en Espagne au XVIIIle siecle:
métamorphoses d'un genre ouvert», Cahiers d’Etudes Romanes, 4,
2000, pp. 335-347.

Velasco, Honorio M. «Cultura tradicional en fragmentos. Los
almanaques y calendarios y la literatura «popularizada», en Luis
Diaz G. Viana (coord.), Palabras para el pueblo. 1. Aproximacion
general a la literatura de cordel, Madrid, CSIC, 2001, pp. 121-144.

Jean-Frangois BOTREL

Université de Rennes-2



