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abulia.	Del griego a‐boulía, falta de voluntad. (Ing. Abulia; Fr. Aboulie; 
Al. Willens‐mangel). 

Incapacidad	de	decidir	ante	un	dilema	o	la	incapacidad	de	llevar	
a	la	práctica	la	decisión	que	se	percibe	intelectualmente	como	la	más	
deseable.	Caracteriza	obras	y	personajes	de	una	cierta	etapa	de	 la	
literatura	española.	

El término comenzó a utilizarse en la psiquiatría francesa en la 
primera mitad del siglo XIX. De hecho, el primero en emplear la palabra 
en castellano fue Elías Zerolo, filólogo y traductor español establecido 
en París, en su Diccionario	enciclopédico	de	la	lengua	española: “Especie 
de locura en que domina la ausencia de voluntad”. 

En España Ángel Ganivet, aunque no fue el primero en emplear la 
palabra, la popularizó, considerando la indecisión y la inacción como el 
rasgo más visible de los españoles de su tiempo: "Si yo fuese consultado 
como médico espiritual para formular el diagnóstico del padecimiento 
que los españoles sufrimos (porque padecimiento hay y de difícil 
curación), diría que la enfermedad se designa con el nombre de 'no 
querer', o en términos más científicos, con la palabra griega ‘aboulía’, 
que significa eso mismo: ‘extinción o debilitación grave de la voluntad”; 
y lo sostendría, si necesario fuera, con textos de autoridades y examen 
de casos clínicos muy detallados, pues desde Esquirol y Maudsley hasta 
Ribot y Pierre Janet hay una larga serie de médicos y psicólogos que han 
estudiado esta enfermedad, en la que acaso se revela más claramente 
que en ninguna otra el influjo de las perturbaciones mentales sobre las 
funciones orgánicas. Hay una forma vulgar de abulia que todos 
conocemos y a veces padecemos. ¿A quién no le habrá invadido en 
alguna ocasión esa perplejidad de espíritu, nacida del quebranto de 
fuerzas o del aplanamiento consiguiente a una inacción prolongada, en 
que la voluntad, falta de una idea dominante que la mueva, vacilante 
entre motivos opuestos que se contrabalancean, o dominada por una 
idea abstracta, irrealizable, permanece irresoluta, sin saber qué hacer y 
sin determinarse a hacer nada? (Idearium	español, C, pp. 162-63). 
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Los síntomas de la abulia son, según Ganivet: a) incapacidad de abrir 
la atención a objetos nuevos; el entendimiento se petrifica para la 
asimilación de lo nuevo y vive de la memoria; b) pero si el entendimiento 
adquiere una idea nueva, falto de contrapeso de otras, “cae de la atonía 
en la exaltación, en la ‘idea fija’, que le arrastra a la ‘impulsión violenta’” 
(Idearium, pp. 163-64). “En España, por ejemplo, hay muchos enfermos 
de la voluntad, y como consecuencia, un estado de ‘abulia colectiva’” (ib., 
164). 

El tema de la abulia es común a todos los escritores de la llamada 
generación del 98. Ya en 1895, Unamuno había usado el término con 
acento en la i (abulía), respetando la pronunciación griega: “Hay abulía 
para el trabajo modesto” (En	torno	al	casticismo, V, OC, III, 295). Pero el 
término se encuentra en un capítulo titulado: “Sobre el marasmo actual 
de España”. Los sintomas del marasmo son los mismos que Ganivet 
atribuye a la abulia. Sinónimos de abulia en Unamuno, aunque con 
matices distintos, son: nicodemismo, noluntad y gana. Nicodemo, el 
personaje que, según el Evangelio (Juan, 3.1-15), se acercó a Cristo de 
noche por miedo a que le descubrieran los fariseos, denota la grieta 
entre la decisión de emprender un camino y el miedo a dar el paso 
necesario; es, pues, una forma de perplejidad o de abulia. Unamuno 
repitió en toda su obra la posible función enervadora de la reflexión	
como	 ironía*, comparando a la conciencia narcisista con un estómago 
canceroso que, en vez de digerir alimentos, se digiere a sí mismo 
(“Nicodemo el fariseo,” en OC, III, 126). Augusto Pérez, protagonista de 
Niebla, es un abúlico.  

Otro nombre de Unamuno para la abulia es noluntad, aunque este 
término connota a veces una decisión de nihilismo: “España es una 
nación abúlica y, como tal, está a la defensiva…Esto no es querer algo, no 
es voluntad, es no querer, es noluntad, o si se quiere, abulia” (1914, XI, 
332-33).Y a través de toda la obra de Unamuno se encuentra la gana: el 
deseo voluntarioso que da saltos irresponsable o no se plasma en acción. 
Todo conduce a un nihilismo español, cuyo símbolo sería Miguel de 
Molinos (1932, OC, V, 796). En uno de sus últimos artículos, “Mandarines 
y no mandones”, Unamuno vuelve a mencionar la abulia y otros 
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sinónimos como acedia*, tedio, sueño*, y una vez más, la nada, como 
rasgos del carácter español (1936, OC, V, 99-102). 

Ya hemos mencionado la función enervante que, según Unamuno, 
podía tener el pensar sobre la capacidad de decidir. En 1902 escribe 
Amor	y	pedagogía, cuyo tema es el poder destructivo de la “pedagogía 
sociológica” para la vida real, que era la “espontánea”, con toda la 
ambigüedad de esta palabra. Del mismo año son: Camino de perfección, 
de Baroja, cuyo protagonista es un individuo con la voluntad 
desintegrada; Sonata	 de	 otoño, de Valle-Inclán, cuyo tema es la 
decadencia física y moral unos individuos, y La voluntad de Azorín. Las 
cuatro obras presentan caracteres sin proyecto personal, pero Azorín, 
analiza con más detenimiento los personajes abúlicos. El protagonista vive 
en una España que, paralizada por la falta de fe (la ironía*), recibe el 
nombre de Nirvania (I-vi, 87). En la segunda parte de la novela el 
protagonista se encuentra en Madrid, y allí "su pesimismo se ha 
consolidado; su voluntad ha acabado de disgregarse en este espectáculo de 
vanidades y miserias" (II-I, 195). “Todo rompe y deshace mi voluntad, que 
desaparece” (II-vii, 229). 

Una variante de la abulia es la alienación*; el saber de dónde 
queremos huir, pero no a dónde queremos llegar. “Azorín es casi un 
símbolo; sus perplejidades, sus ansias, sus desconsuelos bien pueden 
representar toda una generación sin voluntad, sin energía, indecisa, 
irresoluta, una generación que no tiene ni la audacia de la generación 
romántica ni la fe en afirmar de la generación naturalista." (La	voluntad, II-
11, 255). En la tercera parte de su novela Azorín ha vuelto al pueblo. El 
capítulo IV de esta sección condensa en una especie de sumario los 
signos fundamentales del tema de la voluntad como se han ido 
desplegando a través del texto. El autor reconoce dentro de sí dos 
hombres: el hombre-voluntad y el hombre-reflexión, pero "el que domina en 
mí, por desgracia, es el hombre-reflexión" (p. 267), es “admirador de 
Schopenhauer, partidario de Nietzsche" (ibid.). "La voluntad en mí está 
disgregada; soy un imaginativo” (p. 268). Pero no está solo: “soy un hombre 
de mi tiempo” (ibid.). "Y después de todo ¿para qué la Voluntad?" (268). El 
mundo puede tener sentido por la simple belleza. "Esto que llamaba 
Schopenhauer la Voluntad, cesará de ser, cesará por lo menos en su 
estado consciente, que es el hombre” (III-v, 275). 



abulia 

 

 4  

 

En 1904, se publicó Doña "Abulia", de Ricardo Carreras, una novela 
hoy prácticamente olvidada. Ya el título indica que el autor reacciona al 
ambiente creado por el tema de la voluntad en Ganivet y los demás escritores 
de aquella generación. En el capítulo IV se presenta a Manolo Ullastres 
tendido en una mecedora y reflexionando: “Lo que a muchos nos ocurre es 
que tenemos enferma la voluntad y somos enemigos declarados de nosotros 
mismos. Pensamos bien y obramos mal... Sí; la voluntad lo es todo. Es el 
‘poder moderador’, el director de escena, el timonel de la vida” (p. 30). La 
expresión “Pensamos bien y obramos mal” no tiene sentido ético, sino 
psicológico: podemos tener ideas claras, pero como decía Ribot, nos falta el 
impulso último para obrar. "El joven (Manolo) maldice de su apocamiento 
e indecisión; pero sigue apocado e indeciso" (cap. X, p. 83). La extensión 
nacional del síndrome de la abulia la expresa el cura Inocencio cuando 
Manolo le dice que no puede vencer sus prejuicios: "¡Qué preocupaciones 
ni qué calabazas! Lo que tú tienes es pereza. Sí señor, pereza condenada, 
como todos los de nuestro tiempo. Unos almas de cántaro que parecemos 
descendientes de Doña Abulia" (cap. X, p. 86). El sacerdote identifica la 
abulia con la pereza o la acidia*, uno de los siete pecados capitales.  

El tema de la abulia en España no se comprende sin incorporarlo a 
su contexto europeo. Ganivet menciona a Esquirol, Maudsley, Ribot y 
Janet como los psicólogos que identificaron la enfermedad. Convencidos 
positivistas, estos psicólogos explican la experiencia de la indecisión por 
una categoría igualmente empírica: la falta del “sentido sintético”, que 
es el equilibrio de las distintas fuerzas desde las cuales el individuo 
realiza sus actos. "La causa de la abulia es, a mi juicio, la debilitación del 
sentido sintético, de la facultad de asociar las representaciones" (Idearium,	
167). Para Ribot la abulia consiste en una disociación entre el deseo 
consciente y un impulso fisiológico que produce la acción. Desear no es 
querer. Frente al empirismo francés, Schopenhauer (Unamuno tradujo 
una obra suya en 1899, y la traducción de El	mundo	como	voluntad	y	
representación, se destaca en la biblioteca de Yuste (Azorín, La	
voluntad), sitúa la voluntad como el núcleo de la personalidad. De la 
voluntad deriva la actividad de la inteligencia y la consiguiente 
conciencia del mundo: “Sin la voluntad como base, no hay 
representación ni mundo” (Die	Welt..., n. 71). Nietzsche fue lectura 
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preferida de los jóvenes del 98, pero la obra con el título La	voluntad	de	
poder queda fuera de nuestro esquema, pues no se publicó hasta 1901, 
y en edición más completa (y facticia), hasta 1906. 

El estudio sistemático del concepto de abulia como término 
literario español exigiría por lo menos las siguientes secciones: a) La 
percepción de que España estaba postrada hasta un nivel patológico; b) 
la experiencia de la indecisión en algunos escritores, comenzando sobre 
todo con los del 98. Esa experiencia provenía de crisis personales o era 
su modo de vivir la situación nacional; c) la interpretación de esas 
experiencias desde el contexto de la psicología francesa y la filosofía de 
Schopenhauer y Nietzsche; d) la vigencia del decadentismo literario y 
cultural asimilado de Francia y paradójicamente asociado con el 
modernismo. El decadentismo modernista se refleja en Prosas	profanas 
(1896) de Rubén Darío, en los primeros libros de los hermanos 
Machado, en R. Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez y Moreno Villa. e) 
Finalmente, la abulia parece ser el estado de los escritores de escasa 
obra o de escasa recepción, que se malograron en la vida bohemia, como 
la describen Troteras	y	danzaderas (1912) de Pérez de Ayala, Luces	de	
bohemia (1920) de Valle-Inclán, y las Memorias de Baroja (1948 ss.). 

Sin embargo, el decadentismo que asumen o critican algunos 
escritores en España a fines del siglo XIX, coincide con un impulso de 
mejoramiento social dirigido o aceptado por algunos de esos mismos 
escritores o por otros de su mismo círculo. Ese impulso se resume en el 
empeño de reconstitución y europeización de España (Costa), el 
compromiso pedagógico de la Instituciòn Libre de Enseñanza, la 
recuperación del pensamiento español por Menéndez Pelayo, y la obra 
científica de Cajal, reconocida con el Premio Nobel de medicina de 1906. 
Unamuno, que describió sus tentaciones de abulia (Diario	íntimo, 1897), 
reaccionó a ellas con una ejemplar voluntad de trabajo. El sentimiento 
trágico es una roca desde la cual construye una ontología, una ética y un 
ideario político. Títulos de revistas o instituciones culturales como 
Germinal, La	España	moderna, Vida	nueva o Nuestro	tiempo, reflejan la 
decisión de superar el “marasmo” denunciado por Unamuno en 1895, y 
por Ganivet y sus contemporáneos. La consigna popularizada entre 
aquellos escritores fue regeneración, y la palabra “modernismo” engloba 
la abulia, como ironía* enervante frente a la fe sencilla del pasado 
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(Azorín), pero también el avance hacia una sociedad más próspera y 
libre. Si las Prosas	 profanas de Rubén Darío pueden ser símbolo del 
modernismo decadente, Cantos	de	vida	y	esperanza (1905), lo son del 
modernismo regenerador. En esa línea, la actitud abúlica, que toca fondo 
en 1898, tras la derrota en la guerra con los Estados Unidos, recibe el 
ataque frontal de Ramiro de Maeztu en Hacia	otra	España (1899). 

Aquella situación confusa entre la abulia y el voluntarismo se 
fundaba en una sociología cuyo concepto básico era la confusa noción 
de “alma nacional”; de ahí las aplicaciones metafóricas de las 
experiencias individuales a las sociales y viceversa. Esa sociología fue el 
blanco de ataque de Ortega y Gasset en su primera época (1907-1914). 
La campaña del joven Ortega se centra en debelar el discurso 
etnopsicológico de las generaciones anteriores, y proponer la ciencia y 
el estudio sistemático, como ideales para la regeneración y 
europeización de España. "En este negocio de la precisión, querido Maeztu, 
me veo obligado a romper con todas las medias tintas. Nuestra enfermedad 
es envaguecimiento, achabacanamiento, y la inmoralidad ambiente no es 
sino una imprecisión de la voluntad oriunda siempre de la brumosidad 
intelectual. Ganivet—-del cual tengo una opinión muy distinta de la común 
entre los jóvenes, pero que me callo por no desentonar inútilmente--leyó un 
librito, muy malo por cierto, de Th. Ribot, a la moda entonces, se entusiasmó 
y soltó la especie de la abulia española. Ahora bien; de abulia no cabe hablar 
sino cuando se ha demostrado la normalidad de las funciones representativas. 
Un pueblo que no es inteligente no tiene ocasión de ser abúlico. Sin ideas 
precisas no hay voliciones recias” (1908, I, 113). En realidad Ganivet pedía 
también educar sobre todo la inteligencia de los españoles: “La 
restauración de nuestras fuerzas exige un régimen prudente, de avance lento 
y gradual, de subordinación absoluta de la actividad a la inteligencia, donde 
está la causa del mal y a donde hay que aplicar el remedio” (Idearium, p. 
171). Como se ve, Ganivet y Ortega piden lo mismo en términos 
generales: la reforma de la inteligencia. Sin embargo, difieren en la idea 
de inteligencia y de precisión. Ortega escribió en 1908: “Europa igual a 
ciencia; todo lo demás lo tiene de común con el resto del planeta” (OC, I, 
102). 
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