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II Qual  è  la  differenza  tra  
«dark  web  e  «deep  web»?  
Quanto sono al sicuro le de-
mocrazie? È possibile hacke-
rare un’automobile  altrui  e  
prenderne il controllo? Sono 
gli interrogativi che ci mette 
di fronte ogni giorno l’habitat 
interconnesso  in  cui  siamo  
immersi, il «cybermondo». Il 
governo dei dati oggi determi-
na il potere politico e quello 
economico, in una guerra glo-
bale che coinvolge governi,  
grandi  imprese  e  individui.  
Per addentrarsi in questo in-
tricato universo, è utile mu-
nirsi della guida appena pub-
blicata dalla casa editrice DeA 
Planeta, I segreti del cybermon-
do (pp. 160, euro 16) di Jordan 
Foresi e Jack Caravelli. Cara-

velli è un esperto di geopoliti-
ca, terrorismo e cybersicurez-
za. Si muove tra Washington, 
Londra e Ginevra, dopo aver 
lavorato negli apparati di sicu-
rezza Usa sotto la presidenza 
Clinton, e poi al dipartimento 
dell’energia e nella coopera-
zione internazionale negli an-
ni successivi. Foresi, a cui ab-
biamo rivolto alcune doman-
de,  è  un  giornalista  di  
SkyTg24, a lungo inviato ne-
gli Usa durante la presidenza 
di Barak Obama, è stato uno 
dei pochi giornalisti a raccon-
tare da dentro la base di Guan-
tanamo, che di quell’ammini-
strazione ha rappresentato il 
vero «lato oscuro».
Anche Internet ha rappre-
sentato una grande utopia 
democratica, dove tutti pote-
vano parlare con tutti e far 

circolare le informazioni libe-
ramente. Secondo lei  si  è 
trattato di un’altra illusione? 
Dovrebbe e potrebbe tornare 
a esserlo con i giusti accorgi-
menti. Noi non siamo contro 

Internet. Anzi, la nostra pre-
messa è in difesa di questo ma-
gnifico  strumento.  Sarebbe  
sbagliato parlare di un «pri-
ma» e un «dopo»: Internet an-
cora oggi è l’arena per il libe-
ro scambio di idee, informa-
zioni e dati. Noi sosteniamo 
che Internet non debba esse-
re «banalizzata» perché è una 
medaglia a due lati, uno chia-
ro e l’altro oscuro e che biso-
gna conoscerli entrambi per 
capire come muoversi nel cy-
bermondo oggi.
Nel sistema finanziario il tra-
ding  automatizzato  crea  
spesso crolli improvvisi e in-
spiegabili. C’è il rischio che 
infrastrutture  strategiche  
vengano messe fuori uso da 
intelligenze  artificiali  fuori  
dal nostro controllo?
Il rischio esiste. L’evoluzione, 

in certi casi quasi senza freni 
dell’Intelligenza  Artificiale,  
può essere positiva ma al tem-
po stesso comporta anche dei 
pericoli perché lasciare tutto 
in mano ai robot e a tutta una 
serie di algoritmi, omettendo 
una valutazione razionale che 
solo l’elemento umano ci può 
dare, può creare uno squili-
brio e potenziali conseguenze 
molto evidenti. Alla fine, i nu-
meri e le formule devono co-
munque  essere  «pesate»  
dall’uomo. A mio avviso, il toc-
co umano, anche con tutti i 
suoi limiti, può essere ancora 
decisivo con i suoi valori etici.
Le  infrastrutture  materiali  
italiane sono a rischio crollo 
quotidiano, come mostrano 
ponti, palazzi e alberi. Le in-
frastrutture digitali sono più 
al sicuro?

Molti  osservatori  lo  dicono  
quotidianamente:  l’Italia  è  
ben lontana dall’avere una 
sicurezza digitale all’altezza 
dei rischi reali. Anche recen-
temente sistemi governativi 
sono stati sotto attacco hac-
ker e  noi  conosciamo solo 
una minima parte di questi 
attacchi. Infrastrutture digi-
tali sono esattamente come 
quelle fisiche. Hanno biso-
gno di attenzione, manuten-
zione, upgrading, controllo 
costante. Ed esattamente co-
me quelle  fisiche  possono  
essere danneggiate o colpi-
te o anche stravolte. Le in-
frastrutture  digitali  non  
possono essere viste come 
una sorta di entità astratta 
o statica. Dobbiamo dare al 
mondo digitale le necessa-
rie attenzioni perché tutto 
è  collegato  ai  nostri  dati,  
che a loro volta devono esse-
re  protetti  perché,  come  
ama spesso dire Caravelli, «i 
dati hanno un valore».

SIMONA BONSIGNORI

II È magico il sesso? A legge-
re la traccia della vita che Pao-
la Tavella, scrittrice, femmi-
nista e insegnante di kundali-
ni yoga, consegna al diverten-
te Sesso magico, perché le donne 
intelligenti sono stupide in amo-
re? (Sonzogno, pp. 202, euro 
16) l’intelligenza appare così 
faticosa che di certo sembra 
più semplice dar conto della 
stupidità. 

Ecco le sagge parole che il 
maestro sufi Guru Dev, sessan-
tottino di Città del Messico, so-
pravvissuto al massacro di Tla-
telolco, libertino e crudele, le 
sussurra nella sua potente in-
terlingua: «tutti gli uomini vi-
ven por le donne» e hanno «fede 
ne la suerte». E aggiunge: «L’uo-
mo perfetto è accanto a voi». 
Ma il povero Principe è già sta-
to sgonfiato ed esiliato nel bau-
le della nonna da tempo. «Vuoi 
mangiartelo e vuoi che resti vi-
vo. In ogni caso soffri». Il ro-
manticismo, a ben guardare, è 
una manipolazione.
IN QUESTO LIBRO scritto in pun-
ta di penna, si può incontrare 
«la storia antica di Mushkil Gu-
sha», uno dei più popolari rac-
conti sufi, che potremmo tito-
lare anche “il racconto della fe-
licità” perché dissolve i proble-
mi di chi la narra se la conse-
gna a chi continuerà a narrar-
la. Gli odori del sesso si  mi-
schiano a quelli di merende di 
campagna a pane burro e zuc-
chero, al fango di Genova (è il 
2011? Il 2014 forse). C’è la Ro-
ma delle amiche e dei figli, e 
Ruta di Camogli dove si anda-
va a ballare di nascosto, per-
ché negli anni Settanta a chi fa-
ceva politica era vietato diver-
tirsi. E c’è il pedofilo, amico di 
famiglia.

L’amore in questo gioco si di-
rebbe  più  un disturbo  della  
personalità: se è proprietario, 
effimero, bugiardo e inganna-
tore allora è maschio; mentre 
quello riformativo, accudente 
e, si potrebbe aggiungere, qual-

che volta ossessivo è senz’altro 
femmina. Provoca una defla-
grazione d’incertezze, prove.  
La gelosia arriva sempre dall’e-
sclusione. Eppure a leggere tra 
le righe lo si direbbe manipola-
torio, inesistente, in ogni caso 
ampiamente  sopravvalutato.  
Potremmo leggere che il sesso 
con l’amore non c’entra, che 
raramente  coincide:  magico,  
vezzoso a tratti, con l’istinto di 
trovarsi sempre altrove. Men-
tre Eros vola via come una piu-
ma, Amore resta solo per non 
farci  gridare  al  mercimonio:  
non  c’è  l’uno  con  l’altro.  E  
mentre le donne si sfiniscono 
a essere migliori, gli uomini si 
apprestano a vampirizzarne le 
energie. Pigri. 
NON SI HA LA PROVA che l’amore 
esista davvero né che rapporto 
abbia con il sesso. Eppure da 
questo pasticcio emerge poten-
te la pena d’amore: quella sì, 
assolutamente necessaria. Co-
me  procurarsela  è  piuttosto  
semplice: è sufficiente insegui-
re una fantasia finché non eva-
pora o si rompe. 

Come potrebbero il climate 
change o la flat tax aggregare un 
gruppo di amiche, issarle su al-
tissime scarpe-feticcio, manda-
re in tilt le infrastrutture tele-
foniche? Più importante anco-
ra, i classici della letteratura in-
glese e russa sopravvivrebbero 
se la gelosia non avesse un ef-
fetto tanto distruttivo? Così la 
vita che c’è toccata in sorte si 
può raddrizzare. Basta parlare 
con un’amica. 

Dall’adolescenza  alla  vec-
chiaia, l’amore che sarà o quel-
lo che è stato segna l’inizio e il 
fine vita. Ah gli uomini, direb-
be Tavella, se non esistessero 
dovremmo inventarli.

Sulle tracce palermitane
dell’Inquisizione
tra i graffiti nelle celle 
«Parole prigioniere», un corposo saggio storico
a cura di Giovanna Fiume e Mercedes García-Arenal

I graffiti di Palazzo Chiaromonte che, insieme ad altri, possono essere visionati nel volume

UN’INTERVISTA CON JORDAN FORESI, A PARTIRE DAL VOLUME SCRITTO INSIEME A JACK CARAVELLI

«I segreti del cybermondo», nelle maglie oscure di un sistema pervasivo

MANFREDI ALBERTI

II Nella tradizione politica e in-
tellettuale italiana l’esperienza 
carceraria è stata cruciale  per 
pensatori di varie epoche, impe-
gnati  con coraggio e passione 
nella ricerca della verità o nella 
prassi rivoluzionaria: da Giorda-
no Bruno ad Antonio Gramsci, 
da Galileo Galilei a Silvio Pellico. 

Gli istituti di reclusione, luo-
ghi  emblematici  dell’afferma-
zione dello Stato moderno co-
me strumento di «sorveglianza 
e punizione», per usare le paro-
le di Michel Foucault, non sem-
pre hanno impedito agli inquisi-
ti o ai condannati la faticosa ri-
cerca di nuove e originali moda-
lità espressive, in grado di dare 
voce ai loro sentimenti e alle lo-
ro  elaborazioni  intellettuali,  
spesso straordinariamente ric-
che e fertili. 

Esplorare la storia politica, so-
ciale e culturale degli ultimi se-
coli a partire dallo studio delle 
esperienze di vita carceraria può 
così rivelarsi un sentiero di ricer-
ca innovativo e fecondo, come 

dimostra un recente volume cu-
rato da Giovanna Fiume e Merce-
des García-Arenal, dedicato alle 
carceri dell’Inquisizione spagno-
la in Sicilia, presente a Palermo 
sin dall’inizio del Cinquecento 
(Parole prigioniere. I graffiti delle car-
ceri del Santo Uffizio di Palermo, Isti-
tuto  Poligrafico  Europeo,  pp.  
312, euro 17).

I contributi raccolti nel volu-
me esaminano in particolare i 
graffiti prodotti dai prigionieri 
nelle  celle  di  Palazzo  Chiaro-
monte,  sede  dell’Inquisizione  
dal 1600 al 1782, anno in cui, 
sull’onda degli ideali illuministi-
ci che da tempo circolavano in 
Europa, Ferdinando IV di Borbo-
ne decretò la soppressione del 
tribunale siciliano. 
I DISEGNI E LE SCRITTE murali dei 
detenuti  dell’Inquisizione  spa-
gnola a Palermo, analoghi a quel-
li che si sono conservati in diver-
se carceri e luoghi di reclusione 
dell’Europa medievale e moder-
na, hanno già suscitato nel corso 
del Novecento l’interesse di in-
tellettuali del calibro di Giusep-
pe Pitrè e Leonardo Sciascia, pri-

ma ancora di diventare oggetto 
di rivalutazione come fonte da 
parte della storiografia. Colloca-
ti in maniera incerta fra fonte 
scritta e fonte iconografica, per-
mettono  di  studiare  in  modo  
nuovo non solo la storia delle 
culture religiose,  ma anche le 
specifiche vicende e le circostan-
ze politiche legate ai processi. 

Protagonisti di queste storie 
carcerarie sono eretici di varia 
natura:  persone  sospettate  di  
giudaismo o islamismo, di esse-
re  bestemmiatori,  bigami,  ne-
gromanti,  streghe  o  sodomiti.  
Talvolta, come suggerisce il sag-
gio di Valeria La Motta, i detenu-
ti del Santo Uffizio possono an-
che non essere eretici, ma sem-
plicemente  oppositori  politici:  
una dimostrazione di quanto fos-
sero labili, durante l’ancien rég-
ime, i confini fra controllo reli-
gioso e potere politico.
LE TRACCE lasciate dai detenuti 
nel carcere palermitano fra Sei e 
Settecento  costituiscono  una  
fonte inedita per lo storico, diffi-
cile da interpretare sia per quel 
che riguarda la loro esatta attri-

buzione, sia in relazione ai con-
tenuti dei graffiti, spesso enig-
matici. Gli unici documenti car-
tacei che possono aiutare lo stu-
dio delle vicende degli inquisiti 
si trovano prevalentemente in 
Spagna, dal momento che nel 
1783, a un anno dalla soppressio-
ne del tribunale, il suo archivio 
fu bruciato. 
LA COMPLESSITÀ dello studio dei 
graffiti deriva anche dalla strati-
ficazione dei segni avvenuta nel 
corso degli anni, in seguito alla 
periodica imbiancatura delle su-
perfici. Tra i contenuti rinvenuti 
nelle pareti di Palazzo Chiaro-
monte trovano spazio una ricca 
iconografia religiosa, una sorta 
di «inventario» delle devozioni, 
ma anche soggetti profani, carte 
geografiche e molto altro. Le te-
stimonianze scritte, in siciliano, 
latino, italiano, inglese, ebraico, 
forniscono spesso informazioni 
sulla vita carceraria, sulle tortu-
re subite, ma anche sulle aspetta-
tive e sui sentimenti più profon-
di dei detenuti. Vi sono anche di-
versi componimenti poetici e ci-
tazioni di testi sacri. Come ricor-
da Adriano Prosperi nel suo sag-
gio, «siamo davanti a un mondo 
mentale dominato da temi reli-
giosi delle diverse religioni che 
vi erano coltivate, ma anche da 
immagini e ossessioni di un radi-
cato mondo magico».
COME INTERPRETARE tale ricca e 
affascinante polifonia di voci? A 
chi erano destinati questi mes-
saggi? Forse ai compagni di cel-
la, al personale carcerario, op-
pure,  almeno  indirettamente,  
agli stessi inquisitori. Difficile 
ricondurre a un quadro unita-
rio i significati espressi dai graf-
fiti carcerari, anche se sembra 
prevalere, in forma più o meno 
esplicita, la protesta contro la 
giustizia terrena, sublimata in 
forma religiosa. 

Vengono in mente, da questo 
punto di vista, le parole del gio-
vane Marx sul sentimento reli-
gioso  come forma di  protesta  
contro la miseria e l’ingiustizia 
del mondo reale. Prima ancora 
che «oppio del popolo», la religio-
ne è infatti per Marx il «sospiro 
della creatura oppressa, il senti-
mento di un mondo senza cuo-
re». È anche a partire da questa 
consapevolezza, a  ben vedere,  
che la storia religiosa può diven-
tare una chiave di accesso alla 
storia della società.

NARRAZIONI

Relazioni che raccontano
piccoli e grandi desideri

«Sesso magico, 
perché le donne 
intelligenti sono 
stupide in amore?», 
di Paola Tavella

Le infrastrutture digitali 
non possono essere viste 
come una sorta di entità 
astratta o statica. 
Dobbiamo dare al mondo 
digitale attenzioni perché 
è collegato ai nostri dati

NWRZ Lo hanno scritto senza 
vocali per avere una scrittura 
condivisa: si tratta della 
celebrazione del capodanno 
persiano di origine zoroastriana che 
coincide con l’equinozio di 
Primavera, Nowruz per gli iraniani, 
Nawruz per gli afgani e Newroz per i 

curdi. Le comunità quest’anno per 
la prima volta si riuniscono con 
incontri, musiche e danze. Ieri il 
primo appuntamento al Macro 
Asilo. Il secondo incontro è previsto 
per sabato 23, al centro Ararat dalle 
19 alle 24. Infine domenica, al Parco 
Carlo Felice dalle 11 alle 16. 11-16.
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